Pierre MICHEL

OCTAVE MIRBEAU ET LE NEO-MALTHUSIANISME

Parmi les nombreuses raisons pour lesquelles Octave Mirbeau connait un regain de ferveur
ces dernicres années, figure 1’actualité des combats qu’il a menés et des valeurs qu’il a défendues et
illustrées pendant des décennies. Certes, sans son imagination créatrice, son style percutant, son
humour lucide et son ironie dévastatrice, 1’oubli aurait fait son ceuvre, nombre des personnages
qu’il a voués au ridicule qui tue, tels Leygues, Detaille ou Archinard, seraient a jamais plongés dans
les poubelles de I’histoire, et on n’accorderait pas d’importance particuliére a sa critique,
d’inspiration anarchiste, de la démocratie parlementaire, ou a ses combats pour Rodin ou Monet,
qu’il n’est évidemment pas le seul a avoir menés. Reste que, dans un domaine au moins, il n’est pas
seulement fort en avance sur son temps, mais il est aussi 1’un des trés rares, avec Paul Robin', a
s’engager pour des valeurs qui nous semblent évidentes aujourd’hui, du fait des acquis des trente
derniéres années”, mais qui se heurtaient a une trés vive opposition et étaient gravement discréditées
il y a un siécle : je veux parler de ses théses néo-malthusiennes et de son combat pour le droit a
I’avortement.

Le malthusianisme, ainsi nommé par référence au pasteur anglais Thomas Malthus (1766-
1834), dans son Essay on the principle of population (1798), reposait sur le constat que la
population des hommes sur la Terre s’accroit selon une progression géométrique, alors que la
croissance des ressources alimentaires est arithmétique, de sorte qu’inévitablement la famine et la
sous-alimentation menaceront 1’avenir de I’humanité, quand les épidémies et les guerres auront
cessé de jouer leur rdle de stabilisateurs démographiques et qu’il ne restera plus de terres nouvelles
a cultiver. Le moins que I’on puisse dire, méme si les choses se sont passées d’une maniére
sensiblement plus complexe que la formule de Malthus, c’est que le sextuplement de la population
mondiale en deux siécles, a la faveur de la trés nette baisse de la mortalité infantile, les dizaines de
millions de morts de faim de ces derniéres décennies, en Afrique et ailleurs’, et la grave crise
alimentaire qui frappe actuellement le Tiers-Monde et touche a leur tour les pauvres des pays
développés, apportent a ce pronostic une tragique confirmation, qui a poussé les gouvernements des
deux pays les plus peuplés, la Chine et I’Inde, a mettre en ceuvre des politiques malthusiennes.
Simplement le prétre anglican qu’était Malthus n’envisageait qu’un seul moyen pour prévenir le
lapinisme humain et ses conséquences fatales* : le recours prioritaire & la continence ou a la chasteté
pré-matrimoniale — notamment en reculant le plus possible I’dge du mariage —, dans ’espoir de
limiter d’une fagon draconienne le nombre de naissances et, partant, le nombre de bouches a
nourrir’. L’ennui est que cette politique n’est pas seulement une grave source de frustrations pour la

!'Né a Toulon en 1837, Paul Robin a choisi librement de mettre lui-méme un terme a sa vie, en 1912. Pédagogue
libertaire et partisan de ce qu’il appelle « /’éducation intégrale », il a dirigé 1’orphelinat de Cempuis, de 1880 a 1890, et
a taché d’y appliquer ses méthodes alternatives et émancipatrices, dont Mirbeau a fait 1’éloge dans son article
« Cartouche et Loyola » (Le Journal, 9 septembre 1894 ; Combats pour [’enfant, Ivan Davy, 1990, pp. 139-142), avant
d’étre révoqué par la sainte alliance des « Cartouche » de la pseudo-République et des « Loyola » de ’Eglise romaine.
Défenseur inlassable de la cause du contréle des naissances, il a fondé la Ligue de la régénération humaine en 1896 et
rédigé plusieurs brochures de propagande néo-malthusienne.

2 Du moins en France, car en Pologne, 4 Malte, a Chypre ou au Portugal, ce droit n’est toujours pas reconnu !

* Dans Le Nouvel Observateur du 7 mai 2008, Marcel Mazoyer, ancien président du Comité du programme de la
F.A.O., déclare que, « chaque année, la faim tue neuf millions d’humains ».

4 Une autre pratique de stabilisation démographique, trés fréquente encore au dix-neuviéme siécle, méme en
France, était I’infanticide : Mirbeau 1’évoque dans un de ses plus prenants contes cruels, « L’Enfant » (Contes cruels,
Librairie Séguier, 1990, t. II, pp. 187-192 ; http://www.scribd.com/doc/2241428/Octave-Mirbeau-LEnfant). Dans la
premiére édition de son Essay de 1798, Malthus voyait aussi dans 1’infanticide et, plus généralement, dans le meurtre,
des stabilisateurs démographiques.

* Mirbeau a aussi évoqué le sort tragique de certains vieillards, considérés comme des « bouches inutiles », dans
le terrible conte qui porte précisément ce titre (Contes cruels, Librairie Séguier, 1990, t. I, pp. 167-171 ;

http://www.scribd.com/doc/2237656/Octave-Mirbeau-Les-Bouches-inutiles). Le beau film japonais d’Imamura La
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grande majorité de ceux qui n’ont guere d’autres plaisirs a leur disposition que ceux qu’offre
gratuitement leur nature sexuée, mais elle se révele presque toujours inefficace. Car, pour les plus
pauvres, aujourd’hui comme hier, en 1’absence de toute protection étatique et de toute sécurité
sociale, la seule chance de pouvoir se nourrir, si jamais ils parviennent a un age avancé, c’est
d’avoir beaucoup d’enfants, afin que les rescapés des hécatombes qui frappent les petits d’homme
puissent les entretenir le moment venu. Si I’Europe a fini par réduire le nombre d’enfants a celui qui
est strictement nécessaire au renouvellement des générations, soit aux alentours de deux par femme
en 4ge de procréer, cela est dii principalement, on le sait, aux interventions de 1‘Etat moderne qui,
sous des formes diverses, a permis a chacun de faire face a la maladie et d’assurer sa subsistance
pour ses vieux jours. C’est pourquoi des familles originaires d’Afrique ou d’Asie, chez qui la
moyenne ¢était de six ou sept enfants, tendent a se rapprocher peu a peu des standards européens
quand, établies en Europe, elles bénéficient des mémes protections que les autochtones.

Le néo-malthusianisme de Paul Robin et d’Octave Mirbeau ne saurait bien évidemment se
satisfaire de la répression sexuelle induite par les préconisations de Malthus et propice aux
perversions en tous genres®, ni a fortiori de ’abandon des pauvres a la simple charité des riches,
sous prétexte qu’ils ne seraient pas incités a controler les naissances par les Poor laws en usage en

Angleterre depuis le XVI® siécle. Pour des libertaires conséquents, il serait contre-productif
d’interdire aux hommes et aux femmes, comme aux adolescents, I’acces aux « petites droleries de
I’amour” » ; et, d’autre part, les pauvres et les exclus sont au premier rang de leurs préoccupations
sociales et c’est précisément 1’élévation du niveau de vie des plus démunis qui pourrait seule leur
permettre de réduire le nombre de naissances. C’est pourquoi, a la chasteté pronée par Malthus, ils
opposent le contréle des naissances par 1’'usage de moyens contraceptifs et la reconnaissance du
droit a I’avortement, a une époque ou il est encore considéré comme un crime — et ce jusqu’a la loi
Veil de décembre 1974-janvier 1975.

Mais Mirbeau n’est pas seulement soucieux du sort des plus misérables et son néo-
malthusianisme ne s’explique pas seulement par des préoccupations d’ordre démographique. Il est
aussi lié a sa conception extrémement pessimiste de la condition humaine. Considérant 1’existence
sur terre « comme un immense, comme un inexorable jardin des supplices® », « [’histoire de
[ ‘humanité » comme une « lente, éternelle, marche au supplice’ », et 1’univers comme un
«crime' », il lui apparait monstrueux d’imposer le martyre de la vie a «des créatures
impitoyablement vouées a la misere et a la mort » (« Dépopulation », II), dans un abattoir ou régne
I’épouvantable « loi du meurtre » et ou toutes les créatures vivantes sont condamnées, dés leur
naissance, a €tre impitoyablement mises a mort. Ainsi, interviewé en 1900 sur Le Journal d’une
femme de chambre, il avoue que « [’acte de perpétuer [’espece malheureuse et sordide que nous
sommes m’apparait plutot regrettable » et il envisage froidement « la fin du monde» qui

Balade de Narayama, couronné a Cannes en 1983, traite le méme théme.

¢ L’abbé Jules, du roman homonyme de 1888, est un bon exemple des effets désastreux de la répression sexuelle
et du refoulement qu’elle entraine. Dans son article « A un magistrat », Mirbeau dénonce les conséquences néfastes de
I’institution du mariage bourgeois et de la chasteté chrétienne et affirme que les lois civiles et les lois religieuses, « par
les entraves légales ou morales qu’elles apportent a [’amour, ont été les principales causes de perversions sexuelles qui
désolent I’humanité et sont un crime véritable contre [’Espece » (Le Journal, 31 décembre 1899 ; Combats littéraires,
L’Age d’Homme, 2006, p. 496 ; http://www.scribd.com/doc/2347502/Octave-Mirbeau-A-un-magistrat). De son coté,
Paul Robin écrit en 1905, dans sa brochure sur Le Néo-malthusianisme (Librairie de Régénération) : « Chez les hommes
qui n'ont pas les satisfactions sexuelles, leur besoin devient une obsession continuelle, une passion maladive, qui prend
la place de toute autre pensée, qui se traduit en vices personnels, en folles agressions de faibles, et aboutit dans de trop
nombreux cas extrémes, aux crimes les plus invraisemblables. » (réédition par Bibliolib, http:/kropot.free.fr/Robin-
neomalthus.htm).

7 Mirbeau emploie cette expression dans une interview parue dans Le Figaro le 10 décembre 1900 (Combats
littéraires, p. 511). Il oppose au « grand combat sexuel, [a] la lutte féconde qui est en tout, dans I’homme, dans la
plante, dans ’animal » et qui « gonfle ['univers ».

$ Le Jardin des supplices, 11, 9 (Editions du Boucher, 2003, p. 209). Pour sa part, Jacques Chessex, dans L ’Ogre
(1973), y verra méme « [ ’Auschwitz de Dieu ».

® «Ravachol », L’Endehors, 1% mai 1892 (Combats politiques, Séguier, 1990, p. 122;

http://WWW.scribd.com/doc/2264826/Octave-Mirbeau-Ravachol).
' Dans le ciel, chapitre 6 (Editions du Boucher, 2003, p. 48).
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s’ensuivrait, comme dit Jules Huret : « Pourquoi pas ? ». Car personne, parmi les vivants, ne s’en
plaindrait vraiment : « Il n’y a pas un étre humain sur la terre qui soit heureux, s’il est sincere avec
lui-méme, s’il ose envisager un instant qu il doit mourir demain''. »

A ces raisons d’ordre existentiel s’ajoutent toutes celles qui tiennent a sa révolte contre une
société d’oppression, qui repose sur le vol'* et sur le meurtre' et qui transforme la traversée de cette
vallée de larmes en un véritable enfer'. Si seulement les institutions pouvaient atténuer
« l'universelle souffrance », on pourrait encore entretenir un peu d’espoir. Mais de la sainte trinité
que constituent la famille, I’école et I’Eglise, qui n’ont d’autre fonction que de « détruire I’homme
dans [’homme » afin de produire des larves manipulables et exploitables a merci, il n’y a, bien sir,
rien a attendre de positif. Rien non plus, a plus forte raison, des politiciens de tous bords, qui ne
sont avides que du pouvoir et de ses prébendes, y compris ceux qui se disent « socialistes » ou
« révolutionnaires », et qui, aussitot élus, s’empressent d’oublier les intenables promesses faites aux
crédules et moutonniers électeurs. Quant aux puissances économiques et commerciales qui
dominent le systéme capitaliste mondial, faut-il s’étonner qu’elles n’obéissent qu’aux lois du profit
maximal et a n’importe quel prix, et qu’elles soient prétes a tout, y compris aux pires massacres,
pour assurer leur pérennité¢ ? Aussi bien, au dénouement, est-ce toujours la mort qui triomphe,
comme au cinquieme acte des Mauvais bergers... On comprend, des lors, que, dans ces horrifiques
conditions, un nombre croissant de familles préferent encore « rester stériles » (« Dépopulation »,
1), et c’est précisément le cas de Mirbeau lui-méme...

Face a un pessimisme aussi radical, et qu’il convient d’entendre dans son acception littérale,
comme le remarquait déja Marc Elder en 1914", la tentation du suicide n’a rien de surprenant, et
Mirbeau, qui y a justement consacré deux articles'®, n’y a pas échappé, notamment au début de son
séjour a Audierne, en janvier 1884'". Mais, a I’instar d’Albert Camus, il a su y résister'® et a tenté de
se trouver des raisons de vivre “quand méme” et d’expérimenter une maniere d’art de vivre,
d’inspiration stoicienne, qui lui permette tout a la fois de trouver des consolations et des
compensations dans la contemplation des ceuvres d’art et le spectacle de la nature et d’affirmer la
supériorité de la pensée de celui qui sait qu’il va mourir sur cela méme qui le tue sans méme en
avoir conscience.

Il aurait pu avoir aussi des velléités de proner la disparition pure et simple de 1’espece
humaine, par un refus raisonné de toute procréation, histoire d’épargner a des générations d’étres
pensants « la douleur d’étre un homme » et « la terreur de mourir », et de court-circuiter du méme
coup « la destruction finale » que laissent entrevoir les grands empires conquérants et belliqueux
qu’il évoque dans la sixieme livraison de « Dépopulation », le 23 décembre 1900. Lui-méme
n’ayant pas eu d’enfants’ et n’ayant jamais manifesté le désir d’en avoir, la question n’a rien de

' Interview par Jules Huret, La Petite République, 29 aolt 1900 (texte reproduit en annexe de la
Correspondance Mirbeau — Huret).

2 Voir sur ce point sa farce Scrupules de 1902 (http://www.scribd.com/doc/2231063/Octave-Mirbeau-
Scrupules?ga related doc=1).

" Voir le « Frontispice » du Jardin des supplices :

" Sur les différents aspects de cet enfer, voir notre livre électronique : Octave Mirbeau, Henri Barbusse et
I’enfer, http://www.scribd.com/doc/2358794/Pierre-Michel-Octave-Mirbeau-Henri-Barbusse-et-lenfer.

1% Selon Marc Elder, « pour Mirbeau, tout est au plus mal dans le plus mauvais des mondes possibles » (Deux
essais . Octave Mirbeau — Romain Rolland, Crés, 1914, p. 26).

' « Le Suicide », La France, 10 aoGt 1885 (http://www.scribd.com/doc/2243653/Octave-Mirbeau-Le-Suicide),
et Le Gaulois, 19 avril 1886 (http://www.scribd.com/doc/2250177/Octave-Mirbeau-Le-Suicide). Le premier de ces
articles se termine par cette question rhétorique révélatrice de sa tentation durable : « N'est-ce point elle [la mort] qui
est la vraie liberté et la paix définitive ? »

'7 Son article du 18 novembre 1900 (voir infra) se termine par cette phrase qui en dit long : « Mourir pour
mourir, nous aimons mieux que ce soit tout de suite, et de la mort que nous aurons choisie !... »

" Voir notre article « Mirbeau, Camus et la mort volontaire », dans les Actes du colloque sur Les
Représentations de la mort, Presses Universitaires de Rennes, 2002 (http://membres.lycos.fr/fabiensolda/darticles
%?20francais/PM-OM%20et%20Camus.pdf’).

' Cela n’a pas empéché Sacha Guitry, dans sa piéce Un sujet de roman (1923), inspirée par le couple Mirbeau,
d’imaginer que le grand écrivain, rebaptisé symboliquement Léveillé, a eu une fille et a laissé a sa femme le soin de
I’¢lever...
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rhétorique, d’autant plus que sa fascination pour le nirvana des bouddhistes — auxquels il a
emprunté le pseudonyme dont il a signé ses Lettres de I'Inde de 1885* — est symptomatique de cette
permanente tentation du renoncement définitif*'. Mais il n’en est rien et, bien au contraire, dans le
cadre d’une Weltanschauung marquée au coin d’un naturisme foncier, il tend a sacraliser
« l’éclosion de la vie » et a faire de « la perpétuation de [’espéce » le « but» de « l’amour »,
conformément aux impénétrables desseins de la nature®, auxquels s’opposent de toutes leurs forces
les lois civiles et religieuses®, qui « accomplissent une ceuvre de mort** ». Plus surprenant encore,
voila que notre néo-malthusien consacre au sidérant Fécondité de Zola un dithyrambique compte
rendu dans les colonnes de L’Aurore : a travers son héros, explique-t-il, Zola tente de montrer que
le reméde au desséchement des familles et au « mal moderne® » « est dans le débordement, dans le
pullulement de la vie... dans la création incessante, dans le défrichement perpétuel de la femme et
de la terre, dans le réveil de toutes les forces endormies de la nature », grace a quoi « la vie
triomphe nécessairement de la mort™® ». Bien sir, il ne fait 1a que résumer la vision des choses de
Mathieu Froment, sans pour autant reprendre a son compte le lapinisme zolien. Il convient aussi
d’en rabattre sur les compliments, d’ordre littéraire plus qu’idéologique, a peine atténués par de
timides réserves, qu’il adresse a un homme qui, depuis J accuse, est devenu a ses yeux un Christ
au-dessus de toute critique. Reste que « le devoir sacré de la vie » qu’il y affirme, par opposition
aux forces de mort qui sont a I’ceuvre en toutes choses, fait bel et bien partie de I’arsenal conceptuel
de sa philosophie naturiste et vitaliste, qui lui fait, par exemple, affirmer, le 9 décembre 1900
(« Dépopulation » (IV)) : « Le grand tourbillon de la vie emporte presque toutes les créatures
vivantes dans un désir obscur et puissant de création ».

Il nous faut donc examiner de plus pres les textes ou Mirbeau développe ses theéses néo-
malthusiennes, pour essayer de comprendre comment elles peuvent bien coexister et s’articuler avec
ce vitalisme constamment réaffirmé. On verra alors que proclamer la nécessité d'un controle des
naissances et le droit sacré a la contraception, a l'avortement et, partant, au non-étre, résulte
justement de la conviction que tous les humains a qui on inflige la vie, selon le mot de
Chateaubriand, ont un droit imprescriptible a une existence de justice et de bonheur digne de leur
condition d’étres pensants”’. Mais ce n’est malheureusement pas pour demain : « D’ici ld, nous

20 Publiées par mes soins en 1991, aux Editions de I’Echoppe, Caen.

2« Il vaut mieux renoncer a tout que lutter pour jouir » : telle est la derniére phrase de son article sur le suicide
du 10 aott 1885 (loc. cit.).

2 On en trouve un exemple consternant dans son article du 20 novembre 1892 sur la Lilith de Remy de
Gourmont, article prudemment signé Jean Maure, a ’insu de sa femme : « Elle [la femme] n’a qu'un réle, dans
l'univers, celui de faire I'amour, c’est-a-dire de perpétuer [’espéce ; réle assez important, en somme, assez grandiose,
pour qu’elle ne cherche pas a en exercer d’autres. Selon les lois infrangibles de la nature, dont nous sentons mieux
l'implacable et douloureuse harmonie que nous ne la raisonnons, la femme est inapte a ce qui n’est ni l’amour, ni la
maternité » (recueilli dans les Combats littéraires, p. 336 ; http://www.scribd.com/doc/2356926/Octave-Mirbeau-
Lilith).

3 Voir supra la note 6.

2 « A un magistrat », loc. cit. Un exemple de cette « ceuvre de mort », au sens littéral de la formule, est fourni au
chapitre XV du Journal d’une femme de chambre : un jardinier perd sa femme, parce que sa patronne lui interdit
d’avoir des enfants. Isidore Lechat, dans Les affaires sont les affaires, chasse son jardinier parce que sa femme est
enceinte et qu’il ne supporte pas non plus les enfants.

» Dans le « dialogue triste » précisément intitulé « Le Mal moderne », un bourgeois souhaite une bonne guerre et
réclame « un bain de sang, un bain de sang !... », car, a I’en croire, le siécle est bien malade et « il n’y a que le sang, le
bain de sang, qui puisse le régénérer... » (L’Echo de Paris, 8 septembre 1891 ; Dialogues tristes, pp. 227-236;
http:/fr.wikisource.org/wiki/Dialogues_tristes/I.e Mal moderne).

% « Fécondité », L’Aurore, 29 novembre 1899 (Combats littéraires, p. 491 ; http:/fr.wikisource.org/wiki/F
%C3%A9¢condit%C3%A9). Dans une lettre inédite 8 Amédée Prince, Emile Zola écrit pour sa part : « Fécondité est une
apologie des familles nombreuses. La question de la natalité, de la dépopulation, dont souffre la France, y est traitée
sous la forme dramatique. [...] C’est en somme un cantique a la vie, au plus de santé, de force et de joie possible »
(catalogue de la Librairie de I’ Abbaye, n° 334, juillet 2008, p. 20). En liant le plus de santé et de joie possible au grand
nombre d’enfants, Zola est aux antipodes de Mirbeau.

27 Révélatrice a cet égard est la lettre qu’il adresse a Jules Huret, en septembre 1907, lors de la naissance de son
deuxiéme enfant : « Nous sommes bien heureux que tout se soit passé a peu pres normalement, et que la famille Huret
se soit augmentée d’un gaillard solide. Mais dites donc , en voila assez, hein ? Et donnez a votre femme un peu de répit,
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continuerons a jeter au vent qui la desseche la graine humaine et les germes de vie !... », constate,
désabusé, le menuisier interrogé par le journaliste dans sa chronique du 25 novembre 1900. C’est
parce que, pour la trés grande majorité des hommes, de ce temps comme du nétre, les conditions
minimales d’épanouissement de 1’individu ne sont pas du tout remplies, dans des sociétés plus
oppressives et mortiféres les unes que les autres, qu’il convient de s’opposer vigoureusement a
toutes les politiques natalistes, qui, paradoxalement, attentent gravement au principe sacré de la vie,
puisqu’elles condamnent a mort, chaque année, des millions d’étres innocents qui n’ont commis
d’autre crime que de naitre. Plus précisément, ce qui horrifie et révolte le plus Mirbeau, c’est que
ces politiques populationnistes visent a produire les futurs prolétaires, dont les industriels et les
financiers ont besoin pour alimenter leurs profits rouges de sang humain, et les futurs soldats — « de
la chair a canon », comme dit cyniquement un “bon” patriote (« Dépopulation », VI) —, qui seront
envoyés a la mitraille, tel I’innocent Sébastien Roch, lors de la prochaine boucherie qui se prépare
avec ardeur des deux c6tés du Rhin. C’est justement parce qu’il aime, défend et sacralise la vie et sa
dignité supréme que Mirbeau s’oppose de toutes ses forces a ce qu’on en fasse un enfer et un
abattoir : il y voit un simple « devoir de solidarité humaine » (« Dépopulation », III), visant a
réduire le parcours du combattant qu’est I’existence terrestre a son « minimum de malfaisance »,
comme il le dit par ailleurs de ’Etat qu’il vitupére®.

Si ’on ne prend pas en compte les multiples allusions, glissées incidemment, dans nombre
de chroniques ou de contes, a des pratiques contraceptives ou a des infanticides liés a la misere, il
apparait que Mirbeau a consacré huit articles au néo-malthusianisme, et ce sont ceux-la que nous
reproduisons.

Dans le premier, « Consultation », qui fait partie de la série des Dialogues tristes®, il met en
lumiére le cynisme et le double langage de la classe dominante, qui se réserve le droit de recourir a
I’avortement — il faut « le cantonner dans les classes riches », déclare benoitement le médecin —,
afin de régler sans scandale les problémes relatifs aux juteux « adulteres chrétiens » chers a Paul
Bourget, mais qui n’en condamne pas moins impitoyablement les pauvres a une reproduction sans
contrdle : comme le proclamera sans vergogne Jean Foyer, député d’Angers, puis ministre de la
“Justice”, si I’on ose dire, dans les années 1960, « le vice des riches ne doit pas devenir le vice des
pauvres »... Pour donner plus d’impact a sa revendication, c’est par le truchement d’'un homme du
monde, député par surcroit, mais conjoncturellement confronté a la nécessité¢ de faire avorter sa
maitresse mariée, que notre justicier proclame que le droit a I’avortement, a défaut d’étre « un
dogme », comme en Océanie, est a coup slr « une des nombreuses manifestations de la liberté
individuelle », et affirme en conséquence qu’il devrait y avoir « la liberté de |’avortement, comme il
v a la liberté de la presse, la liberté de la tribune, la liberté de I’association ». Dans cette volonté
de banaliser le recours a I’avortement en le présentant comme une chose trés naturelle, il se trouve
sur la méme longueur d’ondes que son ami Paul Hervieu qui, dans une lettre inédite au docteur
Pozzi, datée du 14 octobre 1891%, pronostique, a propos d’un sien article paru dans L Eclair :
«J’ai simplement émis [’hypotheése que I’avortement cesserait peut-étre un jour d’étre un crime, et
que le médecin, le vieux médecin de la famille, y procéderait paisiblement ».

Le médecin de famille, précisément, auquel recourt le député du dialogue de Mirbeau, et qui
vient officiellement de se distinguer par des convictions natalistes affichées, n’en est pas moins prét
a procéder « paisiblement » a 1’avortement sollicité¢ et va jusqu’a refuser officieusement toute
restriction a cette liberté fondamentale : « I/ faut laisser aux droits de [’humanité un champ vaste,
sans limites... » Ce sont la les positions mémes qu’adoptera le M.L.A.C. (Mouvement pour la
Libert¢ de 1’Avortement et de la Contraception), lorsqu’il sera fondé, en 1972. Mais il aura fallu
attendre 85 ans, apres la « consultation » imaginée par Mirbeau, pour que ce « droit de |’humanité »
soit enfin reconnu en France et accordé a tous, et pas seulement aux privilégiés qui ont les moyens

pour qu elle vive, elle aussi, une vie tranquille et heureuse ! » (archives de Jean-Etienne Huret).

 Dans une interview parue dans Le Gaulois le 25 février 1894 (http://www.scribd.com/doc/2257363/Octave-
Mirbeau-L Anarchie?ga related doc=1).

¥ Voir les Dialogues tristes, édités par Arnaud Vareille, Eurédit, 2007.

*® Photocopie transmise par Nicolas Bourdet, petit-fils de Samuel Pozzi (et fils de Claude Bourdet), que je
remercie bien vivement de m’avoir ouvert ses archives.


http://www.scribd.com/doc/2257363/Octave-Mirbeau-LAnarchie?ga_related_doc=1
http://www.scribd.com/doc/2257363/Octave-Mirbeau-LAnarchie?ga_related_doc=1

de se loffrir ! Le malthusianisme cessera alors d’étre le monopole de la bourgeoisie et les plus
démunis pourront enfin commencer a envisager un avenir un tout petit peu moins noir...

Le deuxieme texte, « Brouardel et Boisleux », publié¢ dans Le Journal le 25 juillet 1897, est
relatif & ’affaire Boisleux—La Jarrige’', qui a défrayé la chronique pendant quelques mois. Le
docteur Charles Boisleux, gynécologue de bonne réputation internationale, a ét¢ condamné a cinq
ans de prison pour avortement, a la suite de la mort, par perforation de I’utérus, d’'une demoiselle
Thomson, essayeuse chez Redfern, au cours d’un curetage effectu¢, le 24 novembre 1896, alors
qu’elle était, aux dires des experts, enceinte de trois mois et demi, et ce a la demande de son amant
marié, un certain Mansuy, professeur d’équitation, qui s’est suicidé peu aprés. Pour Mirbeau,
Boisleux est une victime expiatoire offerte en pature a 1’opinion publique, a la faveur de
Iindifférence générale, comme 1’est Alfred Dreyfus au méme moment™, et comme 1’a été Jacques
Saint-Cére I’année précédente, lors de I’affaire Lebaudy™. Il il voit en lui le « martyr» de
I’acharnement du tout-puissant doyen Brouardel®, mué en « accusateur public » pour ruiner la
carriere d’un confrére trop talentueux, a un moment ou sa propre autorité a ét¢ mise en cause dans
I’affaire Cornelius Herz. Certes, le jeune médecin auquel Mirbeau préte la parole reste prudent et
n’a garde de précher ouvertement le droit a 1’avortement. Mais sa défense de son confrére
condamné s’inscrit de toute évidence dans un double combat de 1’écrivain libertaire : contre le
mandarinat médical, sur lequel il reviendra en 1907 dans une série d’articles du Matin®, et pour le
contrdle des naissances, qu’il va promouvoir en 1900, aprés la longue parenthése de I’ Affaire. 1l est
a noter que, ce faisant, il révele une excellente connaissance de la médecine de son temps : il s’est
visiblement tres bien documenté.

C’est surtout a I’automne 1900 que Mirbeau, secondant Paul Robin et servant de caisse de
résonance a la trop peu connue Ligue pour la régénération humaine fondée quatre ans plus tot, se
lance dans une campagne d’envergure nationale : c’est en effet dans les colonnes du Journal,
quotidien qui tire alors a un million d’exemplaires, et en Premier-Paris, comme toujours depuis
douze ans, qu’il publie une série de six articles ironiquement intitulés « Dépopulation ». Il
s’emploie a y prouver que cette prétendue dépopulation, déplorée par les revanchards de toute
obédience (et aussi, on ’a vu, par Emile Zola), ne serait pas du tout un mal, tant s’en faut, et qu’il
conviendrait, plutdt que de multiplier les naissances, de les contrdler afin d’essayer d’améliorer les
conditions de vie du plus grand nombre. Le prétexte de cette série est une campagne menée par les
populationnistes, au premier rang desquels le sénateur de la Cote-d’Or Edme Piot®®, « homme de
bonne volonté, de valeur morale et de vues courtes » (« Dépopulation », VI), et auteur d’un projet
de loi en vue de redresser en France le taux de natalité : ils le jugent en effet trop nettement inférieur
a celui du Reich allemand, en proie a ce que Mirbeau qualifie de « fureur prolifique » (ibid.), ce qui
pourrait placer I'infanterie francaise en position d’infériorit¢ a I’occasion de la Revanche tant
espérée par les nationalistes, comme s’il s’agissait d’un match de foot...

' Le Dr La Jarrige était accusé d’avoir adressé la demoiselle Thomson au Dr Boisleux en toute connaissance de
sa grossesse. Il a été lui aussi condamné.

32 L’intervention du jeune médecin qu’il imagine annonce celle du jeune poéte, quatre mois plus tard, dans la
derniére livraison de Chez [’lllustre écrivain, qui est aussi la premicre intervention de Mirbeau dans 1’affaire Dreyfus, le
28 novembre suivant, dans les colonnes du Journal (http://fr.wikisource.org/wiki/L.%E2%80%99Affaire Dreyfus -
_Chez 1%E2%80%9911lustre %C3%A9crivain).

3 Voir notre article, « Mirbeau, Jacques Saint-Cére et l'affaire Lebaudy », dans les Cahiers Octave Mirbeau, n°
3, 1996, pp. 197-212 (http://membres.lycos.fr/fabiensolda/darticles%20francais/PM-OM%?20Jacques%20Saint-.pdf).

* Sur cette affaire, on peut se reporter aux actes d’accusation dressés par Brouardel et publiés dans les Annales
de I’hygiene publique et de la médecine légale, 1897, série 3, n° 38, puis en brochure chez Baillére, la méme année (ils
sont accessibles sur le site Internet de la Faculté de médecine de Paris : http://web2.bium.univ-paris5.fr/livanc/?

cote=90141x1897x38&p=289&do=page).

% Cette série, intitulée « Médecins du jour », a paru en cinq livraisons, du 29 mai au 31 juillet 1907. Elle est
accessible sur Internet, sur le site de Scribd (http://www.scribd.com/groups/view/5552-mirbeau).
36 Entrepreneur de travaux publics, élu sénateur en 1897, Edme Piot (1828-1909) est I'auteur d’un ouvrage

intitulé La Question de la dépopulation en France, le mal, ses causes, ses remedes (Société Anonyme de Publications

Périodiques, impr. Mouillot, 1900). Natif de Montbard, il y a sa rue.
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Le sujet est doublement sensible : d’une part, a cause de la ferveur “patriotique” que
I’affaire Dreyfus n’a pas calmée, bien au contraire, et qui contamine les esprits les plus rassis,
exposant du méme coup les réfractaires a étre de nouveau accusés d’étre des traitres et des vendus
(mais Mirbeau en a depuis longtemps 1’habitude...) ; d’autre part et surtout, a cause du “crime” que
constitue alors 1’avortement, et, accessoirement, du fait des préjugés bien ancrés sur les « filles-
meres », comme on disait, et sur les enfants dits “naturels” — comme s’il pouvait en exister de
contre-nature ! Il faut donc faire preuve de doigté pour amener peu a peu les lecteurs les plus
réticents, ou carrément hostiles, a se poser néanmoins des questions, a prendre progressivement
conscience de leurs contradictions, voire de la monstruosité de leurs partis pris, quitte, pour cela, a
marteler des « formules heureuses, afin qu’elles pénétrent plus profondément dans les cerveaux
lents a concevoir », comme il 1’écrit a la fin de la sixiéme livraison. Aussi Mirbeau, qui n’ignore
pas que ses habituelles provocations rebutent a priori une bonne partie de son frileux lectorat,
préfere-t-il se mettre quelque peu en retrait et n’hésite-t-il pas, a ’occasion, a pratiquer une salubre
autodérision®’, pour n’étre, dans la plupart des articles, qu’un simple observateur confronté aux
points de vue, parfois critiques a son égard, exprimés par d’autres, qui sont moins suspects de
partialité, y compris un patriote présenté comme intelligent et cultivé. Le menuisier de la deuxieme
livraison représente le bon sens et la philosophique résignation du peuple, largement majoritaire
dans la population francaise, qui subit de plein fouet les effets homicides des déficiences de 1’Etat et
de la politique de classe des gouvernants et ne se fait aucune illusion sur la portée des lois, qui
« sont toujours faites pour les riches contre les pauvres ». La responsable de créche et le bon pere
de famille du troisiéme article font part a 1’auteur de leurs propres expériences, qui conferent tout
leur poids de vie a la conclusion qu’ils en tirent, sans que 1’on puisse déterminer s’ils existent
vraiment, ce qui n’a rien d’impossible, ou s’ils n’ont été imaginés que pour les besoins de la cause.
Dans les deux articles suivants, Mirbeau feint d’opposer deux médecins, avec 1’autorité que leur
confere leur savoir d’experts, couronné, pour 1’un, par son appartenance a la prestigieuse Académie
de médecine, afin de mieux faire valoir ce qui les réunit : certes, pour expliquer le nombre d’enfants
par familles, 'un met en avant les facteurs culturels, cependant que 1’autre insiste trop
mécaniquement sur le role déterminant des conditions économiques ; mais ils sont bien d’accord
pour reconnaitre tous les deux le caractére inéluctable de la réduction de la natalité, qui apparait
alors comme une évidence, rendant du méme coup tous les projets de loi inutiles et vains en matiere
démographique : le progres de I’hygiene est irrésistible et sa pratique, descendant peu a peu des
classes riches vers le prolétariat, amenera inévitablement les pauvres a « diminuer, sans danger et
sans risque, leur progéniture » ; et ce progres de la connaissance sera complété par un progres
d’ordre moral, puisque bientot I’on n’aura d’enfants que si on est capable de les bien ¢élever, ce qui
est, de toute évidence, un « idéal moins barbare, autrement élevé que celui sur lequel nous vivons
aujourd’hui et qui nous fait désirer plus d’enfants pour plus de massacres » (« Dépopulation », V).

Mirbeau prend aussi bien soin de souligner toutes les contradictions des populationnistes,
pour mieux toucher I’intelligence de ses lecteurs : ils préchent la reproduction a outrance, mais ils
ne font rien pour combattre les hécatombes d’enfants liées a la misere et a I’absence d’hygiéne, et
ce jusque dans les hdpitaux, ni pour essayer d’améliorer un état social que Mirbeau n‘hésite pas a
qualifie d’« infanticide » ; ils souhaitent que les prolétaires aient beaucoup d’enfants, mais les
classes dominantes auxquelles ils appartiennent sont consciemment malthusiennes et, depuis belle
lurette, ont choisi de n’avoir qu’un ou deux enfants, afin de préserver leur patrimoine ; ils
préconisent de grandes familles, mais uniquement si elles sont “régulieres” et conformes au modele
bourgeois du mariage, rejetant les trés nombreux enfants dits “naturels” dans un espace de non-
droit, qui tient lieu de limbes législatives destinées aux €tres inclassables ; ils sont préts a taxer
d’importance les célibataires et les couples sans enfants, mais exemptent a priori les prétres
catholiques, qui sont pourtant les seuls a avoir « théoriquement » fait voeu de chasteté ; ils réservent
aux riches I’exclusivité du droit a ’avortement, mais le consideérent hypocritement comme un crime

37 Par exemple, au début du quatriéme article, quand il arbore « un de ces sourires troubles et haineux comme

Jen ai chaque fois que ’on doute de ma science et de mon génie »...



chez les pauvres ; ils veulent aggraver les sanctions, comme si les malheureuses qui avortent avaient
vraiment le choix, alors qu’elles ne prennent ce risque mortel que contraintes et forcées par la
nécessité™ ; et surtout, en interdisant officiellement I’avortement, ils aménent un trés grand nombre
de femmes, au premier chef dans les milieux populaires, a des pratiques qui se révelent
extrémement colteuses en vies humaines, alors qu’une simple injection, pratiquée dans des
conditions satisfaisantes d’hygiéne, permettrait d’épargner bien des vies et bien des souffrances.

Mais les deux arguments les plus susceptibles de toucher la sensibilité des lecteurs et de les
contraindre a réagir, malgré qu’ils en aient, ont trait au progres et a la guerre.

— Tout d’abord, par le truchement des deux prestigieux médecins, il montre I’impuissance
des lois a aller contre I’in¢luctable évolution des mceurs et contre le progreés non moins inéluctable
de I’hygiéne, qui conduiront a coup siir, dans les décennies suivantes, a des familles réduites a deux
ou trois enfants, quoi qu’on fasse et quoi qu’on en pense : « Est-ce un bien ?... Est-ce un mal ?...
Pour le moment, c’est un fait, et rien, croyez-le, ne prévaudra contre lui !... » Certes, la France est
une nouvelle fois en avance sur les autres pays d’Europe — ce qui, soit dit en passant, peut constituer
un motif d’orgueil —, mais c’est bien elle qui ouvre la voie et indique la direction, que les autres
peuples ne tarderont pas a suivre. Les statistiques aidant, qui confirment la baisse générale de la
natalité, a des rythmes divers, rien ne servira donc de prétendre retarder une évolution qui résulte
tout a la fois de la situation économique des classes pauvres, des progres techniques, de 1’évolution
des mentalités et des aspirations des hommes a plus de justice et plus de bonheur.

— Ensuite — et c¢’est I’argument massue qui clot les premiére® et derniére livraisons de
« Dépopulation » —, Mirbeau fait avouer a un sien contradicteur, a qui il donne courtoisement la
parole, que I’objectif de la politique nataliste est bien de produire « strictement de la chair a
canon ». Aveu sans fard, qui devrait révolter tous ceux qui, parmi les lecteurs, quels que soient leurs
préjugés de classe, ont conservé une parcelle de sentiments humains. Car personne ne peut, en
conscience, nier qu’il soit a la fois absurde et monstrueux de ne fabriquer des petits d’hommes que
pour les envoyer ensuite a la boucherie comme de vulgaires moutons et de préparer ainsi « la
destruction finale », qui sonne comme un facheux écho de «la lutte finale » prédite par
L’Internationale.

Pour Mirbeau, comme pour Paul Robin, il est déja totalement inacceptable d’imposer aux
plus pauvres des familles trop nombreuses, condamnées a survivre dans des conditions misérables
dont la société porte seule la responsabilité, puisque, pour eux, c’est cet « état social qui entretient
précieusement, scientifiquement, dans des bouillons de culture sociaux, la misere et son deérivé, le
crime » (« Dépopulation », I). Mais il I’est encore plus de n’engendrer des créatures vivantes
qu’afin de disposer de chair a canon pour la prochaine conflagration. Aussi, a 1’occasion d’une
discussion avec un médecin chargé de présenter avantageusement la Ligue pour la régénération
humaine, Mirbeau fixe-t-il deux objectif humanistes, de justice pour la société et de bonheur pour
I’individu — objectifs qu’il rappellera dans la derniere phrase de la série, malheureusement entachée
de coquilles : « Ne pensez-vous pas qu’il serait plus intéressant, au lieu d’augmenter la population,
d’augmenter le bonheur dans la population, et de lui donner, enfin, un peu plus de justice dans un
peu plus de joie ? » Mais, pour y parvenir, il convient prioritairement de permettre aux principaux
intéressés de prendre en mains le controle de leur natalité. L’abrogation des lois criminalisant
I’avortement est certes nécessaire, mais elle ne saurait €tre suffisante : c’est d’une profonde
évolution des esprits que les hommes et les femmes de demain auront besoin pour comprendre ou
est leur véritable « intérét humain » et pour pouvoir enfin assumer librement la maitrise de leur vie !

Pour autant, Mirbeau ne se berce d’aucune illusion : il sait que, si « /’idée dort dans les
livres », sans que la vérité ni le bonheur « en sortent jamais », comme 1’observe tristement le
menuisier de « Dépopulation » (II), il en va de méme, a fortiori, d’articles éphémeres et aussi vite
oubliés que lus, méme s’ils ont pu un instant toucher deux millions de lecteurs ; quant a la triste et

3 Le docteur O... déclare ainsi : « Pour que tant de femmes subissent, avec le consentement tacite ou exprimé de
leurs maris, une opération tres souvent mortelle, il faut qu’elles n’aient réellement pas la possibilité d’augmenter leur
famille et leurs charges » (« Dépopulation », IV).

¥ « Vous ne révez de repeupler, en ce moment, que pour dépeupler plus tard », objecte-t-il & Edme Piot et aux
1égislateurs populationnistes.



indécrottable humanité, elle obéit le plus souvent a des impulsions incontrdlées, plutét qu’a la
raison, et elle se laisse facilement manipuler”’, ce qui n’augure guére des lendemains qui chantent.
Mais du moins a-t-il jeté sa bouteille a la mer, dans le vague espoir que des happy few s’en saisiront
un jour et feront évoluer les meeurs et les mentalités...

Pierre MICHEL

CONSULTATION

Le cabinet d’'un médecin a la mode. Le docteur est assis devant un bureau, encombré de
livres, de bibelots, de statuettes en bronze, d’instruments d’acier, de choses bizarres sous des
globes de verre. Quarante-cing ans, décoré, belle téte, jolie tournure, ceil vif, main trés blanche et
effilee. Au moment ou se leve la toile, le client apparait dans I’écartement d’une portiere et entre.
C’est un homme jeune, tres élégant, de manieres charmantes.

LE DOCTEUR.— Ah! ¢’est vous, cher ami... Entrez vite... Etes-vous donc malade ?... Je
vous attendais avec impatience... Votre lettre si pressante, si mystérieuse, m’avait inquiété !... (Le
docteur et le client se serrent la main.)

LE CLIENT.— Non, malheureusement, ce n’est pas moi qui suis malade...

LE DOCTEUR.— Tant mieux !... En effet, vous avez une mine superbe... Un cigare ?...

LE CLIENT.— Non, merci !... Je suis trés ennuyé, mon cher ami... tres, trés ennuyé...

LE DOCTEUR.— Ah'! ah ! vraiment ? Eh bien, asseyez-vous et contez-moi ¢a vite ! (Le
docteur allume un cigare.)

LE CLIENT.— C’est tres difficile... trés grave... tres, trés embarrassant a dire, méme a un
médecin, méme a un ami...

LE DOCTEUR.— Ah ! ah ! c’est si grave que ¢a ?

LE CLIENT.— Oui... mais vous avez un si grand esprit... Vous é&tes si au-dessus des
préjugés sociaux... vous comprenez tellement la vie !... quoique...

LE DOCTEUR (encourageant, et lancant en [’air une bouffée de fumée).— Allez.... allez...
Je vous vois venir... Contez-moi ¢a !...

LE CLIENT (poursuivant).— Quoique votre toute récente communication a 1’Académie de
médecine sur les causes de la dépopulation m’ait jeté un froid !... C’était si sévere !... si farouche !...
Voila que vous voulez régénérer la société maintenant*' ?

LE DOCTEUR (riant).— Ah ! mon bon ami ! Comment, vous avez donné dans le panneau,
vous ? Ca m’étonne !... Il fallait bien prendre position dans cette querelle! La these que j’ai
soutenue était brillante, a effet... Elle devait plaire a la presse, attendrir Jules Simon, ce brave Jules
Simon !... Qu’est-ce que vous voulez ? Il n’y a que 1’absurde qui ait des chances de succes !... Mais,
ici, nous ne sommes pas a I’Académie de médecine, cher ami... Et je puis bien vous avouer que je
me moque de la dépopulation de la France, et de sa repopulation...

LE CLIENT.— Vrai ?... Vous vous en moquez ?

LE DOCTEUR (catégorique).— Absolument, mon bon ami... Je m’en moque autant que du
reboisement des montagnes... Et ce n’est pas peu dire... Voyons, contez-moi votre petite histoire...

LE CLIENT (rassuré, presque souriant)— Eh bien ! voici... J’ai une amie...

LE DOCTEUR.— Mari¢e ?

LE CLIENT.— Naturellement !... Sans cela !

LE DOCTEUR.— Enceinte ?

* Dans son sixiéme article, Mirbeau écrit que « la foule n’entend et ne veut entendre d’autres idées » que celles
qu’on leur met dans le crane en martelant I’idée de Revanche.

4 L’ironie de la vie, chére a Mirbeau, a fait que c’est I’anti-nataliste Paul Robin qui fondera en 1896 la Ligue
pour la Régénération humaine...



LE CLIENT (il fait un geste affirmatif)— Une catastrophe, mon cher... Du diable si nous
eussions pu penser que cela pit arriver !... Un oubli... bourgeois !... Enfin !

LE DOCTEUR (gaiement).— Le fait est que c’est assez in¢légant... Depuis quand ?

LE CLIENT.— Mais, depuis quatre mois, je crois.

LE DOCTEUR.— Quatre mois !... Bon !... Et le mari ?

LE CLIENT.— Terrible !...

LE DOCTEUR.— Quelque officier de marine, sans doute, qui revient aprés une longue
absence ?... Ca se fait beaucoup.

LE CLIENT.— Non !... Son mari et elle vivent ensemble... pour les apparences, pour le
monde... C’est-a-dire...

LE DOCTEUR.— Eh bien alors ? Ca n’est pas si grave... Il connait le latin, ce terrible
mari... Is pater est...

LE CLIENT.— Vous ne comprenez pas... IIs vivent ensemble, oui... Mais ils ne couchent
pas de méme... Depuis quatre ans, ils sont séparés moralement... Depuis quatre ans, il n’y a pas eu
¢a, entre eux !... pas¢a!l...

LE DOCTEUR (sceptique)— Ah ! ah !... Pas ¢a ?... Vous étes sir ?

LE CLIENT.— J’en suis sir... J’ai des preuves... Non, non, ne souriez pas, ne plaisantez
pas... ce n’est pas une blague !... C’est trés sérieux !... sans ¢a !... Mon Dieu, ce serait tout de méme
bien ennuyeux... Mais enfin, on laisserait, peut-étre, aller les choses... Tandis que vous voyez le
scandale !... Les femmes sont impossibles... elles sont tout d’une picce... Je lui disais souvent :
«Une fois par mois... qu’est-ce que cela peut vous faire ? Ca le contente, et nous sommes
sauvegardés ! » Elle ne pouvait pas... ¢’était plus fort qu’elle... Vous voyez le scandale... mon amie
est tres jolie, trés riche... excessivement riche...

LE DOCTEUR.— Ah ! ah !...

LE CLIENT.— Vous voyez le scandale !... Grand nom, grande situation mondaine... Amie
intime des princes... présidente d’une quantité d’ceuvres de charité, d’associations religieuses... Une
des plus hautes honorabilités du pays !... Dans ces conditions-13, vous comprenez, ¢a devient une
question sociale, une question politique !... Négligeons le coté purement sentimental, si vous
voulez, il n’en reste pas moins une question de moralité publique !... Proces retentissant...
séparation... les avoués, les avocats, les tribunaux, les journaux !... Bref, I’honneur d’une femme,
détruit, perdu, ou tout au moins discuté !... C’est affreux !... Nous ne pouvons pas tolérer ce
scandale... Eh ! grand Dieu... ne sommes-nous pas, tous les jours, assez attaqués, nous, les derniers
soutiens de la monarchie et de la religion !...

LE DOCTEUR (réveur).— Oui ! oui ! certainement...

LE CLIENT.— Je ne veux pas trop penser a moi, en cette circonstance... Pourtant, je suis
député, tres en vue... je représente toutes les bonnes causes... Un éclat, ce serait terrible pour moi...
cela me nuirait énormément dans ma vie publique !... Et puis, ma pauvre amie, elle ne vit plus !... Si
vous saviez comme, depuis quatre mois, elle s’affole ! D’abord elle a voulu se tuer... J’ai pu I’en
empécher, heureusement... Ensuite elle s’est remise & monter a cheval, a suivre des chasses, a faire
des exercices violents, a porter des corsets comme ¢a... Une série d’imprudences* qui n’ont rien
amené de bon... Nous avons songé a une sage-femme !... Mais ces opérations-la sont tellement
délicates !... Je n’ai pas confiance dans les sages-femmes... Souvent elles sont si ignorantes !... Et
puis ! et puis !... vraiment on hésite a confier a ces créatures-1a un secret de cette importance. Avec
elles, il n’y a pas assez de sécurité ! Si, plus tard — est-ce qu’on sait ?... — non, non !... On n’entend
plus parler que de chantage, maintenant !... Nous sommes dans une bien sale époque, mon ami.
Vous ne dites rien ?

LE DOCTEUR.— Si... si... je réfléchis... C’est tres intéressant ce que vous me dites la...
Alors ?

LE CLIENT.— Alors j’ai parlé de vous... Elle sait que vous étes de mon cercle, que vous
étes mon ami... Elle connait votre haute situation, votre réputation inattaquable... votre gloire de

# Ces prétendues « imprudences » font en réalité partie de I’arsenal des moyens les plus divers mis en ceuvre par
les femmes de la classe dominante pour limiter les naissances.



grand savant... Et cela la rassure... Elle me disait encore, hier : « Lui seul peut me sauver. Mais le
voudra-t-il ?... » Sapristi, I’honneur d’une femme, c’est quelque chose de sacré, apres tout !... La
famille, la société, ¢ca vaut bien qu’on les soigne autant qu’une fiévre typhoide !... Aujourd’hui le
role d’un médecin n’est pas seulement empirique... Il a une prépondérance économique, une
véritable et toute puissante portée sociale... C’est votre avis, n’est-ce pas ?...

LE DOCTEUR.— Certainement...

LE CLIENT.— Par I’hygiéne — qui est la grande préoccupation contemporaine — il a étendu
son action, son pouvoir, sur le monde moral... Il le dirige, il le domine... il en est le maitre exclusif
et bienfaisant®... Vous I’entendez ainsi, je pense ?

LE DOCTEUR.— Mais oui !... mais oui !...

LE CLIENT.— Mon Dieu, je sais bien qu’au point de vue étroit, ce que je désire de vous, ce
que mon amie attend de vous, ce n’est peut-&tre pas moral, moral...

LE DOCTEUR.— Oh ! la morale !... vous y croyez, vous, a la morale ?...

LE CLIENT.— I’y crois, j’y crois... cela dépend... Par exemple... oui, je crois qu’il faut de
la morale, dans les choses qui peuvent se savoir, mais qu’elle est absolument inutile dans les choses
qui doivent rester ignorées... Pour moi, la morale, c’est une affaire de conscience... par conséquent,
trés large, tres souple, trés €lastique...

LE DOCTEUR.— Je vais plus loin... Il n’y a pas de morale... Philosophiquement parlant, la
morale n’existe pas. Ou la voyez-vous ? Est-ce que la matiére est morale ? Comment définir cette
morale qui change avec les races, les meeurs, les climats, la nourriture ? Ce qui est moral dans un
pays est souvent immoral dans un autre, et réciproquement. Considérons 1I’humanité en général,
cher ami... et dites-moi ce que peut bien signifier une morale qui varie suivant que les zygomas sont
plus ou moins proéminents, les lobes cérébraux plus ou moins asymétriques ?... Aussi, tenez, aux
iles de la Société, I’avortement est un devoir, et I’infanticide un dogme* ...

LE CLIENT.— Vraiment !... Voila des gens sensés et qui comprennent la vie !...

LE DOCTEUR.— Je pourrais multiplier les exemples... En Isra€l, autrefois, la prostitution
était un rite religieux, un sacrement comme, aujourd’hui, la communion... Les prostituées étaient
nos dévotes... Loin d’étre méprisées, on avait pour elles une estime particuliére®...

LE CLIENT.— Comme nous sommes arriérés, nous qui nous vantons de conduire le
monde !... Et que de réformes il nous reste a faire !... Que de progres a conquérir !... Je n’irais peut-
étre pas jusqu’a demander que I’avortement soit un dogme comme dans 1’archipel océanien... Mais
enfin je souhaiterais qu’il devint une des nombreuses manifestations de la liberté individuelle...
qu’il y et la liberté de I’avortement, comme il y a la liberté de la presse, la liberté de la tribune, la
libert¢ de 1’association... Ce qu’on pourrait peut-&tre faire, ce serait d’établir un impoOt sur
I’avortement... un imp6t trés cher... de fagcon a le cantonner dans les classes riches ... Il y aurait 1a,
certainement, une source de revenus considérables®...

LE DOCTEUR.— Pourquoi un imp6t ?... Les médecins se chargeront de le prélever !...
D’ailleurs, je ne suis pas du tout partisan de ces mesures restrictives... Il faut laisser aux droits de
I’humanité un champ vaste, sans limites...

LE CLIENT.— C’est juste... (Un silence.) Mais revenons a la question qui m’amene... Tout
est parfaitement entendu, n’est-ce pas, cher ami ?... Et j’espere que les choses iront au mieux !...

LE DOCTEUR.— Je I’espere aussi...

4 C’est sur le caractére « bienfaisant » de la toute-puissance médicale que Mirbeau a des doutes. Tout comme
Léon Daudet, dont le premier roman satirique, au titre provocateur autant qu’édifiant, Les Morticoles, constitue un acte
d’accusation contre le pouvoir médical.

# L’infanticide a pendant longtemps constitué un moyen de régulation démographique, et Mirbeau I’a
notamment illustré dans un de ses contes les plus saisissants, « L’Enfant », recueilli en 1885 dans ses Lettres de ma
chaumiere (http://www.scribd.com/doc/2241428/Octave-Mirbeau-L Enfant)

¥ Cette « estime particuliére » pour les prostituées, Mirbeau la manifestera pour sa part dans L ’Amour de la
femme vénale.

4 Ce qui sous-entend que lesdites « classes riches » y ont souvent recours, lors méme qu’elles punissent
impitoyablement les pauvres qui avortent par nécessité.


http://www.scribd.com/doc/2241428/Octave-Mirbeau-LEnfant

LE CLIENT (ému).— Quelle joie pour ma pauvre amie !... (I/ serre les mains du docteur.)...
Et quelle reconnaissance !...

LE DOCTEUR.— Je ne fais que mon devoir.

LE CLIENT.— Non... non !... Ne diminuez pas le mérite de votre dévouement !... C’est tres
beau... C’est trés grand... c’est héroique... (Serrant de nouveau la main du docteur.) C’est sublime,
ce que vous faites la!... Croyez bien qu’elle et moi nous saurons apprécier... Ah! elle est si
charmante, mon amie, si spirituelle, si artiste, si intrépide dans la vie!... C’est une femme
exceptionnelle, vous verrez, et qui vous étonnera par la hauteur de ses idées, et la noblesse de ses
sentiments... Une femme rare, allez !... Une femme unique !...

LE DOCTEUR (apres un geste d’assentiment).— Je suis tout a sa disposition... Voyons,
avez-vous pens¢é au nécessaire ?

LE CLIENT.— J’ai pensé a tout... Justement, le mari s’absente... Il part demain pour
I’ Angleterre, ou il doit rester quinze jours a chasser... on ne peut plus a propos...

LE DOCTEUR.— C’est parfait !...

LE CLIENT.— J’ai visité une petite maison exquise, a Auteuil... au milieu du parc... Pas de
voisins proches... la solitude, le silence !... c’est trés mystérieux... Enfin, le décor qu’il faut... un
décor de conspiration... Ma parole, quand on entre la, on se croit encore aux beaux temps du
boulangisme !...

LE DOCTEUR (il rit).— Encore un avortement, celui-la !...

LE CLIENT (il rit).— Tres drole !...

LE DOCTEUR.— Et quand conspirons-nous ?...

LE CLIENT.— Mais quand vous voudrez, mon bon ami... cela dépend de vous... venez
demain a quatre heures... vous verrez, vous examinerez... vous prendrez vos dispositions... Est-ce
convenu ?

LE DOCTEUR.— A demain !...

LE CLIENT.— Oh ! cher ami !... Vous nous sauvez la vie...

L’Echo de Paris, 10 novembre 1890

BROUARDEL ET BOISLEUX

Dans une maison aimable ou, 1’autre soir, nous dinions, la conversation, commencée
gaiement sur le voyage de M. Félix Faure en Russie”, dévia trés vite sur la Duse®, de la Duse sur
I’amour, de I’amour sur le docteur Boisleux®. C’est qu’il y avait, parmi les convives, un médecin. 11
y a toujours un médecin parmi les convives, comme, dans les foules parisiennes, il y a toujours un
Chinois. Et un médecin, seul, pouvait se souvenir encore de ce drame, déja oublié™.

— Quelle horreur ! s’écria une jeune femme, Et comment se fait-il qu’un tel misérable ait
été condamné a une peine si courte et si douce ?

Le médecin répliqua vivement

— Horreur, en effet !... Mais pas dans le sens ou vous I’entendez, madame... J’ai connu
Boisleux... C’était, je vous assure, un gynécologue distingué, un trés habile opérateur et, de plus —

47 Ce voyage a eu lieu du 18 au 31 ao(it 1897, dans le cadre de Ialliance franco-russe, dénoncée par Mirbeau.

8 La grande actrice italienne Eleonora Duse (1858-1924) est venue en France en 1897 et y a remporté un trés
grand succes. Elle est ’interprete favorite de Gabriele d’Annunzio, avec qui elle entretient une liaison tumultueuse
depuis 1895. Le 27 juin précédent, dans un article du Journal intitulé « Propos de table et d’été », Mirbeau a évoqué les
représentations données par “la Duse” et regretté qu’elle n’ait joué que des « pieces ridicules ou surannées » telles que
La Dame aux camélias.

¥ Le docteur Charles Boisleux, 40 ans, est un gynécologue, qui a soutenu sa thése de médecine en 1886 et qui
gérait une clinique sise rue des Archives. Il était accusé d’avoir pratiqué, a son domicile personnel, au 58 rue de
I’Arcade, un curetage-avortement sur une demoiselle Thomson, décédée le 26 novembre 1896 des suites d’une
péritonite.

*® La condamnation du docteur Boisleux a cing ans de réclusion, par les Assises de la Seine, remonte a plus de
quatre mois déja (fin mars 1897).



ne vous récriez pas — un brave homme !... Il n’a pas su se défendre, voila tout !... En dehors de son
métier, ou il excellait, jamais je n’ai vu quelqu’un d’aussi gauche, d’aussi timide que lui... C’¢était a
un point tel que cet homme, tres intelligent, paraissait, dans les circonstances ordinaires de la vie, un
parfait imbécile. Il ne pouvait soutenir aucune discussion. Aussi, ne venait-il jamais aux réunions de
notre Société, et nous envoyait-il des communications écrites, lesquelles étaient, toujours, d’un
grand intérét... Au proces, durant ces heures mortelles de 1’audience, son attitude d’écrasé le perdit,
car elle fut, non seulement pour les juges, mais pour tout le monde, un aveu’'. Il était anéanti, ce que
nous appelons, nous autres, sidéré... S’il elt conservé la moindre parcelle de présence d’esprit,
soyez slire, madame, que M, Brouardel’* n’en et pas eu aussi facilement raison. D’ailleurs, notre
cher doyen ne se fit pas frotté a un Boisleux décidé a se défendre... car je connais aussi le
paroissien...

— Vous direz tout ce que vous voudrez.... Boisleux n’en a pas moins tué¢ une femme !

— Erreur de diagnostic trés facheuse™ !... Oui... Crime ?... Non.... Boisleux était incapable
d’une mauvaise action... Il était méme généreux et désintéressé™... Oh! je sais... sa cause ne fut
point populaire... On ne voulut rien entendre de tout ce qui devait plaider en sa faveur... Toutes les
circonstances, toutes les coincidences, grace auxquelles, en les altérant, on pouvait obtenir une con-
damnation inique, furent exploitées avec une véritable cruauté... Habilement préparée par le
ministere public, et surtout par M. Brouardel, I’opinion considéra ce malheureux comme un horrible
assassin, quelque chose comme un Jack 1’Eventreur™... Eh bien! savez-vous quelle était la
moyenne de la mortalité a sa clinique ?... Elle était de 16 % — les débats 1’ont prouvé — tandis que,
dans les hopitaux, elle est de 33 et méme de 37 %... Et, tenez... Tout dernierement, a la Charité, le
docteur X... a pratiqué le curetage sur une femme enceinte de trois mois... L’a-t-on poursuivi, pour
s’étre trompé, comme Boisleux ?... Ah! s’il fallait poursuivre tous les médecins, tous les
professeurs, méme les plus éminents et les plus glorieux, qui se sont trompés et se trompent, chaque
jour, dans leurs diagnostics, mais notre Faculté et notre Académie de médecine seraient vite
désertes... et, au lieu de faire des opérations et de dicter des ordonnances, nos illustres praticiens
tresseraient des chaussons de lisiere et rempailleraient des chaises a Poissy, comme de simples
notaires infidéles*... Voulez-vous mon opinion sur Boisleux ? C’est un martyr !

— Ca, par exemple !...

— Oui, un martyr,,. et le martyr de M. le doyen Brouardel, ce qui, a mon avis, est le comble
du martyre.

— Comment cela ?

— M. le doyen Brouardel — il serait peut-étre temps de le proclamer tout haut — constitue un
danger public par I’énorme, exorbitant, effrayant pouvoir dont il est investi et qu’il n’exerce pas
toujours avec la mesure et la modération qu’il faudrait... Car, enfin, pour faire couper le cou a un
homme ou simplement ruiner sa vie, il prononce des affirmations qui ne sont, le plus souvent, que

U1 en est allé de méme d’Alfred Dreyfus. Dans une instruction menée uniquement a charge, quel que soit le
comportement du suspect, tout se retourne contre lui et est abusivement interprété comme un aveu. En I’occurrence, une
circonstance au moins aurait dii jouer en faveur de Boisleux : il était assisté par un jeune médecin américain en stage, ce
qui implique qu’il n’avait aucunement conscience de commettre un crime sanctionné par la loi.

52 Paul Brouardel (1837-1906), professeur de médecine légale, est alors doyen de la faculté de médecine de Paris
et membre de I’Académie de médecine depuis 1887 ; il va prochainement étre nommé grand-officier de la Légion
d’Honneur.

3 Boisleux était accusé d’avoir pratiqué le curetage alors qu’il ne pouvait pas ne pas avoir constaté la grossesse
de la jeune femme : autrement dit, d’avoir procédé a un avortement en toute connaissance de cause. C’est en voulant
retirer les débris du feetus qu’il a malencontreusement perforé 1’utérus, ce qui a entrainé une péritonite.

> On accusait Boisleux de n’étre motivé que par I’appat du gain, circonstance aggravante.

> Dans un article qui paraitra le 5 janvier 1902 dans Le Journal, « Propos gais », Mirbeau dénoncera les
chirurgiens qui « exercent leur profession a la maniére de Vacher et de Jack I’Eventreur, mais sans danger », et fera
dire a I'un d’entre eux : « La mort des uns, c’est la vie des autres ». Jack I’Eventreur (Jack the Ripper) est le surnom
donné a un tueur en série non identifi¢, qui avait tué sauvagement, en les égorgeant et les éviscérant, cinq prostituées
londoniennes, dans le quartier de Whitechapel, entre le 31 aoft et le 9 novembre 1888.

% Mirbeau a consacré deux chroniques a ceux qu’il appelle « les dilettantes de la chirurgie », « Les Péres
Coupe-toujours » et « Propos gais » (parus dans Le Journal le 15 décembre 1901 et le 5 janvier 1902). Quant aux
« notaires infidéles », ils sont une figure obligée de nombre de ses contes et romans, notamment Dingo.



des hypothéses... Et il s’appuie sur des lois physiologiques, changeantes comme des théories,
éphémeres comme des modes et qui, I’année d’apres, sont remplacées par des lois contraires...
Encore, s’il se contentait de ce que peut lui donner d’approximatif cette science incertaine, obscure
et capricieuse qu’est la médecine !... Mais non !... Je I’ai suivi dans des affaires retentissantes... Ce
n’est plus un savant, c’est un accusateur public... Ce n’est plus un médecin, c’est un juge !... Il a
cette folie, ou plutot cette perversion, si caractérisée du juge, qui consiste a ne voir, partout, que des
crimes !... Loin de tempérer les exces de la justice, il les exalte et les justifie, en leur apportant la
consécration de la science... Prudent, d’ailleurs, avec les forts, il est sans pitié avec les faibles”’.
Dans les affaires civiles, ou I’on a recours a ses lumiéres d’expert, il a presque toujours cette
malchance de donner raison aux riches... Mais la justice n’y perd rien, car il se rattrape sur les
pauvres, copieusement. Pour Boisleux, c'est un autre sentiment qui le fit agir... Mais je ne puis
admettre un instant que notre cher doyen ait cru sérieusement a sa culpabilité !...

—Ho ! ho!

— Remarquez d’abord son acharnement insolite contre Boisleux... Non seulement, par des
affirmations arbitraires et antiscientifiques, il déclare Boisleux coupable d’avoir sciemment,
pratiqué, sur Mlle Thomson, un avortement... mais encore, il veut écarter de ce malheureux la
possibilité d’une circonstance atténuante, d’une excuse, d’une sympathie... Et ’effondrement de
I’accusé lui rend cette manceuvre facile, Il n’admet pas que Boisleux soit un travailleur, un
opérateur adroit... il lui refuse, péremptoirement, I’honneur d’avoir découvert un procédé opératoire
remarquable, qui s’appelle I’Elytrotomie®® interligamentaire. Lisez, dans le compte rendu du procés,
cette partie de la déposition de M. Brouardel !... Elle est incroyable !... « Ce procédé n’est pas de
Boisleux ! », déclare-t-il, sans donner une preuve de cette trop facile négation, sans nommer le
praticien a qui, selon M, Brouardel, on devrait cette pratique !... Il serait par trop insolent qu’un
chirurgien, qui n’est ni d’un hopital, ni d’une académie, se permit de découvrir quoi que ce soit !...
Le docteur Delineau a beau réfuter, point par point, les théories scabreuses de M. le doyen... il a
beau affirmer que ce procédé « est bien de Boisleux » — et la preuve, c’est qu’a I’étranger, en
Allemagne™, en Angleterre, on dit communément « le procédé de Boisleux » ; c’est que, le docteur
Berlin, de Nice, qui a publié, sous la direction de M. Auvard, accoucheur des hdopitaux de Paris, un
manuel de thérapeutique gynécologique®, consacre, au moins, vingt pages a la description
« ¢élogieuse » du « procédé Boisleux » — M. Brouardel ne veut rien savoir, rien entendre, rien
admettre ! Il importe a M. Brouardel que Boisleux ne soit méme pas considéré comme un
chirurgien de quelque valeur, mais bien comme une sorte de rebouteux, ignorant, brutal, capable de
tout pour de I’argent !... Et savez-vous pourquoi ?

— Expliquez ! encouragea quelqu’un d’entre nous, avec un sourire sceptique.

— Mon Dieu ! poursuivit le jeune médecin, rien n’est plus simple... C’est ’enfance de la
psychologie !... M. le doyen Brouardel, dont I’énumération des titres officiels, des fonctions
honorifiques et rétribuées ne saurait tenir, en petit texte, dans une page in-folio... M. Brouardel qui,
on s’en souvient, arréta si comiquement la peste bubonique a Bougival... M. Brouardel, enfin, n’est
pas aimé de ses collégues... M. Brouardel souffre beaucoup de cette hostilité latente, courtoise, mais
indéniable... Rappelez-vous le beau charivari qui ’accueillit, a I’Académie de médecine, apres son
second voyage de Bournemouth, si étrangement différent du premier !... Je sais bien que le bon
Cornélius Herz est un terrible jouteur, moins facile a terroriser que Boisleux, et qu’il a plus d’une
pierre dans son sac® !... Mais a quoi bon étre une autorité scientifique aussi considérable que M,

37 C’est précisément ce que Mirbeau ne cesse de dire des magistrats.

58 Incision du vagin. Le mémoire de Boisleux sur L Elytrotomie interligamentaire a paru a Paris en 1892. En
1891, Boisleux avait également publi¢ une brochure témoignant de sa compétence de gynécologue, De I'Asepsie et de
l'antisepsie dans les opérations gynécologiques

% C’est en Allemagne, a Leipzig, qu’a paru, en 1896, chez Breitkopf & Hértel, une brochure du Dr Boisleux :
Von der chronischen und akuten Pelviperitonitis und deren Behandlung, traduction d’un mémoire paru en francais en
1894, De la pelviperitonite chronique et aigué et leur traitement.

8 Ce trés gros Manuel de thérapeutique gynécologique a paru en 1894 chez Rueff. C’est 1’obstétricien Alfred
Auvard, né en 1855, qui a assuré la direction de cette publication en sept volumes. Le Dr Berlin, pour sa part, était
chargé du quatriéme volume, intitulé Opérations.

8! Cornelius Herz, affairiste et maitre-chanteur, ami du baron de Reinach et pourvoyeur de fonds de Georges



Brouardel, & quoi bon étaler une infaillibilité tyrannique, si I’on doit prendre, aussi allégrement, les
lanternes qui éclairent le seuil de Cornelius Herz pour des vessies malades ?... Durant quelques
mois, a la suite de cette équipée, la situation de M. Brouardel sembla compromise, et de latente
qu’elle avait été jusque 1a, I’hostilité de ses confreres devint avérée et publique... C’est dans ces
conditions que survint I’affaire Boisleux. M. Brouardel n’aurait-il pas compris, tout de suite, le parti
qu’il pouvait en tirer et ne se serait-il pas dit: « A tort ou a raison, I’opinion est fort surexcitée
contre les grands médecins... On les accuse de toutes les erreurs, voire de tous les crimes... les
campagnes les plus violentes s’organisent contre les hopitaux... On dénonce les chirurgiens... on fait
la statistique funebre de toutes les femmes qui succombent, injustement, sous leur couteau !...
Voyons !... cette haine, ces suspicions, ces dénonciations, ne serait-ce pas une admirable occasion
de les détourner habilement sur les petits médecins, ces pelés, les praticiens pauvres, ces galeux,
d’innocenter 1’Hopital, la Faculté, I’Académie, et de rentrer, ainsi, en grace aupres de mes
collegues, reconnaissants de leur avoir rendu un pareil service ! » C’est une question que je me pose
et que je vous pose !...

Il y eut un silence, non de géne, mais d’ennui...

—  Oui! oui! reprit le jeune médecin... Je sais bien... Répondre a un tel point
d’interrogation... pénétrer, sans autre lumiére que celle de I’hypothése, dans les cavernes de 1’ame...
expliquer les raisons secretes qui meénent la conduite d’'un homme, quand ce n’est pas un expert
officiel !... c’est scabreux !... Et I’on risque de se tromper !... Mais, pourtant, le pauvre Boisleux a
payé durement son erreur et sa vie est perdue® !... Que voulez~vous qu’il fasse désormais ?...,

Mais cela nous était devenu indifférent... Sur la table, il y avait des fleurs charmantes et des
viandes savoureuses ; autour de la table, il y avait des femmes dont les épaules nues, les bras
souples comme des lianes, les sourires de péché, nous éloignaient de toute la distance de la volupté
et du bonheur, de ces cauchemars chirurgicaux®, et de Boisleux martyr, et de Brouardel bourreau...

— Au diable! criai~je, vous avez, mon cher, des conversations vraiment stupides et
glacantes !... Si nous parlions un peu de 1’adultére !

— Oui ! oui ! applaudirent les femmes.

— Oui ! oui ! exhalerent les orchidées et les vins.

— Oui ! oui ! susurrerent les sauces dans les plats...

Et ainsi fut fait !...

Le Journal, 25 juillet 1897

DEPOPULATION (I)

Un sénateur, 1’honorable M. Piot, dont le nom — sinon la chose — efit séduit Rabelais —
humons le piot — vient de rédiger une proposition de loi « tendant a combattre la dépopulation en
France ». Car c’est ainsi qu’ils écrivent, dans les parlements... Oh ! je I’attendais depuis longtemps,
cette loi-1a... Et, a cette époque de catastrophes et de massacres®, ’on peut dire qu’elle vient a son
heure.

Clemenceau pour son journal La Justice, a joué un role éminent dans le scandale de Panama. Condamné a cinq ans de
prison et 3 000 francs d'amende, il s’est réfugié a Bournemouth, ou il mourra au début du mois de juillet 1898. La
France avait en vain demandé son extradition, refusée par 1’Angleterre pour des raisons médicales, du moins
officiellement : il était supposé étre diabétique et souffrir de la vessie, d’ou le jeu de mots. Deux éminents médecins,
Charcot et Brouardel, avaient été envoyés en Angleterre pour I’examiner en juin 1896, et, dupés par ce grand comédien,
avaient imprudemment attesté de son mauvais état de santé et de son incapacité a se déplacer. Voir Jean-Yves Mollier,
Le Scandale de Panama, Fayard, 1991, p. 429.

62 Boisleux publiera cependant, en 1911, une étude sur La Méthode respiratoire.

8 L’expression apparaissait déja en 1888, dans la premiére page de L’Abbé Jules : « [...] mes si beaux réves
d'oiseaux bleus et de fées merveilleuses se transformaient en un cauchemar chirurgical, ou le pus ruisselait, ou
s'entassaient les membres coupés |...] »

6 Allusion, notamment, & la guerre du Transvaal, a I’expédition de Chine et aux massacres d’ Arméniens.



Avec un luxe d’autant plus démocratique que c’est nous qui en payons les frais, I’honorable
M. Piot a bien voulu distribuer, par toute la France, aux époux les plus notables comme aux
célibataires « les plus endurcis », une feuille in-quarto, ou cette proposition de loi est imprimée,
avec son exposé des motifs, ainsi qu’il est d’usage. Il y en a dix pages, d’une typographie solennelle
et compacte... J’ai rarement — me pardonne M. Piot — lu quelque chose de plus scandaleusement
inepte. Cela semble avoir ét¢ imaginé par le plus sinistre de nos vaudevillistes... Il est vrai qu’entre
les vaudevillistes et les législateurs, il n’y a pas toute la distance qu’on croit... Un lien étroit les
unit : la farce.

La dépopulation est une question qui préoccupe les vieux sénateurs et qui est aussi fort a la
mode dans les salons ou 1’on malthusianise... Avec la littérature et les beaux-arts, c’est stirement la
chose a propos de quoi I’on dit le plus de choses graves ou légeres.

skksk

— Mon Dieu ! que vous étes ennuyeux, avec votre dépopulation !... disait, I’autre jour, dans
un de ces admirables salons, refuge des derniéres causeries, une dame fort élégante qui avait, pour
ce soir-1a, préparé une conversation documentée sur 1’adulteére, qu’elle ne trouvait pas le moyen de
placer.

A quoi le monsieur interpellé répondit, la bouche en cceur :

— Mais, chere Madame, parler de dépopulation, c’est encore parler d’amour !

— Comment cela ?... minauda vivement la dame, croyant peut-étre se raccrocher a la
question qui lui tenait a ceeur.

Le monsieur chuchota je ne sais quoi a son oreille.

Et, comme elle jouait de 1’éventail, avec cette grace pudique ordinaire en semblable
occurrence :

— Vous voyez bien !... insista le monsieur triomphant.

— Oui... comme ¢a, je ne dis pas... on peut en parler.

Et oubliant désormais I’adultere, elle fit galamment sa partie dans la question « vitale » de la
dépopulation.

Ai-je dit que le monsieur était un professeur de la nouvelle Ecole de morale fondée par M.
Boutroux® ? Car nous en avons, maintenant, des écoles et des morales, et nous ne savons plus
auxquelles entendre [sic]... Et si le peuple n’est pas mieux instruit, et pas mieux moralis¢, on ne
peut pas dire que ce soit la faute des professeurs.

skksk

Professeur ou non, chacun a, sur la dépopulation des idées spéciales., et méme des remedes
certains... Ces idées et ces remedes sont, en général, d’une gaieté rare et d’un patriotisme avéré. On
attribue a I’abaissement de la natalité toutes sortes de choses chimériques, sauf, naturellement, la
cause réelle, évidente, unique, de laquelle découlent toutes les autres causes accessoires : le
mariage, oui, chére duchesse, le mariage, avec ce qu’il comporte de restrictions humaines et de
crimes sociaux. Mais le mariage étant la base de la société actuelle, et le meilleur moyen qu’on ait
encore trouvé pour transmettre la propriété et sauvegarder ainsi les intéréts capitalistes, personne,
méme parmi les révolutionnaires les plus ardents, n’y voudrait toucher !... Toucher au mariage,
grands dieux !... Porter la main sur I’arche sainte de I’héritage et de la propriété !... Donner a ces
proscrits, les enfants naturels, les mémes droits de vie qu’a ces petits dieux, les enfants l1égitimes !...

5 Le philosophe Emile Boutroux (1845-1921) est professeur a la Sorbonne depuis 1888. Il est notamment
I’auteur de Questions de morale et d’éducation (1895). Spiritualiste, et par conséquent hostile au matérialisme, au
positivisme et au déterminisme, il soutient qu’il n’y a pas de véritable objectivité dans les lois scientifiques, remet en
cause le principe méme de causalité, nie qu’il puisse y avoir de connaissances absolues et défend la compatibilité et la
complémentarité de la science et de la religion.



Mais alors, ¢’est une révolution ! disent les révolutionnaires®. Tout s’écroule, et il n’y a plus de
société !... Et il n’y a plus de ministere, pour nous, dans la société !

Il faut donc chercher ailleurs matiere a légiférer... Et voilda une matiére qui, comme le
charbon, n’est pas pres d’étre épuisée.

kksk

Naturellement, ’honorable M. Piot et les honorables personnes qui le secondent de leurs
talents législatifs, non moins que de leurs vertus réformatrices, ne veulent pas entendre parler de
réformer, dans un sens plus humain et conforme aux besoins de la nature, la constitution
théocratique et barbare du mariage, mais, au contraire, ils veulent y ajouter des priviléges nouveaux
et la consolider plus puissamment que jamais, par ’appat de récompenses nationales absolument
dérisoires, du reste, comme toutes les récompenses nationales®’, dont on leurre, depuis des siécles et
des siccles, I’espérance toujours trahie des pauvres gens. En revanche, I’honorable M. Piot et ses
honorables collaborateurs exigeraient de I’Etat qu’il langat, contre ceux qu’ils appellent des
célibataires, toutes les meutes aboyantes et dévoratrices de la fiscalité. Ils voudraient écraser
d’impots ruineux, tortionnaires, soit la véritable impuissance physiologique du célibataire, soit son
insoumission volontaire, consciente, protestatrice, a ce qui est la morale, la famille, la société,
représentées par I’écharpe d’un maire ou la vague bénédiction d’un curé... En d’autres termes, et
pour préciser la lettre méme de la proposition de loi, ils donneraient aux familles régulieres ayant
plus de quatre enfants des sommes d’argent, lesquelles seraient fournies par les familles des
célibataires, méme si ces dernieres avaient dix fois plus d’enfants que les autres... Et, pour ne rien
dissimuler de I’esprit qui les a guidés, M. Piot et ses amis exempteraient de ces impdts les prétres,
les seuls pourtant qui soient, théoriquement®, des célibataires, puisque, par leur veeu de chasteté, ils
se mettent en révolte contre les lois de la vie... et qu’ils sont, volontairement, de la maticre inerte et
du poids mort !...

Et voici ou éclate la principale beauté — il y en a beaucoup d’autres — de la proposition de loi
de M. Piot, sénateur républicain, proposition « tendant a combattre la dépopulation en France »...
Seraient seulement considérés comme étres humains, les enfants nés dans le mariage régulier...
Quant aux autres, a ceux provenant de ménages irréguliers, comment seraient-ils catalogués ?... On
ne sait pas. Peut-étre les ignorerait-on ! Peut-étre les bifferait-on tout simplement de I’humanité ! Ils
seraient, dans la vie, quelque chose d’inclassé, moins que des chiens, moins que des chats... Et,
peut-&tre, contre ce pullulement illégitime, prendrait-on des mesures de réservation, comme on fait
des chiens rodeurs qui n’ont pas, gravé au collier, le nom de leurs maitres, et qui ne peuvent justifier
d’un état civil respectable ou correct.

skksk

Je ne veux méme pas discuter ici les causes plus ou moins justes de la dépopulation, et les
remedes, plus ou moins empiriques, qu’il faudrait y apporter. Loin de la... Je conteste que la
dépopulation soit un mal... dans un état social comme le nbtre, dans un état social qui entretient
précieusement, scientifiquement, dans des bouillons de culture sociaux, la misere et son dérivé, le
crime, dans un état social qui, en dépit des enquétes nouvelles, des philosophies, ne s’appuie que sur
les forces préhistoriques, le meurtre et le massacre, qu’est-ce que peut bien faire au peuple — la

% Le qualificatif de « révolutionnaires » est évidemment ironique : pour I’anarchiste Mirbeau, les professionnels
de la politique qui se targuent de vouloir une révolution ne valent pas mieux que les autres et ne sont friands que des
avantages du pouvoir. Si révolution il doit y avoir, elle sera d’ordre culturel et ne sera certainement pas 1’ceuvre des
politiciens.

 On sait que Mirbeau est depuis toujours un contempteur farouche de la plus recherchée de ces dérisoires
« récompenses nationales » : la croix de la Légion dite “d’Honneur”. Voir notamment « Le Chemin de la croix », Le
Figaro, 16 janvier 1888 (recueilli dans ses Combats esthétiques, t. 1, pp. 344-353).

8 « Théoriquement », car, de notoriété publique, nombreux étaient les prétres vivant en concubinage avec leurs
gouvernantes.



seule classe, d’ailleurs, qui fasse encore des enfants — cette question tant discutée de la
dépopulation ?... S’il était clairvoyant, logique avec sa misere et sa servitude, il devrait souhaiter,
non son extinction, mais son redoublement... On nous dit toujours que c’est le plus grave danger qui
menace 1’avenir du pays... En quoi donc, cher M. Piot, et vous aussi, excellents 1égislateurs qui nous
bercez sans cesse de cette baliverne ?... En ce qu’il arrivera fatalement, dites-vous, un jour ou nous
n’aurons plus assez d’hommes a faire tuer au Soudan, a Madagascar, en Chine, dans les bagnes et
dans les casernes.... Mais alors, vous ne révez de repeupler, en ce moment, que pour dépeupler plus
tard ?... Grand merci du cadeau !... Mourir pour mourir, nous aimons mieux que ce soit tout de
suite, et de la mort que nous aurons choisie® !...

Le Journal, 18 novembre 1900

DEPOPULATION (II)

L’autre jour, j’avais, chez moi, un ouvrier menuisier qui €tait venu réparer ma bibliotheque.
C’est un homme tres intelligent et qui aime a causer. Pendant qu’il travaillait:

— Est-ce que vous avez des enfants ? lui demandai-je.

— Non... me répondit-il durement...

Et apres une pause, d’une voix plus douce :

— Jen’en ai plus... J’en ai eu trois... IIs sont tous morts...

I1 ajouta, en hochant la téte:

— Ah ! ma foi! quand on voit ce qui se passe... et la peine qu’on a dans la vie... ¢a vaut
peut-étre mieux pour eux, qu’ils soient morts... les pauvres petits bougres... Au moins, ils ne
souffrent pas’.

Jinsistai un peu cruellement:

— Est-ce qu’il y a longtemps que le dernier est mort ?

— Dix ans, fit-il.

— Et depuis ?...

— Depuis, vous comprenez que ni moi, ni ma femme, nous n’en avons pas voulu d’autres...
Ah ! non, par exemple...

Je lui expliquai ’admirable mécanisme de la loi Piot, et comme quoi, étant assez mauvais
patriote pour n’avoir pas, ou pour n’avoir plus d’enfants vivants... il serait passible d’un impdt, s’il
arrivait que cette loi fiit votée...

Il ne parut pas tres étonné, ayant pris I’habitude de considérer la vie en philosophe :

— Je m’attends a tout des lois, me dit-il, sans aigreur... Une loi, parbleu !... je sais ce que
c’est... Je sais que ¢a n’est jamais pour nous autres... Les lois sont toujours faites pour les riches
contre les pauvres... Mais, tout de méme... celle dont vous me parlez... elle est vraiment un peu
forte... Car, si je n’ai plus d’enfants... c’est de leur faute...

— De leur faute ?... A qui ?...

— Mais aux autorités... a I’Etat... je ne sais pas, moi, a tous les bonshommes qui sont
chargés de fabriquer les lois, a tous ceux la qui sont chargés de les appliquer... C’est bien simple...
et ¢a n’est pas nouveau... L’Etat — il faut lui rendre cette justice — protége les volailles, les taureaux,
les chevaux, les chiens, les cochons, avec une émulation merveilleuse, et une trés savante entente du
progres scientifique. On a trouvé, pour ces divers et intéressants animaux, des modes d’élevage

% Dans un article intitulé « Suicide », et paru dans La France le 10 aoiit 1885, Mirbeau écrivait : « Pourquoi
craindre ce que nous avons été déja ? Partout la mort est la qui nous guette, et n’est-ce point pitié de voir chacun la
fuir et implorer ldchement une heure de sursis ? N’est-ce point elle qui est la vraie liberté et la paix définitive ? »
(http://www.scribd.com/doc/2243653/Octave-Mirbeau-Le-Suicide).

™ Ce sont des assertions de ce type qui permettent de rendre plus acceptable cette formule contestée de “droit au
non-étre”. On peut naturellement la juger inadaptée pour les enfants a naitre, dans la mesure ou ce qui ne vit pas encore
ne saurait avoir de droit. Mais, pour les vivants condamnés a la misére et a la souffrance, la formule garde toute sa
force, méme rétrospectivement.


http://www.scribd.com/doc/2243653/Octave-Mirbeau-Le-Suicide

d’une hygiéne parfaite. Sur tout le territoire frangais, il existe — a ne plus les compter — des sociétés
d’amélioration pour les différentes races de bétes domestiques. Celles-ci ont de belles étables... de
belles écuries... de belles volieres... de beaux chenils... bien aérés... bien chauffés... et pourvus non
seulement du nécessaire... mais d’un grand luxe... On les entretient dans une salubrité constante et
rigoureuse... purs de tous germes malfaisants et de contagions morbides, par des lavages quotidiens,
par des désinfections rationnelles, a I’acide phénique, borique, etc. Moi, qui vous parle, j’ai
construit des poulaillers qui sont de vrais palais... C’est trés bien... Je ne suis pas jaloux des soins
méticuleux dont on entoure les bétes... Qu’on les couronne méme dans les concours... qu’on les
prime... qu’on leur donne des sommes d’argent, dans les comices agricoles, je 1’admets... Selon
moi, tous les étres vivants ont droit a de la protection, a autant de bonheur qu’on peut leur en
procurer... Mais je voudrais que les enfants — les enfants des hommes — ne fussent pas, comme ils le
sont, systématiquement écartés de tous ces bienfaits... bestiophiliques... Eh bien, il parait que c’est
impossible. Un enfant, ¢ca ne compte pour rien... Cette vermine humaine peut crever, et disparaitre...
Il n’importe !...”" On organise méme, administrativement, des hécatombes de nouveau-nés’...
comme si nous étions menacés d’un dangereux pullulement de 1’espéce... Et les dirigeants, les
maitres de cette belle société — qui sont, sinon la cause premiere, du moins les continuateurs
indifférents du mal qu’ils dénoncent avec un patriotisme si indigné —, se plaignent amerement du
nombre sans cesse décroissant des enfants qu’ils empéchent de naitre, ou qu’ils tuent, sitdt nés, par
les procédés les plus sirs et les plus rapides... Car la véritable infanticide, c’est cette société, si
terrible aux filles-meres qui ne peuvent nourrir leurs enfants !... Et il faut la voir adjurer les familles
de prolifier tant et plus, ou bien les menacer de peines fiscales trés séveéres quand elles s’avisent
enfin de rester stériles, ne voulant pas qu’il sorte d’elles des créatures impitoyablement vouées a la
misere et a la mort... Eh bien, non ! ... On ne veut plus rien savoir...

Il avait dit tout cela sur un ton tranquille, et tandis que, a califourchon sur le haut d’une
échelle double, il sciait avec méthode et lenteur une planchette de bois... La planchette sciée, il se
croisa les bras et me regarda en hochant la téte :

— Voyons, monsieur, fit-il... est-ce pas vrai, ce que je dis la ?... Et qu’est ce qu’ils nous
chantent, avec leur sacrée dépopulation ?... Quand tous ces beaux farceurs auront fait leur examen
de conscience et qu’ils auront reconnu loyalement que le mal n’est pas en nous... mais dans la
constitution méme de la société... dans la barbarie et dans 1’égoisme capitaliste des lois qui ne
protégent que les heureux... alors, on pourra peut-étre causer... D’ici 1a, nous continuerons a jeter au
vent qui la desseche la graine humaine et les germes de vie !... Qu’est-ce que cela me fait, a moi, la
richesse et la gloire d’un pays ou je n’ai qu’un droit, celui de crever de misere, d’ignorance et de
servitude ?...

Je lui demandai alors pourquoi et comment ses trois enfants étaient morts.

— Comme ils meurent tous ou presque tous chez nous, me répondit-il... Ah ! cette histoire
est courte, et c’est I’histoire de tous mes camarades... De 1’'une a I’autre, la forme de misere peut
varier quelquefois, mais le fond est le méme !... Je vous ai dit, tout a I’heure, que j’ai eu trois
enfants... Tous les trois, ils étaient sains, forts, bien constitués, aptes a vivre une bonne vie, je vous
assure... Les deux premiers, nés a treize mois de distance 1’'un de 1’autre, sont partis de la méme
fagon... Chez nous, il est rare que la mere puisse nourrir de son lait sa progéniture... Alimentation
mauvaise ou insuffisante... tracas de ménage... travail, surmenage... enfin, vous savez ce que c’est...
Les enfants furent mis au biberon... Ils ne tardeérent pas a dépérir... Au bout de quatre mois, ils
¢taient devenus assez chétifs et malades pour nous inquiéter... Le médecin me dit : « Parbleu ! c’est
toujours la méme chose... le lait ne vaut rien... le lait empoisonne vos enfants ! » Alors je dis au
médecin : « Indiquez-moi ou il y a de bon lait, et j’irai en acheter ». Mais le médecin secoua la téte,
et il répondit : « Il n’y a pas de bon lait a Paris... Envoyez votre enfant a la campagne. » Je confiai le

" Dans « La Pouponniére » (Le Journal, 12 décembre 1897), Mirbeau allait jusqu’a écrire : « S’ils ne peuvent
pas s’élever et vivre, eh bien, ils meurent !... Ca n’a pas d’autre importance ! Ils ne donnent ni ceufs, ni beurre, ni lait.
On ne les mange pas quand ils sont gras. »

2 Mirbeau reviendra sur ce sujet dans un article qui paraitra dans Le Matin le 16 juin 1907, « Hécatombe
d’enfants — La Faculté se porte bien » (recueilli dans ses Combats pour [’enfant, Ivan Davy, 1990, pp. 207-213, et

accessible sur Internet : http://documents.scribd.com/docs/d92fz5neiyvtos7hruS.pdf).


http://documents.scribd.com/docs/d92fz5neiyvtos7hru5.pdf

gosse a I’Assistance publique, laquelle le confia a une nourrice percheronne... Huit jours apres, il
mourait... Il mourait, comme ils meurent tous, la-bas, du manque de soins, de la férocité paysanne...
de lordure™... Mon troisiéme, je le gardai a la maison... Il vint trés bien... C’est vrai qu’a ce
moment ma femme et moi nous gagnions de bonnes journées, et que 1’argent ne manquait pas... Il
était gras, rose, ne criait jamais... Impossible de voir un enfant plus fort et plus beau... Je ne sais
comment il attrapa une maladie des yeux qui régnait dans le quartier, en ce temps-la... Le médecin
me dit qu’il fallait le mettre a ’hopital... Il y avait un hopital spécial a cette maladie-la. Le petit
guérit, mais le jour ou la mere était partie pour le ramener, elle le trouva la mine défaite, et se
tordant dans d’affreuses coliques... Il avait gagné la diarrhée infantile... On ne le soignait d’ailleurs
pas... La meére s’en étonna... Un espece d’interne, qui se trouvait 1a, dit : « On ne soigne ici que les
maladies des yeux... Si vous voulez qu’on le soigne pour la diarrhée... emmenez-le dans un autre
hopital ! » La mere eut beau prier, supplier, menacer, ce fut en vain... Elle prit son pauvre enfant
dans ses bras pour le conduire dans un hopital qu’on lui désigna... Il passa durant le trajet... Et
voila !... Et on vient me dire encore : « Faites des enfants, nom de Dieu !... faites des enfants... » Ah
! non... je sors d’en prendre...

Et haussant les épaules, il dit, d’une voix plus forte:

— Ils sont épatants, ces beaux messieurs...”

Quand il eut fini son ouvrage, il considéra les volumes rangés sur les rayons de la
bibliotheques :

— Voltaire... fit-il... Diderot... Rousseau... Michelet... Tolstoi... Kropotkine... Anatole
France... Oui, tout ¢a, c’est trés beau !... Mais a quoi ¢a sert-il ?... L’idée dort dans les livres... La
vérité et le bonheur n’en sortent jamais !...

Il ramassa ses outils, et s’en alla, triste... triste !...

Le Journal, 25 novembre 1900

DEPOPULATION (III)

J’ai recu beaucoup de lettres — et des plus intéressantes — a propos de mes derniers articles.
Toutes, par des exemples désolants, confirment ce que j’ai dit sur la dépopulation et démontrent —
a supposer qu’un esprit sérieux puisse sérieusement la discuter — la parfaite inanité de cette loi Piot,
et de ce que, dans sa stupidité 1égislative, elle dévoile de férocité bourgeoise. Quand un homme
comme M. Piot, a la suite d’une longue pratique sénatoriale, et d’'une non moins longue culture
d’opinions moyennes et de sentiments modérés, en arrive a concevoir de pareils vaudevilles et a les
découper en articles de loi, il n’y a pas lieu d’espérer qu’on puisse jamais lui ouvrir les yeux sur des
plaies sociales qu’il ignore et que, d’ailleurs, il veut ignorer... Aussi, je ne saurais I’engager a lire ce
qui va suivre. Cela ne dirait rien a son ame de bienfaiteur légiférant. II n’y a personne de plus
obstiné et de plus dangereux qu’un bienfaiteur. C’est le pire ennemi de ’humanité en ce qu’il n’a
qu’un but — quand ce n’est pas de tondre sur la peau des pauvres la laine de ’ambition et de la
richesse —, énerver ’humanité, I’endormir par des mensonges, puis 1’enchainer, plus nue, par des
lois. On ne se doute pas de tout le mal que fit, par exemple, Jules Simon, 1’archétype du
philanthrope, au point qu’un de ses vieux amis m’assurait — non sans effroi — que ce bienfaiteur
professionnel fonda, protégea, présida, durant sa larmoyante existence, plus de trois mille ceuvres de
bienfaisance et institutions charitables, pour ainsi parler”...

7 Dans « La Pouponniére » (Le Journal, 12 décembre 1897), Mirbeau écrivait déja que, « chez des nourrices de
Normandie, terre classique de I’élevage » , les « petits étres » confiés « par les soins de I’Assistance Publique », « faute
de soins, ne tardent pas a mourir dans une proportion de 80 % ».

™ Dans la version des 21 jours d’un neurasthénique, chapitre XIX, Mirbeau ajoutera cette forte phrase, presque
identique a celle qui conclut la sixiéme livraison de « Dépopulation » : « Au lieu de chercher des trucs pour augmenter
la population, ils feraient bien mieux de trouver le moyen d’augmenter le bonheur dans la population... Oui... mais ¢a...
ils s’en fichent !... »

 Nombreux sont les articles ot Mirbeau a déja tenté de démasquer et de discréditer la pseudo-philanthropie de



Trois mille ! N’est-ce point a faire frémir ?

Ah ! comme je comprends, et comme il est prées de mon cceur, ce personnage de La
Clairiéere’ qui, devant I’écroulement de ses réves, désabusé et furieux, brisa en mille piéces le buste
du bienfaiteur qui les lui avait suggérés! Et je pense que ce geste ne devrait pas se spécialiser aux
bustes des bienfaiteurs, mais se généraliser a leurs personnes mémes. S’il n’y avait plus de
bienfaiteurs, I’humanité pourrait, peut-étre, espérer un peu plus de justice et, par conséquent, un peu
plus de bonheur.

skoksk

Parmi ces lettres que j’ai regues, je me contenterai, pour aujourd’hui, d’en analyser deux.
Elles en valent la peine.

La premiére me vient d’une femme qui, si j’en juge par les sentiments qu’elle exprime, est
un grand cceur. Elle administre une des créches municipales de Paris, « non par vanité, dit-elle, non
pour voir mon nom imprimé dans les rapports et les journaux, non par désceuvrement, comme tant
d’autres, mais poussée par le trés grand amour que j’ai pour les petits, et par les soucis de mes
devoirs de solidarité humaine » — car elle croit a la solidarité humaine, cette réveuse !... Dans la
mission difficile qu’elle a acceptée, elle fait ce qu’elle peut, tout ce qu’elle peut, plus qu’elle ne
peut. Et, bien que les ressources dont elle dispose soient trés maigres, bien qu’elle se trouve, sans
cesse, arrétée par des réglements barbares autant qu’idiots, contre lesquels se brisent souvent son
intelligence et son énergie, elle s’en tire a peu pres... Grice a des soins persistants, a une
surveillance de toutes les minutes, a une ingéniosité, une initiative, qui savent quelquefois suppléer
aux étranges lacunes du réglement, et tourner les obstacles administratifs, les petits s’élévent,
grandissent. On va peut-étre les sauver... Eh bien, non !... Toute cette bonne volonté, tout ce mal,
toute cette abnégation tout ce génie de la tendresse et de I’amour deviennent inutiles devant une
épidémie de rougeole, par exemple. Et Paris voit revenir cette épidémie, périodiquement, dans le
premier trimestre de chaque année. Or ce n’est pas de I’épidémie qu’ils meurent, les pauvres
enfants, mais de quelque chose de bien plus mortel que les plus mortelles maladies du réglement !

Chaque semaine, M. Bertillon”’, statisticien précis et illusoire, nous apprend le nombre des
déces causés par le fievre typhoide, la tuberculose, la scarlatine, la diphtérie, la rougeole, la variole
etc. De I’administration qui dépeuple et du réglement qui tue, il ne nous dit jamais un mot... Et
pourtant, il n’est pas de choléra, de peste, de fievre infectieuse, qui fassent autant de victimes,
surtout parmi les tout jeunes.

Aussitot que I’épidémie de rougeole, avec une régularité en quelque sorte mathématique, se
produit & Paris, ordre est donné de fermer les créches, soi-disant pour préserver les enfants d’une
contagion immédiate. Les meres sont invitées a aller chercher leurs enfants et a les conduire a
I’hopital. Car la société est admirable : elle a de tout, des creches, des asiles, des hopitaux... Mais, a
I’hopital, le nombre de lits est toujours insuffisant, et puis un enfant, guéri d’une maladie, risque
d’en attraper une autre. Au bout de huit a dix jours, vite, on le renvoie, alors que trois semaines de
soins attentifs et de surveillance sévére seraient indispensable pour assurer une guérison compléte,
et surtout pour éviter les rechutes, qui sont presque toujours mortelles... On le renvoie donc. Ou
peut-il aller ? La créche est fermée. Force est bien a la mere de ramener le petit de ’hopital chez
elle... Et comme elle doit travailler pour vivre — car le plus souvent le pére manque, ou il boit — elle

Jules Simon, notamment dans «Encore M. Jules Simon» (L'’Echo de Paris, 10 mai 1892;

http://www.scribd.com/doc/2273186/Octave-Mirbeau-Encore-M-Jules-Simon), dans « Les Petits martyrs » (L'Echo de
Paris, 3 mai 1892 ; http://www.scribd.com/doc/2271403/Octave-Mirbeau-Les-Petits-martyrs) et dans « Philanthropie »

(Le Journal, 23 janvier 1898 ; http://www.scribd.com/doc/2237447/Octave-Mirbeau-Philanthropie-23-janvier1898).

76 Piéce de Maurice Donnay et Lucien Descaves, créée au Théatre Antoine le 6 avril 1900. Le sujet en est la
constitution d’une petite communauté, qui finit par échouer du fait de ses contradictions internes.

" Jacques Bertillon (1851-1922), frére d’Adolphe Bertillon, le fondateur de I’anthropométrie, est alors le
médecin chef du service de statistiques de la ville de Paris. Il est membre de I'Alliance nationale pour l'accroissement de
la population et collabore a sa revue. Populationniste convaincu, il est partisan d’augmenter le nombre des familles
nombreuses de plus de quatre enfants.



http://www.scribd.com/doc/2237447/Octave-Mirbeau-Philanthropie-23-janvier1898
http://www.scribd.com/doc/2271403/Octave-Mirbeau-Les-Petits-martyrs
http://www.scribd.com/doc/2273186/Octave-Mirbeau-Encore-M-Jules-Simon

donne son enfant en garde, soit a la concierge, soit a une voisine; ou bien elle le laisse aux soins
capricieux d’un enfant plus agé. Alors le pauvre petit étre, mal couvert, mal nourri, exposé aux
courants d’air d’une chambre mal close et sans feu, succombe en quelques jours aux inévitables
atteintes de la pneumonie. C’est ainsi qu’en 1899, sur trente-deux enfants, cette creche dont je parle
et qui, par exception, est une créche admirablement tenue, n’en a vu revenir que quinze a la
réouverture. Dix-sept étaient morts !... Dix-sept, brave et excellent Monsieur Piot !... Est-ce votre
impot sur les célibataires qui les fera revivre ?

skoksk

Voici maintenant la lettre d’un pére, d’un vrai pére selon la société et conformément a la loi.
Il est marié, celui-la, marié civilement, marié religieusement. Il a donc la double protection de la loi
et de Dieu... Voici ce qui lui arrive.

Sa femme est entrée a Beaujon, pour y donner le jour a un petit gargon... L’accouchement
fut horriblement pénible et, durant 1I’opération, la malheureuse faillit mourir... Il fut entendu que cet
enfant, d’ailleurs chétif et mal vivant, serait €¢levé au biberon, en province. Ces cas sont prévus par
le réglement, et il doit toujours y avoir des nourrices séches, des nourrices d’attente, attachées a
I’administration de I’hopital... Il y en a en effet, sur le papier !... Mais en réalité, il n’y en a pas. En
tout cas, il n’y en avait point, dans I’histoire qui nous occupe... Alors, que fit-on ? En attendant le
départ du chétif nourrisson, on obligea la mere a lui donner le sein, sachant fort bien qu’au bout de
peu de jours, cette source de lait, on allait la tarir... Il en résulta une double opération... La mere,
encore tres malade, tres faible, en proie a la fievre, a qui I’hdpital ne fournissait, comme nourriture,
que du beeuf bouilli trop cuit et des haricots pas assez cuits, mourut... Quant au petit, qui avait
commencé a pomper la vie au sein maternel, brusquement mis au biberon, il ne put s habituer a ce
nouveau régime, et mourut également... Et du méme coup le pére devint veuf et célibataire, ce qui
est un crime contre la dépopulation. De ce chef, il encourt maintenant toutes les rigueurs fiscales de
la loi Piot...

C’est beau, les lois !... On lui tue sa femme, on lui tue son enfant... Et, loin de lui demander
pardon pour ces deux affreux meurtres qui le laissent désormais, dans la vie, seul et douloureux,
1’Etat le prend a la gorge et lui dit, le revolver au poing : « La bourse et la vie ! ».

J’ai 1a, aussi, pendant que j’écris, sur mon bureau, beaucoup de lettres de ces malheureuses
créatures que le monde, avec un mépris horrible, appelle des filles-meres. Elles sont infiniment
tristes. Dans mon prochain article je parlerai de ces victimes douloureuses, que I’on pousse a tous
les crimes, que 1’on jette a toutes les ordures, alors qu’on devrait les aimer, les respecter, les
vénérer, les glorifier.

Le Journal, 2 décembre 1900

DEPOPULATION (IV)

Cette semaine, chez un de mes amis, j’ai rencontré le docteur O..., un spécialiste des
maladies de I’enfance. C’est aussi un démographe fort savant et qui ne se paie pas de mots. Comme
nous parlions de la dépopulation :

— C’est surprenant, dit le docteur O... en levant ses bras vers le plafond, d’un air découragé,
c’est surprenant, tout ce qu’on a écrit de bétises ou de choses a c6té sur cette question. Dans tous les
articles, études, essais, lettres et brochures, qui ont paru ces jours-ci et que j’ai lus, je n’ai vu que
des tendances politiques et sociales : rien d’autre... Parmi tout [cet amas’] torrentueux de mots et
d’idées, j’ai vainement cherché une opinion juste convenable.

8 La photocopie dont je dispose est d’une si mauvaise qualité que plusieurs mots y sont illisibles et que certaines
lectures sont incertaines (elles sont alors mises entre crochets). Il en va de méme pour ’article suivant.



Et comme il me regardait avec obstination en pronongant ces paroles, je crus que c’était une
allusion directe et personnelle a mes articles, et je m’inclinai ironiquement.

— Mon Dieu, oui, fit-il... vous comme les autres.

— Merci, dis-je les dents serrées, avec un de ces sourires troubles et haineux comme j‘en ai
chaque fois que I’on doute de ma science et de mon génie.

Le docteur répliqua, bonhomme :

— Mon cher monsieur, excusez ma franchise. Mais il est clair que vous avez, comme les
autres, choisi ce théme admirable de la dépopulation pour faire une étude de meeurs sociales. De la
question méme, vous n’avez rien dit.

Et il ajouta, avec un geste négligent :

— Drailleurs, ¢a n’a pas d’importance.

— Qu’est-ce qui n’a pas d’importance ? demandai-je, hostile et furieux. Mes articles, peut-
étre ?

— Mais non, je ne parle pas de vos articles, mais de la question méme... [Pour la traiter], il
faudrait, voyez-vous, la [plume] souriante et profonde de votre ami Alfred Capus”. Ah! si M.
Capus pouvait faire une piéce en quatre actes sur la dépopulation, je suis siir qu’elle ramenerait ce
probléme social a de justes proportions.

— Capus n’est pas un démographe, objectai-je.

— M. Capus est bien mieux que cela. C’est un des rares esprits de ce temps qui aient
vraiment le sens des choses et une philosophie plausible de la vie actuelle.

— Avec tout cela, ricanai-je, vous vous €tes bien gardé d’exprimer vos idées. Je serais
pourtant content de les connaitre.

— Soit, répondit le docteur O... Je n’ai pas la grace de Capus. Mon langage, habitué¢ aux
technologies ennuyeuses, vous paraitra sans doute un peu sec et dépourvu d’agrément. Mais,
puisque vous m’y invitez, je vais vous soumettre les quelques réflexions suivantes.

Et sans préparation le docteur parla ainsi :

— La dépopulation est la diminution du nombre d’habitants d’un territoire par I’excédent de
la mortalité¢ sur la natalité ; elle peut se produire par augmentation du nombre de déces, par
diminution du nombre de naissances, ou bien par les deux a la fois. Il est donc inexact de dire que la
France se dépeuple, car la natalité y dépasse la mortalité®. Se peuple-t-elle assez ?... Certains esprits
inquiets, pour qui toutes les exigences de la vie se résument dans la question de I’armée et qui ne
voient dans I’homme futur que le soldat, estiment que la population frangaise est insuffisante a leur
gré, et ils proposent d’augmenter les naissances par des mesures législatives, suivies de déductions
pénales et fiscales. Est-ce bien la question ?

Tout le monde approuva.

Le docteur reprit du ton calme que rien ne parvenait a troubler :

— Ceci prouve que ces braves esprits inquiets et systématiques n’ont pas assez réfléchi aux
lois sociologiques qui réglent la question de la population, car la mortalité et la natalité ne sont pas
du tout ’ceuvre d’un hasard et d’un caprice, comme ils paraissent le croire... Quelques arguments
sont nécessaires pour €tayer de preuves cette affirmation simple et audacieuse.

Et, s’adressant a moi plus particuliérement :

— Vous avez sans doute remarqué, cher monsieur, que le nombre des condamnations pour
avortement augmente chaque année... Tous les jours les journaux nous narrent ces faits avec une

" Le dramaturge et humoriste Alfred Capus (1858-1922) a participé jadis a I’aventure des Grimaces, en 1883. 11
est I’auteur de comédies : Brignol et sa fille (1895), Le Mariage bourgeois (1898), La Bourse ou la vie (1901), La Veine
(1901), La Petite fonctionnaire (1901), M. Piégois (1903), Notre jeunesse (1904), Les Passageres (1907). Sa derniére
picce, Les Maris de Léontine, a été créée le 14 février précédent au théatre des Nouveautés. Lucide et d’une philosophie
bonhomme — d’ou la suggestion du docteur O... —, il aime les paradoxes et ne se laisse pas duper par les grimaces,
écrivant par exemple, dans Le Mariage bourgeois : « Le devoir, I'honneur ! Des mots a qui on fait dire ce qu'on veut,
comme aux perroquets. »

% En 1900, il y a eu , en France, 885 000 naissances pour 40,5 millions d’habitants (816 000 en 2007, pour 61
millions d’habitants). En 1906, il y a eu 807 000 déces (en 2007, 526 000), et le taux de mortalité se situe alors aux
alentours de 19 pour mille.



indignation peu sincere, et méme avec un manque de philosophie trés répugnant... Et puis, les
statistiques sont la... Notez, je vous prie, que ce ne sont pas les filles-meres qui, le plus souvent, ont
recours a cette mesure expéditive et dangereuse. Notez que c’est exceptionnellement que vous
rencontrerez, chez elles, les pratiques de I’infanticide. Non... vous les rencontrerez surtout chez les
femmes mariées. Et veuillez réfléchir a ceci : pour qu’il y ait tant d’avorteurs et d’avorteuses qui
risquent les travaux forcés, il faut que le métier soit bien lucratif... Pour que tant de femmes
subissent, avec le consentement tacite ou exprimé de leurs maris, une opération trés souvent
mortelle, il faut qu’elles n’aient réellement pas la possibilit¢ d’augmenter leur famille et leurs
charges... Cherchez bien... Vous ne sauriez invoquer, devant la fréquence de ces cas, aucune autre
raison sérieuse. M. Bertillon nous dit, une fois par semaine, que, sur 1 000 enfants de 0 a 365 jours,
250 meurent en moyenne, a Paris, et que la majeure partie des déces est due a I’athrepsie, la
diarrhée infantile, c¢’est-a-dire au défaut de soins. Si les meres qui, en dehors de rares exceptions,
adorent leurs enfants, les laissent mourir faute de soins, c’est que, réellement, elles y sont
contraintes... Ces faits, qu’il est loisible a tout le monde de vérifier tous les jours, ne prouvent-ils
pas que le nombre d’enfants dans une famille est axé, non par les désirs chimériques d’un
législateur, mais par des conditions autrement importantes et inévitables... Chaque fois que, dans
une famille, arrive un nouveau venu pour qui la place manque, tot ou tard, il disparaitra. — voila la
question, toute la question... elle n’est pas ailleurs — il disparaitra, fatalement . Et toutes les lois,
toutes les tirades, toutes les discussions ne feront rien... Si, par hasard — excusez I’invraisemblance
comique de cette hypothése —, la loi de M. le sénateur Piot augmentait le nombre des naissances®',
la mortalité¢ infantile augmenterait, par cela méme, dans les mémes proportions, exactement
mathématiques...

Nous ne trouvions rien a dire... Le docteur continua :

— Croyez-vous donc que c’est un hasard qui a provoqué, a Paris, la fondation de la “Ligue
pour la régénération humaine®” ? Cette Ligue, dont le siége social est 6, passage Vaucouleurs, a
Paris, a réussi a répandre par milliers une brochure : Les Moyens d’éviter les grandes familles®,
traduction de cette brochure publiée par la Ligue Néo-malthusienne Néerlandaise, laquelle fut
déclarée d’utilité¢ publique... On doit au succes de cette Ligue une diminution des avortements
criminels... mais personne, ou presque personne, ne la connait... ici !

— Oh ! les Ligues, ne puis-je m’empécher de m’écrier, sceptique.

— Oui, je sais bien, répliqua le docteur... On a beaucoup abusé, et pour des chose peu
intéressantes. Elles sont, en général, concues dans un esprit étroit, souvent sectaire, et ne s’adressent
qu’a des passions politiques... Mais, de celle-ci, la politique est bannie. Leurs promoteurs n’ont
aucune ambition personnelle... Bref, je crois a son efficacité... et je désirerais vivement que le public
s’y intéressdt un peu... Ah! parbleu, je reconnais qu’a coté des considérations que je viens
d’émettre, d’autres facteurs — comme nous disons — interviennent. Il y a des femmes qui, par
coquetterie, refusent la maternité... d’autres qui ne veulent pas accepter 1’éducation d’un enfant,

8111 nest pas le seul a mettre en doute I’efficacité des pressions fiscales et des primes a la natalité. Dans sa
brochure de 1910 sur Le Probléme de la dépopulation, un populationniste et libéral anti-étatiste comme Gustave de
Molinari la limite aux éléments les plus pauvres de la population, et préconise au contraire une diminution des impots :
« Des primes de 500 francs [en cas de naissance d’un troisiéme enfant] ne peuvent avoir une influence quelconque que
sur les éléments inférieurs de la population, les moins désirables, que leurs vices et leur imprévoyance ne portent que
trop a se multiplier sans frein, assurés qu'ils sont de toujours s'entendre a exploiter la bienfaisance publique ou
privée »...

82 Cette Ligue, fondée en 1896, a adopté pour base le principe suivant, répété dans tous les numéros de sa revue
Régénération : « Nous posons en principe |...] qu'autant il est désirable, au point de vue familial et social, d'avoir un
nombre suffisant d'adultes sains de corps, forts, intelligents, adroits, bons, autant il l'est peu de faire naitre un grand
nombre d'enfants degénérés, destinés pour la plupart, a mourir prématurément, tous a souffrir beaucoup eux-mémes, da
imposer des souffrances a leur entourage familial, a leur groupe social, a peser lourdement sur les ressources, toujours
insuffisantes, des assistances publiques et de la charité privée, aux dépens d'enfants de meilleure qualité. »

8 Cette brochure, publiée par la Librairie de Régénération, est I’ceuvre du docteur J. Rutgers, de La Haye,
secrétaire général de la Fédération universelle de la Régénération humaine et fondateur de la Ligue néo-malthusienne
néerlandaise. En 1906, elle en est a sa huitiéme édition. Les néo-malthusiens espérent que la diffusion des moyens
contraceptifs permettra de réduire le nombre d’avortements clandestins, et, partant, le nombre de femmes qui en sont
victimes.



etc., etc. Mais ce sont des exceptions... Le grand tourbillon de la vie emporte presque toutes les
créatures vivantes dans un désir obscur et puissant de création. Et, d’ailleurs, ces exceptions
subsisteront apres la loi Piot, et il faut bien se dire que leur effet est de si minime importance...

Il était tard... On se sépara. En partant, le docteur O... me dit :

— Si cela vous intéresse, je vous exposerai un jour les moyens propres a augmenter la
population d’une fagon certaine.

— Ah'! docteur, luis dis-je... ne pensez-vous pas qu’il serait plus intéressant, au lieu
d’augmenter la population, d’augmenter le bonheur dans la population, et de lui donner, enfin, un
peu plus de justice dans un peu plus de joie™... Si vous avez trouvé ce moyen, dites-le-moi tout de
suite.

— Hélas ! fit le docteur...

Et il me quitta aprés m’avoir serré la main.

Le Journal, 9 décembre 1900

DEPOPULATION (V)

Le lendemain du jour ou j’eus, avec le docteur O..., la conversation que j’ai rapportée, je
rencontrai, dans une maison ou je passais la soirée, un autre médecin... [...*"] Aussitot que dix
personnes sont réunies quelque part, il y a toujours, parmi elles, un médecin, ce qui, d’apres le
systeme des statistiques, améne a constater que les médecins constituent le dixieéme de la population
frangaise. Fait démographique affolant ! Pourtant, je ne m’en plains pas, car — me pardonnent les
hommes de lettres et les artistes ! — c’est parmi les médecins que se trouvent les causeurs les plus
brillants et, en général, les hommes les mieux informés en toutes choses. Il ne faut pas leur en
vouloir de nous tuer, parfois, avec une admirable maestria, puisqu’ils nous ont amusés et instruits et
qu’on chercherait vainement ailleurs d’aussi bons vivants et de plus parfaits convives.

Jexpliquai a ce médecin — membre de I’Académie de médecine et spécialiste des [...] de
I’oreille — les idées du docteur O... Il s’en étonna :

— Je connais le docteur O... me dit-il... c’est un homme de grande valeur... Mais j’estime
que, pour un esprit de cette envergure, les arguments qu’il vous donna me paraissent... comment
vous dire cela ?... un peu simplistes. « Chaque fois qu’arrive un nouveau venu pour qui la place
manque, tot ou tard il disparaitra », voila une affirmation profondément [...*]

— Elle est cependant rigoureusement scientifique, dis-je.

— Non, pas dans le cas qui nous occupe. Je n’en veux pour preuve que la natalité plus
¢levée dans la classe pauvre et dans les milieux peu fortunés. Ceux qui ont le moins d’enfants sont
précisément ceux qui pourraient en ¢élever davantage, et les mieux élever. Et ici nous touchons a ce
qui est, pour moi du moins, le fond méme de la question. Jusqu’a présent les classes riches ou aisées
sont demeurées a peu pres seules en possession du matériel et de I’instruction nécessaires pour la
suppression de I’enfant avant toute conception®’. Elles n’admettent que 1I’enfant unique demandé par
la famille pour la continuer. Les naissances importunes ne se rencontrent guere que dans le peuple,
encore ignorant des progres de I’hygiene, ou bien chez les imprudents et les inconscients... C’est

% On pense a « la diminution arithmétique du malheur des hommes », dernier mot de la sagesse de Camus dans
La Peste. En mars 1902, on peut lire une formule voisine, bien que plus abrupte, dans la revue de la Ligue de Paul
Robin, Régénération : « Aucune personne n'a le droit d'en mettre d'autres au monde, a moins de certitude que les
enfants auront dans leur entourage de tels avantages que, selon toute probabilité, leur bonheur l'emportera sur la
souffrance » (cité par Pierre Guillaume, « Politiques de la famille et protection de l'enfant », Revue d'histoire de
l'enfance irréguliere, n° 2, 1999). Comme cette probabilité ne pourra jamais étre démontrée, cette affirmation devrait
logiquement aboutir au refus de toute procréation ! La formule de Mirbeau, qui met la barre moins haut (« un peu plus
de justice ») laisse du moins un tout petit peu d’espoir, a défaut de beaucoup d’illusions.

% Trois ou quatre mots sont illisibles.

¥ Peut-étre faut-il lire « navrante ».

¥ L’expression est pour le moins malencontreuse, car on ne saurait bien évidemment parler d’enfant
antérieurement a la conception.



aussi dans ces dernieres catégories que 1’avortement est le plus fréquent... je dis I’avortement brutal,
volontaire, qualifié crime par les lois. Mais I’avortement légal, conséquence des soins de toilette et
de I’hygiéne, fait bien plus de ravages dans les classes riches... Il n’y a au fond qu’une différence de
procédés, le résultat est le méme : 1’étouffement du germe, ici ; 1a, I’étouffement de I’enfant... Pour
la société, le compte est égal.

Une jeune femme se récria :

— Mais vous étes tout simplement dégoltant, mon cher docteur... Alors, selon vous, le
remede a la dépopulation... ce serait... la saleté ?

Le docteur sourit :

— Veuillez m’écouter jusqu’au bout, chére madame, fit-il... Et veuillez aussi, je vous prie,
excuser ce que mon langage, dans un tel sujet, peut évoquer de brutalités techniques...

I1 continua :

— Aujourd’hui, I’instruction se répand de plus en plus, et ’hygiéne est assurément mieux
observée qu’autrefois. Elle a des pratiques secrétes inconnues des belles dames de jadis... L horreur
des bains, ablutions, lavages, que nous devions a la religion chrétienne, qui éleva I’ordure jusqu’a la
sainteté™, fait place a des préoccupations plus saines et, répétons-le encore, plus hygiéniques... La
province suit Paris dans ce mouvement, et la salle de bains commence a s’installer dans tout
appartement bourgeois... Dans les plus petites villes, les cabinets de toilette de Madame la
notairesse, de Madame la mairesse, de la grosse marchande, sont pourvus d’ustensiles qu’on ne
rencontrait, il n’y a pas trés longtemps, que chez les mondaines ¢légantes et les professionnelles de
I’amour®... Les ouvriers n’en sont pas... Toutefois ils commencent a savoir...

Le docteur s’arréta un instant et, se tournant vers la jeune femme qui I’avait, une premicre
fois, interrompu :

— Excusez la vulgarité un peu brutale des mots... mais nous sommes entre nous, n’est-ce
pas ?...

Et il reprit :

— Toutefois, ils commencent a savoir qu’une injection est plus simple, moins dangereuse et
aussi stire que I’emploi de I’aiguille de couturiere... Et de la connaissance d’un fait a la pratique, la
distance n’est pas longue... Alors, ils ne tarderont pas, eux aussi, a restreindre la natalité ; et ce n’est
pas un dégrévement fiscal qui les empéchera de se servir d’'un moyen aussi discret, aussi louable
méme, puisqu’il constitue un progrés et une soumission a un précepte de ce nouvel Evangile :
I’hygiene !

— Lavez-vous les uns les autres !... parodia la jeune femme, au milieu des rires.

Quand les rires furent calmés :

— Voila, je crois, résuma le docteur, la cause, ou du moins une des principales causes de ce
phénomene ou de ce mal, si vous préférez ce mot... C’est la conséquence méme d’une éducation
générale plus complete. Dés I’instant que la majorité des hommes auront en mains — c’est bien le
cas de le dire — le moyen de diminuer, sans danger et sans risque, leur progéniture, ils se
demanderont quel intérét ils peuvent avoir a faire des enfants. Ils en restreindront le nombre, selon
cet intérét méme, qui a deux, qui a trois, qui a quatre... Et je ne pense pas que 1’on dépasse souvent
ce dernier chiffre... Et je vous prie de remarquer que ces raisons ne sont pas spéciales a notre race...
Il se trouve qu’elles recoivent chez nous leur premiere application, voila tout !... Soyez bien slir que
les autres peuples s’apercevront bientdt qu’ils n’ont aucun intérét a avoir beaucoup d’enfants... ils

8 Le cas extréme de cette sanctification chrétienne de la saleté et de « [’ordure » est fourni par le culte rendu par
I’Eglise catholique romaine & Benoit-Joseph Labre (1748-1783), mendiant et vagabond artésien, dont le pape Léon XIII
a fait un saint en 1881 : adepte de la mortification de la chair, il passe pour ne s’étre point lavé pendant des années et
avoir vécu au milieu d’une répugnante vermine, et sa sainteté posthume est proportionnelle a sa saleté... C’est
précisément ce « grand saint Labre » qui est invoqué par un peu ragoutant « petit frere » du collége des jésuites de
Vannes, au chapitre VII de la premiére partie de Sébastien Roch (Editions du Boucher, 2003, p. 195).

% Ce rapprochement entre femmes du monde et prostituées n’a rien d’anodin : pour Mirbeau, le mariage dit « de
raison », c’est-a-dire d’argent, qui est de mise dans les milieux riches, fait des femmes de la classe dominante
I’équivalent des « filles de joie », puisqu’elles aussi monnaient leurs faveurs dans le cadre de ce qu’on appelait « le
devoir conjugal ». Autre ressemblance : la stérilité, qui était 1’apanage des prostituées, tend a se répandre dans les
familles bourgeoises, ou se développent les pratiques malthusiennes.



seront, peut-étre, préservés de la contagion pendant quelque temps... Leur religion, leur état social,
leurs meeurs, leur permettront de résister encore... c’est possible... mais ils y passeront comme nous,
et I’égalité se fera par la petite famille, non par la grande, ce qui me parait, d’ailleurs, un idéal
moins barbare, autrement élevé que celui sur lequel nous vivons aujourd’hui et qui nous fait désirer
plus d’enfants pour plus de massacres ! Au reste, les statistiques de la natalité chez les différents
peuples de I’Europe accusent déja une notable diminution... Et ces courants-1a, on ne les remonte
pas, on ne les remonte jamais !... Nous avons été en avance de cent ans sur le régime républicain,
auquel aboutissent fatalement toutes les royautés et tous les empires européens... Nous sommes
¢galement en avance sur cette grande évolution qui se prépare et qui nous prépare un avenir de pain
et de joie : la restriction des naissances™... Est-ce un bien ?... Est-ce un mal ?... Pour le moment,
c’est un fait, et rien, croyez-le, ne prévaudra contre lui !... Qu’est-ce que vous voulez ?... Il faut bien
faire des lois inutiles, comme la plupart des lois... A quoi serviraient les 1égislateurs ?
Et comme, parmi nous, quelques-uns se récriaient, protestaient, s’indignaient :

— Mais regardez donc les femmes, aujourd’hui, s’exclama le docteur... toutes les femmes,
et non seulement les Francaises... mais les Anglaises, et les Allemandes si bonnes pondeuses, dont
le ventre est en état perpétuel de germination®'... Observez la mode qui les habille et les unifie dans
un sentiment de protestation contre le sexe et, par conséquent, contre le réle de maternité que la
nature leur a donné®... Elles n’ont plus de poitrine, plus de hanches, plus de ventre !... Plus de
ventre, surtout ! Le ventre est une tare, un crime, une laideur, une proéminence ridicule... Il faut
qu’il disparaisse, étouffé¢ dans des armatures, roulé¢ dans des corsets qui suppriment les rondeurs
fécondes de la femme... Et c’est avec fierté que la femme proclame, par tout son corps incapable de
donner la vie au germe, sa stérilité...

La maitresse de la maison, inquicte de 1’exaltation du docteur, se leva et dit :

— Une tasse de thé, mon cher docteur, voulez-vous ?

Le Journal, 16 décembre 1900

DEPOPULATION (VI)

Le docteur O... n’a pas voulu accepter sans répondre l’attaque, d’ailleurs courtoise, a
laquelle se livra, contre lui, dans mon dernier article, un de ses collegues de I’Académie de
médecine.

Et voici ce qu’il m’écrit :

« L’argument invoqué par mon confrére n’infirme pas mon assertion. J’estime au contraire
qu’il la corrobore. Entendons-nous, cependant. J’ajoute a ma premiere affirmation celle-ci, qui la
complete et I’explique avec plus de clarté : le nombre d’enfants, dans une famille, est inversement
proportionnel aux frais d’éducation. Et je défie qu’on réfute cette proposition, d’une rigueur
sociologique absolue. Dans la famille riche, ou I’éducation d’un enfant (nourriture, habits,
précepteur, lycée, université) est trés coliteuse, la natalité est moins élevée que dans la classe
ouvriere, ou I’éducation d’un enfant ne colte presque rien, relativement, bien entendu, voila tout...
Mais, chez les uns et les autres, les conditions économiques fixent le nombre d’enfants... Pendant
que les uns, consciemment, évitent la conception, parce que plus instruits et plus intelligents, les
autres ont recours, a défaut d’autres pratiques ignorées d’eux, a I’avortement dit criminel, trés

% Le taux de natalité a en effet sensiblement baissé en France tout au long du XIX° siécle, passant de 32 pour
mille dans la premiére décennie a environ 22 pour mille dans la derniére décennie. La baisse est moins rapide, surtout
en Allemagne, et aussi plus tardive, dans les autres pays d’Europe, qui n’en suivront pas moins le méme chemin.

' En 1900, la moyenne est encore de cing enfants par femme, en Allemagne (contre 2,9 en France, en 1901).
C’est pourquoi la population du Reich a augmenté de prés de quatorze millions d’habitants entre 1875 et 1900 ! Mais en
1933, le nombre d’enfants par femme n’y sera plus que de 1,6.

°2 Dans son consternant article sur « Lilith » (loc. cit.), Mirbeau exprimait la méme idée avec une brutalité
inouie : « Selon les lois infrangibles de la nature, dont nous sentons mieux ['implacable et douloureuse harmonie que
nous ne la raisonnons, la femme est inapte a ce qui n’est ni [’amour, ni la maternité. »



développé dans la petite bourgeoisie encore consciente, tandis que, dans la classe ouvricre,
I’équilibre se rétablit automatiquement, aussi bien par les épidémies que par la nécessité inéluctable
et régulatrice des lois économiques. Je dirai donc, pour généraliser, que, dans chaque famille, le
nombre d’enfants se réduit, tot ou tard, a celui déterminé par sa condition économique et sociale®...
On ne peut aller a I’encontre de cette vérité. Les moyens employés pour y arriver, conscients ou
inconscients, ¢légants ou ignobles, peuvent €tre et sont trés variables... mais ils ignorent et
ignoreront toujours tous les législateurs, comme ils priment et primeront toujours toutes les lois...
Nous pouvons, mon collégue et moi, différer sur les causes d’un état social, qui se présente, chez
nous, d’une facon si aigué. Mais ce en quoi nous sommes tout a fait d’accord, c’est dans la parfaite
iutilité des lois... nous fussent-elles apportées par des hommes de bonne volonté, de valeur morale
et de vues courtes, comme M. Piot, qui croit qu’on fait jaillir la semence humaine comme Moise
I’eau d’un rocher... par un coup de baguette !... »
Question close.

skoksk

Voici maintenant I’opinion d’un homme fort distingué et fort instruit, mais qu’aveugle, en
cette question ou il ne devrait rien avoir a faire, un esprit, ficheux a mon sens, de nationalisme. Je la
donne, car elle n’est pas seulement 1’opinion d’'un homme, ce qui est peu de chose, mais 1’opinion
d’une masse, ce en quoi, €¢tant donnés 1’esprit étroit des majorités et I’instinct barbare des foules,
elle me semble, sans qu’il soit besoin d’autres arguments, condamnable.

Ainsi, voila un homme instruit, je le répéte, sociable, doué de toutes sortes de qualités qu’on
aime et qui sont des plus charmantes... ouvert a toutes sortes de choses généreuses, capable de se
dévouer au bonheur de ’humanité, et qui me dit :

— Vous prétendez que les statistiques de la natalité chez les différents peuples de I’Europe,
accusent déja une notable diminution des naissances... Ou la voyez-vous, cette diminution, en
dehors de la France, notre doux pays, et d’un certain nombre de peuplades sauvages de race
inférieure ?... car le rapprochement s’impose, tout humiliant qu’il soit pour notre vanité... Quant a
moi, je ne la vois pas du tout, bien au contraire...

A quoi je répondis :

— Un mouvement d’idées, quel qu’il soit — politique, économique ou social — n’est jamais
1solé, n’est jamais particulier a un pays... Il s’étend plus ou moins vite d’un pays a un autre pays,
grace aux relations de jour en jour plus faciles, aux relations de toutes sortes, commerciales,
artistiques, scientifiques, que ces divers pays ont entre eux... Mais il s’étend, croyez-le bien, il
s’étend a la facon des grandes épidémies, obstinées, sournoises, implacables, qui ignorent les
fronticres et les différences de régime... On peut en retarder la pénétration... on peut les arréter
quelque temps... Mais elles passent, en dépit de tous les obstacles dressés contre leur expansion...
L’idée est I’épidémie la plus tenace, la plus terrible, la plus insaisissable qui soit™... Quand elle a
résolu de cheminer par le monde, aucune barri¢re, aucun réglement, aucune mesure de défense et de
protection ne sauraient empécher sa marche — lente, toujours, mais toujours siire... Vous me parlez
de I’Allemagne. Mais I’ Allemagne est arrivée a son maximum de fureur prolifique. Elle ne tardera
pas a glisser sur la pente de la restriction et de la décroissance. Et la Russie, pays plus neuf, plus
immense, avec ses grandes solitudes a peupler”, mais qui, sous le silence et sous le knout®,

% C’est 1 un déterminisme par trop mécaniste, que I’autre médecin n’a pas tort de trouver trop simpliste. Mais,
par des voies différentes, les deux experts arrivent a la méme conclusion : la baisse de la natalité est inéluctable.

% Mirbeau exprimait déja la méme idée dans son article sur « Ravachol » (loc. cit.), qui se terminait par cette
affirmation : la bombe qui fera exploser le vieux monde « sera d’autant plus terrible » qu’elle ne contiendra que « de
I’Ildée et de la Pitié, ces deux forces contre lesquelles on ne peut rien ».

% La croissance démographique de la Russie est alors de I’ordre de 2 % par an en moyenne : de 1900 4 1910, la
population a augmenté de 28 millions d’habitants ! A ce rythme-1a, la Russie aurait pu voir sa population multipliée par
huit en cent-cinquante ans et compter huit cents millions d’habitants en 2050 !

% Mirbeau a précisément intitulé « Sous le knout » un article consacré a la répression policiére dans la Russie
tsariste, paru dans Le Journal le 3 mars 1895 (il est recueilli dans les Combats littéraires, pp. 397-400 ;

http://www.scribd.com/doc/2252661/Octave-Mirbeau-Sous-le-knout).


http://www.scribd.com/doc/2252661/Octave-Mirbeau-Sous-le-knout

entretient de sourds et ardents foyers de protestation... la Russie suivra 1’Allemagne, comme
I’Allemagne est en voie de suivre la France”... Et cela dans un avenir plus prochain qu’on ne
suppose. Le microbe est au cceur de tous ces fiers empires... Il travaille sourdement ces lourds
organismes, qui ne fonctionnent que pour la conquéte... et, par conséquent, pour la destruction
finale... Car I’histoire, cher monsieur, ce n’est jamais le présent... Or vous ne regardez que le
présent. Le présent est un mur derriere lequel il se passe des choses formidables, et que vous ne
voyez point... Mais renversez le mur... et interrogez [’horizon... Vous reconnaitrez trés vite que tout
a croulé de ce qui paraissait si solide... que tout est détruit de ce qui paraissait indestructible...

L’homme me dit encore :

— Pure rhétorique... Billevesées de littérateur !... Nous pourrions discuter sur cette question
pendant deux jours sans nous entendre !... ]’y renonce... Mais il y a encore ceci... Vous croyez
sérieusement que I’hygiéne a fait moins de progrés chez les prolifiques nations anglaise®™,
allemande, russe, qui font des enfants, que dans la nation frangaise, laquelle n’en fait point ?...
Certaine hygiene, oui !... mais cette hygiéne spéciale, et contre laquelle je ne saurais assez protester,
c’est précisément « le mal frangais », qui nous fait honnir de I’étranger. Il vous plait d’affirmer
qu’en cela nous devangons les autres sur le chemin du progres ?... Pour ces autres-la, monsieur, qui
ne sont pas plus bétes que vous, ce progres s’appelle un recul.

— Aujourd’hui, certes, mais demain...

— Aujourd’hui comme demain, les forts sont ceux qui savent le mieux faire, strictement,
« de la chair a canon ».

Ainsi, voila donc I’idéal raisonné chez un homme d’¢lite... et obscur au cceur de la foule, qui
n’entend et ne veut entendre d’autres idées... Ainsi, au moment méme ou notre esprit se hausse sur
d’autres vérités, ou nous entrevoyons, grace a la crise ou nous nous débattons en ce moment, la
possibilit¢ d’un avenir meilleur... toutes les lois... toutes les littératures... toute la science, doivent
aboutir a ceci : « faire de la chair a canon » !

Et voila des gens, des quantités de gens, qui, dans une société incapable de donner a tous
ses enfants le pain et le bonheur qu’elle leur doit, ne songe qu’a augmenter le nombre des
malheureux, en augmentant le nombre des étres humains, au lieu de s’efforcer a éteindre la misere,
a répartir la richesse d’une fagon plus équitable, a batir moins de prisons et moins de casernes, et
plus de maisons riantes, et plus d’asiles de joie... Et comme il faut répéter souvent les formules
heureuses, afin qu’elles pénétrent plus profondément dans les cerveaux lents a concevoir, méme
I’intérét humain a chercher les moyens — non pas seulement 1égislatifs, mais sociaux — d’augmenter,
[non”] le nombre des hommes, mais la somme de bonheur possible parmi les hommes...

Le Journal, 23 décembre 1900

7 L’ Allemagne a tellement bien suivi la France qu’elle a maintenant I’un des taux de natalité les plus faibles du
monde (8 naissances pour 1 000 habitants, en 2007), alors que la France posseéde désormais I’un des taux les plus élevés
parmi les pays riches (13 pour mille, en 2007).

% En Angleterre, la population est passée de dix-huit millions d’habitants a trente-trois millions, en un demi-
sicle.

% Une malencontreuse coquille a fait disparaitre ce «non», ce qui rend du méme coup la phrase
incompréhensible. Reste que, méme avec cette correction, la phrase est trés mal fichue (il y manque un verbe), et ¢’est
fort étonnant. On peut supposer que le prote a eu du mal a déchiffrer le manuscrit.
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