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Si les femmes peuvent avoir recours à la contraception et à
l’avortement,  elles  le  doivent  un  peu  à  l’anarchiste  Jeanne
Humbert,  quatre-vingt-dix  ans,  dont  quatre  ans  de  prison.
Pour elle, le combat continue.

« La  science  apprend  aux  femmes  à  n’être  enceintes  que
quand elles le veulent. Qu’elles aient peu d’enfants ! »

N 1905,  de  tels  slogans,  imprimés  sur  de  petits  papillons
gommés, discrètement apposés sur les murs, dans les lieux

publics et jusque sur les bancs des églises, par des militants, révé-
laient  à  un  large  public  les  buts  et  l’activité  de  la  première
organisation néo-malthusienne française : la Ligue de la régénéra-
tion  humaine.  En  effet,  d’irrespectueux  disciples  de  Malthus
s’efforçaient alors d’accélérer la baisse de la natalité en vulgari-
sant la connaissance et l’usage des procédés anticonceptionnels.
Paul Robin, qui avait fondé la ligue en 1896, Eugène Humbert,
Gabriel Giroud et beaucoup d’autres, chaque jour plus nombreux,
éditaient quantité d’affiches, de tracts, de brochures, de livres et
de journaux, organisaient des dizaines de conférences et assuraient
des « consultations » de contraception 1. Jeanne Humbert, la veuve
d’Eugène Humbert, a été au cœur de ce mouvement. Elle vient de
fêter ses quatre-vingt-dix ans. Lorsque ce siècle est né, elle prenait

E

1 Sur le néo-malthusianisme, en dehors des journaux, brochures et ouvrages
publiés par les militants, on peut lire  la Libre Maternité, de Roger-Henri
Guerrand (Casterman, 1971) et la Grève des ventres, propagande néo-mal-
thusienne et baisse de la natalité en France. XIXe-XXe siècles, de Francis
Ronsin (Aubier, 1980).

3



ses premières leçons d’anarchie. Alors qu’il approche de sa fin,
elle conserve toute la fougue d’une jeunesse rebelle. Perpétuelle
insoumise, elle a payé son amour de la liberté au juste prix : en an-
nées de prison. Nous avons rencontré Jeanne Humbert chez elle
— dans un sous-sol du seizième arrondissement de Paris.

*
*    *

« Je suis née à Romans, le 24 janvier 1890, dans une famille
de la petite-bourgeoisie. Vous savez ces familles de la petite bour-
geoisie provinciale,  très rétrécies, racornies...  Je n’ai  pas connu
beaucoup la famille de mon père, car on ne les fréquentait pas : la
famille de ma mère, c’étaient des chanoines, des religieuses, des
architectes,  des  notaires...  Du  côté  de  mon  père,  un  tout  autre
monde : mon grand-père avait un moulin. Le mariage de mes pa-
rents s’est fait sans qu’ils se connaissent. On leur a montré des
photographies, c’est tout...

» Ma mère, qui avait envie de galoper depuis ses quinze ans,
qui avait été élevée dans un couvent où elle avait appris les mé-
tiers d’art, la danse, les usages aristocratiques, s’est ainsi trouvée
mariée avec un type presque illettré qui n’avait jamais quitté le
moulin. Qui plus est,  le meunier a établi son fils boulanger : et
voilà ma mère derrière un comptoir à vendre des miches de pain !
Elle n’a pas tenu longtemps, et il a fallu fermer la boutique. Le
mariage a tout de même duré puisqu’il a produit quatre enfants.
Mais, entre temps, ma mère faisait des fugues. Ici et là, à Paris, à
Marseille...
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» La dernière fois qu’elle est revenue, elle était enceinte de
moi ! Je ne sais pas si elle était déjà enceinte avant de partir, mais
mon père m’a toujours considérée comme une étrangère.

» Un jour,  ma mère a  entraîné mon père  à  la  « maison du
peuple ». Là, on parlait,  on chantait,  on écoutait des socialistes,
mais aussi des anarchistes, dont un groupe, très actif, s’était créé
de l’autre côté de l’Isère, à Bourg-de-Péage. C’est ainsi qu’elle a
rencontré Delalé, un anarchiste de Tours, tisseur en soie, fils de
compagnon et  petit-fils  de compagnon,  qui,  alors,  parcourait  la
France, faisant tous les métiers, mais surtout était un formidable
propagandiste  libertaire.  Ma mère  a  immédiatement  été  séduite
par cet homme d’une brillante intelligence, par son enthousiasme,
sa joie et l’ardeur de ses rêves humanitaires. Alors, elle a traversé
l’Isère et s’est mise à fréquenter le groupe anarchiste. Pendant plu-
sieurs années, elle a ainsi rencontré Delalé quotidiennement, et,
lorsque son père est mort, elle n’eut plus aucune raison de rester à
Romans, elle y laissa ses enfants, sauf moi, car elle savait que son
mari me détestait, et nous voilà parties pour Tours !

Un artiste...

— J’imagine que cela a dû être, pour vous comme pour votre
mère,  un  extraordinaire  bouleversement.  Comment  vivait-on  à
Tours, dans les milieux anarchistes, vers 1900 ?

— On vivait, c’est le mot, et c’est un mot fort, on vivait !
» Dès notre arrivée, les compagnons avaient organisé un ban-

quet pour Delalé, un enfant du pays et un enfant de compagnon. Il
a repris son métier à la fabrique, car, si la plupart des tisseurs tra-
vaillaient chez eux, lui avait tout abandonné. Toutefois, même à la
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fabrique, il était libre. Les tisseurs travaillaient quand ils le vou-
laient :  ils  avaient  une  pièce  à  faire  pour  telle  date,  à  eux  de
s’organiser.

» Aussi, évidemment, il a repris sa propagande. Il a formé un
nouveau groupe très actif : il a fait fermer un couvent où les reli-
gieuses  maltraitaient  les  enfants.  Il  organisait  des  conférences.
Jean Marestan est venu souvent, Laurent Tailhade, deux fois 2. La
deuxième fois, il accompagnait une troupe de théâtre qui venait
donner les Revenants, d’Ibsen. Or, le groupe anarchiste savait qu’à
cette occasion, les réactionnaires voulaient faire du chahut. Nous
sommes venus en nombre et ils ont été bien soignés et foutus de-
hors. Moi, bien sûr, je suivais tout ça, mais, surtout, je récitais des
poèmes et je chantais des chansons... Et nous recevions tous les li-
bertaires de passage.

» C’est ainsi qu’un jour nous avons eu la visite d’un gars qui
désirait rencontrer des anars de la ville. C’était Marius Jacob 3 et
ses « travailleurs de la nuit ». Ils étaient venus pendant l’été, cela
va de soi, alors que les gros étaient partis à la mer. Il préparait soi-
gneusement  ses  coups  et  ne  laissait  aucune  trace,  c’était  un
artiste ! Et, comme nous lui avions dit que nous nous réunissions
chaque dimanche, il nous prépara une fête avec des nappes et des
serviettes brodées, une merveille ! De l’argenterie, à boire, à man-

2 Gaston Havard, dit Jean Marestan (1874-1951), propagandiste anarchiste et
néo-malthusien, auteur d’une Education sexuelle dont le succès fut considé-
rable (plus de cent mille exemplaires vendus en France, traductions en cinq
langues).

Laurent Tailhade (1854-1919), poète parnassien et journaliste extrêmement
fécond, soutint avec fougue et talent les idées libertaires qu’il reniera toute-
fois au cours des dernières années de sa vie.

3 Sur Marius Jacob voir A. Sergent,  Un anarchiste de la Belle Epoque, Ma-
rius Jacob, Le Seuil, 1950.
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ger... Puis, avant de partir, il a distribué de l’argent, pour le mou-
vement, pour les compagnons de la misère. C’était son habitude,
partout où il passait, cet homme faisait du bien, je ne l’ai revu que
bien plus tard, après son retour du bagne où il avait passé vingt
ans, un homme d’une telle bonté !

» Avec la  vie  que  nous  menions  nous  étions  condamnés  à
avoir la police sur le dos. Combien de fois est-elle venue perquisi-
tionner chez nous ? Il y avait même des inspecteurs qui passaient
la nuit sur le trottoir d’en face. Alors Delalé s’est retrouvé à la
porte de la fabrique. Il a bien essayé de gagner sa vie en s’instal-
lant  cordonnier,  un  métier  qu’il  avait  appris  au  cours  de  ses
vagabondages. Mais, rien à faire, et nous avons dû quitter Tours,
où  nous  étions  les  victimes  d’une  surveillance  et  d’une  mal-
veillance incessantes.

Le « chocolat »

— Ainsi  vous êtes venue à  Paris.  Votre  vie  a-t-elle  changé
pour autant ?

— Absolument pas, d’ailleurs les copains nous attendaient et
nous avons trouvé un appartement. Ils nous ont beaucoup aidés,
surtout Eugène Fromentin, que l’on appelait l’« anarchiste milliar-
daire » et qui habitait Choisy-le-Roi (c’est dans la propriété de son
beau-frère que s’était  réfugié Bonnot avant d’être tué).  C’est le
seul  anarchiste  fortuné  que  j’aie  rencontré.  Il  recevait  tous  les
compagnons, il s’est fait voler, il s’est fait piller...

» En ce qui nous concerne, il nous a acheté des meubles, il
nous a donné de l’argent pour que je puisse faire des études, il m’a
même acheté une machine à écrire dont je vous parlerai plus tard.
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— C’est alors que vous avez connu Jean Vigo ?
— Nous étions très liés avec ses parents, Miguel Almereyda

et Emilie Cléro, c’est même Miguel qui m’a donné mes premières
leçons de dactylographie. A ce moment-là, ils vivaient comme des
clochards dans un taudis de la rue des Gardes. Nous sommes pas-
sés  les  voir  un  dimanche.  Almereyda  jouait  aux  billes  avec
Fernand Desprès. Emilie s’est saisie d’un tas de chiffons qui trô-
nait  sur  leur  paillasse  et  me l’a  posé  sur  les  genoux en  disant
« Voici notre enfant. » Au milieu du tas de chiffons, il y avait Jean
Vigo, qui devait avoir trois jours. Et j’ai aimé ce gosse... Pendant
des années, des années, et j’ai pleuré plus tard... Il est devenu mon
filleul, laïc, bien sûr. J’ai pris soin de lui, parfois pendant des se-
maines, car ses parents avaient l’habitude de le déposer chez des
copains, toujours pour la journée, mais ensuite on pouvait rester
cinq, dix jours sans les voir. Ils vivaient leur vie de bohème et de
hasard avec parfois beaucoup d’argent grâce au « chocolat ».

— Au « chocolat » ?
— A la  fausse monnaie,  leur  spécialité  avec les  faux man-

dats ! Mais Jean était tellement gentil qu’il était partout heureux.
Evidemment, quand il revoyait ses parents, il était également très
content de repartir avec eux. Plus tard, nous nous sommes fâchés
avec Miguel, qui avait créé le Bonnet rouge et rejoint le camp des
patriotards, mais je suis toujours restée très proche de Jean.

— Peu après, vous avez rencontré Eugène Humbert et vous
vous êtes jointe au combat des néo-malthusiens...

— J’avais  souvent  vu  et  entendu  Humbert  dans  les  nom-
breuses  réunions  où  j’allais  avec  mes  parents,  mais  je  n’avais
jamais eu l’occasion de lui parler. Pour ce qui est du néo-malthu-
sianisme, je connaissais depuis longtemps les thèses des partisans
de la limitation volontaire des naissances et leur action pour vul-
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gariser  l’usage  de  la  contraception.  Delalé  lui-même,  était  très
convaincu et engagé. Il faisait partie de la Ligue de la régénération
humaine et avait prononcé plusieurs conférences en son nom. Tou-
tefois, ma rencontre avec Humbert eut lieu presque par hasard et
grâce à cette fameuse machine à écrire... Humbert, qui venait de
se séparer de Robin, me l’emprunta, puis me demanda d’effectuer
pour lui  quelques travaux de secrétariat.  J’avais  dix-huit  ans et
j’étais loin de soupçonner la vie qui s’ouvrait devant moi !

— Vous  voilà  donc  à  « Génération  consciente »,  aux  côtés
d’Eugène Humbert.

— Oh ! mon rôle, bien qu’utile, était encore fort modeste. Du
secrétariat... Génération consciente était alors en pleine prospérité.
Le journal était animé par une équipe d’écrivains de grand talent,
les orateurs prononçaient des conférences dans toute la France et
les abonnements affluaient.

» Les condamnations qui pleuvaient sur nous ne ralentissaient
pas notre essor. Même lorsque Humbert était en prison pour « ou-
trage aux bonnes mœurs », car c’est le prétexte qu’ils utilisaient
pour nous poursuivre, il continuait à tout diriger. Nous passions le
voir à la Santé, chaque jour, et il nous donnait ses directives, corri-
geait les articles du journal.

— Et on le laissait faire ?
— Vous pensez ! Il était détenu dans le quartier des politiques

et il bénéficiait d’une très grande liberté. Avec tous ses amis (et je
rencontrais là les copains que j’avais connus bien avant : Miguel,
Lecoin...) il menait une joyeuse vie. Ils faisaient de ces gueule-
tons ! Souvent jusqu’à minuit... Grâce à nous, ils avaient tout ce
qu’il leur fallait : nourriture, vin... Humbert y a même prononcé
deux  conférences  et  recueilli  des  abonnements  parmi  les  gar-
diens !
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— Arrive la guerre...
— La guerre, on ne voulait pas y croire. Etant donnée la force

du  mouvement  antimilitariste,  on  pensait  qu’il  allait  se  passer
quelque chose. Humbert était moins optimiste, mais il a attendu
jusqu’au dernier moment. Puis, un soir, on a fait une dernière pro-
menade sur les boulevards. Il y avaient là des foules qui criaient :
« A bas la guerre ! » Sitôt que trois flics approchaient, tout rentrait
dans  l’ordre.  Alors,  Humbert  a  perdu  tout  espoir.  Il  m’a  dit :
« Tous ces c... vont marcher ! », et il est rentré faire sa valise. Le
lendemain, il était en Espagne ; Devaldès s’est réfugié en Angle-
terre,  où  il  s’est  fait  reconnaître  objecteur  de  conscience ;
quelques-uns se sont insoumis et les autres sont partis pour la ri-
flette, les pacifistes !...

Les imbéciles !

— Plus tard, vous avez rejoint Eugène Humbert en Espagne.
— J’y suis allée plusieurs fois, avec sa première compagne,

Eugénie de Bast. Puis, au cours de notre dernier voyage, Eugénie
est morte et moi je suis restée. J’ai travaillé chez un Grec qui bâ-
tissait des fortunes. J’étais dans son bureau le jour de l’armistice.
Il était fou de rage : « S’ils m’avaient laissé deux ans de plus !
S’ils m’avaient laissé deux ans de plus ! » Quant à moi, la paix
m’a permis de retourner en France, avec ma fille,  qui était  née
entre-temps. Humbert devait nous rejoindre plus tard, il lui fallait
attendre que les esprits se calment.

— Les années qui  suivirent  furent  pour vous véritablement
dramatiques : en 1920 a été votée la fameuse loi réprimant la di-
vulgation  des  procédés  contraceptifs  et  la  propagande
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antinataliste. Une loi à laquelle vous n’avez pas voulu vous sou-
mettre.

— Une loi criminelle ! Nous n’avions pas la vocation du mar-
tyre, mais, si leur loi pouvait faire de nous des victimes, elle était
bien incapable de faire de nous des moutons, des esclaves. Alors,
ils nous ont frappés. Oh ! c’était facile !... Humbert était à peine
revenu qu’ils ont perquisitionné chez nous. Ils ont pu trouver tout
ce qu’il voulaient : contraceptifs, brochures antinatalistes... Et j’ai
connu la prison. Deux ans à Saint-Lazare, puis à Fresnes, avec les
droits communs, dans des conditions épouvantables. Là, on peut
comprendre ce que veulent dire leurs grands mots : humanité, ci-
vilisation... Humbert, lui, était en forteresse militaire. Ils l’avaient
condamné à cinq ans pour insoumission et à deux ans pour propa-
gande néo-malthusienne (des peines qui heureusement avaient été
confondues).

» A peine avais-je pu retrouver ma fille, et alors que j’étais
seule,  Humbert toujours en prison, qu’ils m’ont traînée en cour
d’assises et  condamnée à une nouvelle peine de deux ans pour
complicité  d’avortement  (ils  avaient  réussi  à  savoir  que j’avais
fourni une canule à un ami dans le besoin). Ils voulaient nous bri-
ser, les imbéciles !

— Ils ne vous ont pas fait peur ?
— Ils m’ont enragée plutôt. Notre vie n’avait un sens que si

nous combattions. Nous avons essayez de nous calmer, pendant
quelques années, lorsque Humbert est revenu parmi nous. Mais,
rien  à  faire,  on  s’ennuyait,  on  avait  mauvaise  conscience.  En
1930, nous avons édité un nouveau journal néo-malthusien : « la
Grande Réforme », en nous promettant d’être prudents, comme si
cela était possible ! Jusqu’alors mon rôle avait été plutôt effacé : à
partir de ce moment je me suis trouvée en première ligne. J’ai fait

11



plus de cent conférences dans toute la France, jusque dans de pe-
tits bourgs dont je serais bien incapable de me rappeler le nom.

Jusqu’au bout...

— Et une nouvelle fois vous avez eu affaire à la justice ?
— Je participais alors à une tournée organisée en Normandie

par la Ligue des combattants de la paix et pour faire comprendre à
mes auditeurs le rapport existant entre la situation démographique
et  la menace de guerre :  je citais  une phrase de « la Patrie hu-
maine »,  de  mon  ami  Victor  Margueritte :  « Et  d’abord,  les
femmes ne doivent plus faire d’enfants tant que les patries auront
le droit de les assassiner. » Et c’est cette phrase qui me conduisit
devant le tribunal de Vire, car un colonel, membre des Croix de
feu, avait porté plainte ! J’ai été condamnée à trois mois de prison
pour avoir prononcé une phrase extraite d’un livre que l’on pou-
vait acheter partout ! C’est notre peau qu’ils voulaient, et ils ont
eu celle d’Humbert !...

» Humbert a été de nouveau arrêté en 1943 pour avoir envoyé
à un paysan qui le lui demandait un livre de Gabriel Giroud, « la
Question de population », interdit depuis 1920. Il a été accusé de
complicité de tentative d’avortement. « Complicité de tentative »,
vous vous rendez compte !  Et il  est  mort en juin 1944, à deux
jours de sa libération, lorsque les Anglais ont bombardé l’hôpital
d’Amiens, où il avait été transféré.

» Pour la première fois de ma vie, j’ai eu le sentiment d’avoir
perdu tout espoir. Je me suis véritablement effondrée, et il m’a fal-
lu des mois avant de reprendre conscience et de me dire : « Ou tu
fais le saut, ou tu continues... ». Poser la question, c’était déjà y
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répondre. Abandonner l’œuvre d’Humbert, abandonner Humbert,
impossible ! Alors j’ai tout recommencé. Comme avant. J’aurais
aimé en faire plus si cela avait été possible. J’ai écrit mon livre sur
Sébastien Faure et des articles pour « la Voie de la paix », « Fau-
bourg », « le Libertaire »... J’ai prononcé de nouvelles conférences
et,  enfin,  je  me suis  décidée  à  reprendre  la  publication de « la
Grande Réforme ».

— Et vous avez édité votre livre sur Eugène Humbert.
— Pas sans mal ! Après avoir réuni l’argent nécessaire grâce

à des souscriptions d’amis et de sympathisants, j’ai essuyé les re-
fus de deux imprimeurs. C’est pour vous dire combien nous étions
haïs ! Mais hélas ! après trente-deux numéros, j’ai dû abandonner
« la Grande Réforme ». J’ai vendu les quelques bijoux que je te-
nais de ma mère, mes meubles, enfin tout...

» Il ne me restait que ma volonté de combattre et ma vie...
Bien que l’on m’ait déjà enterrée... Il faut que je vous raconte ça !
Un jour,  un  ami,  avec  sur  son  visage  un  drôle  de  sourire,  me
donne un livre : « la Libre Maternité ». Je me mets à le lire : un
livre  formidable.  Son auteur,  Roger-Henri  Guerrand,  que  je  ne
connaissais pas encore, savait tout de nous. C’est ma fille qui a
découvert le pot aux roses. Figurez-vous que ce livre était dédié
« à la mémoire de Jeanne Humbert ! » En 1971 ! Eh bien,  cela
m’a plutôt porté chance. Depuis, j’ai aidé May Picqueray à fonder
« le Réfractaire » (je n’ai pas pu en assumer la direction, car, à la
suite  de  mes  condamnations,  je  suis  privée  de  mes  droits  ci-
viques) 4. Je lis toujours deux ou trois livres par semaine, et, outre
« le Réfractaire », j’envoie régulièrement des articles aux revues
anarchistes, « la Rue », « le Monde libertaire »...

4 Voir interview de May Picqueray dans le Monde dimanche du 11 novembre
1979.
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» Ce n’est pas maintenant que je vais changer, j’emmerderai
le monde jusqu’au bout ! » ■

Jeanne Humbert a écrit un roman à thèse, néo-malthusien et
libertaire : En pleine vie, Paris 1930, deux témoignages sur ses sé-
jours en prison :  le Pourrissoir,  Paris 1932, et  Sous la cagoule,
Paris 1933 ; trois biographies : Sébastien Faure, Paris 1945 ; Ga-
briel Giroud, Paris 1948 ; Eugène Humbert, la vie et l’œuvre d’un
néo-malthusien,  Paris  1948.  Seul  ce dernier  ouvrage est  encore
disponible à la librairie du Réfractaire, 320, rue Saint-Martin, Pa-
ris.
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Si les femmes peuvent avoir recours à la contraception et à
l’avortement, elles le doivent un peu à l’anarchiste Jeanne
Humbert,  quatre-vingt-dix ans,  dont quatre ans de prison.
Pour elle, le combat continue.
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