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A ma fille,
A Bernard Mathieu, son mari,

rie dédie ce livre consacré à la mémoire 
de leur papa et grand ami.

J. H.



J’ai écrit ce livre sur Je conseil de Manuel Demldès 
et pour toutes les raisons exposées dans la lettre, repro­
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J. II,



CA

k x - * t  / t  < 0 < C  < 0 4 .  

y%̂s&4u4 %g- <y*-££zÆ~ VW 4 'ir~0<Æ
5* -t«u- ̂ !t~ *̂«-*-«->4 '̂ C'̂ 'V-C_ ^  ̂ 3p *xpÆcs$ - ytist c /c .

/ Â ^ ir Z«- *. eu! ^C«-
- » y ^ f > ^ ^ p x y y  c / c ^ r ^  / d L  'V t ^ c ' / T " < a + J * 4 jU .

■dex ^^^oU  fJo+**± ou
5 *>>*. vl̂ JL ^  v*--

/ *. l-ce^^Q <œ̂ V ch^  <3ĉ «su»i>* *Vt> l\c
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PREMIÈRE PARTIE









Le G mars 1870, Eugène Humbert faisait son entrée 
dans la vie... et la guerre était déjà dans Pair î II en aura 
été marqué durant toute son existence et jusqu’à sa fin 
tragique. Mars, de guerre et de fer, ira pas lâché sa 
proie. Prédestination ? Les astrologues l’affirmeraient. 
« Ne cherche pas après ta destinée, a dit le calife Omar, 
elle cherche après toi. »

Pas de berceau en dentelles pour le recevoir. Sa mère 
était une travailleuse de la plus modeste condition.

C’est à la mairie de Metz, en Lorraine, qu’il fut dé­
claré « né de Marie Humbert, âgée de vingt-quatre ans, 
native d’Harprich, cigarière, domiciliée rue Chambrière».

De nom de père, point.
Il était là, cependant, ce père qui ne jugea pas à propos 

de se faire connaître. Il préparait à Metz sa carrière 
militaire quand Marie, toute fraîchement venue de son 
village natal, le rencontra.

Marie Humbert était issue de parents artisans en tis­
sage qui auraient pu vivre dans une lionnete aisance s’ils 
n’avaient eu tant d’enfants : cinq garçons et cinq filles 
qui durent, à tour de rôle, quitter le toit paternel pour 
aller chercher ailleurs leurs moyens d’existence.

Sur ce père qu’il ne connut pas, et qui tant lui fit 
défaut, Eugène Humbert n’obtint jamais que de très 
vagues informations. Sa mère en évoquait rarement le 
souvenir; elle rappelait alors certains faits de sa courte 
et lointaine liaison, toujours les mêmes : « Ton père, 
disait-elle à son fils, était grand et beau garçon. (C’est 
sans doute pourquoi elle l’avait aimé). Il était né dans 
la Manche, fils unique d’un serrurier normand. Il était 
très intelligent, lisait beaucoup et, le soir, au lieu de 
se coucher et malgré mes reproches, il étudiait très tard 
dans la nuit. Il traçait des chiffres et des drôles de signes 
sur son tableau noir accroché au mur. Je n’y comprenais 
goutte et il s’en amusait, car il était de caractère enjoué. 
Tl t ’aimait bien et était très fier d’avoir un fils. »



Le tableau noir dont il est question est le seul héri­
tage que fit Eugène Humbert; il s'en servit lui-même 
comme il servit à notre fille et, indestructible témoin, 
demeure toujours dans quelque coin de la maison.

En fait, le jeune homme piochait les mathématiques 
et préparait des examens ardus. Le fruit de ces études 
lui permit plus tard d’atteindre au grade de comman­
dant d’artillerie. Il fut même appelé à la direction des 
Grands Ateliers de Gravanches, à Montferrand, dans le 
Puy-de-Dôme.

On sut aussi que le père d’Eugène Humbert aimait 
les sports et « nageait comme un poisson ». Là se bor­
naient à peu près les maigres remembrances de Marie 
Humbert.

Ce futur officier s’appelait Jules Lézan, nom révélé 
très tard par la mère à son fils. Elle gardait à ce pre­
mier amour un culte secret et elle redoutait une ren­
contre qu’elle augurait orageuse entre le fils grandi et 
le père défaillant.

Quand survint la guerre de 1870-71, c’est sans doute 
avec une entière bonne foi, je suppose, que Jules Lézan 
promit à sa jeune compagne de lui revenir, s’il était 
épargné, et surtout de ne pas abandonner leur enfant.

Promesse... Autant en emporte le vent.
En tout cas, il négligea, avant son départ, de recon­

naître son fils selon la loi.

Une correspondance malaisée s’établit entre les deux 
amants que les hasards de la guerre séparaient. La fem­
me ne savait pas lire, non plus écrire, naturellement. Les 
lettres échangées devaient passer par des intermédiaires.

Là fut l’écueil.
Marie eut recours à un secrétaire qui se révéla mal­

intentionné, son propre beau-frère, — le mari de sa soeur 
aînée. Ayant le désir d’elle, il crut bon, pour arriver à 
ses fins, de la brouiller avec l’absent qu’il connaissait 
bien — ils étaient du même pays — et qu’il savait om­



brageux. Il écrivit d’étranges histoires, ignorées de l’in­
téressée, et traduisit à sa façon les lettres qu’envoyait 
le soldat et qu’il détruisait sitôt que lues.

Des conflits sentimentaux naquirent de tous ces ma­
lentendus habilement tramés et une rupture définitive 
s’ensuivit après quelques mois. La naïve villageoise 
n’eut connaissance de ces malhonnêtes intrigues que 
beaucoup plus tard, à la mort de son beau-frère qui, pris 
de remords tardifs, s’en confessa.

C’était trop tard !
Le plus clair de l’affaire, c’est que Marie Humbert 

resta seule, avec un mince salaire, en plein siège de 
Metz, ayant à sa charge, outre son enfant, une jeune 
sœur malade, qui devait mourir de la variole avant la 
fin de la guerre.

L’enfant, lui, poussait comme un champignon. De 
bonne souche, il tenait de son père un cerveau bien 
construit, lucide et avide, et de sa mère, laborieuse et 
robuste Lorraine, une santé vigoureuse et sans tares.

Quand la guerre prit fin, le gouvernement allemand 
oeuvra pour que les Alsaciens et les Lorrains optassent 
pour la nationalité allemande, leur laissant toutefois le 
choix de rallier, si bon leur semblait, leur ancienne 
patrie. Marie Humbert décida de quitter Metz pour venir 
s’installer à Nancy où déjà se trouvaient certains de 
ses frères et sœurs.

— Je ne voulais pas que mon fils devienne prussien, 
nous disait-elle d’un ton bourru qui faisait notre joie.

Le petit Eugène avait alors vingt-deux mois. Né fran­
çais, il le redevint une deuxième fois par option, après 
l’annexion à l’Allemagne des deux provinces chères à 
Déroulède 1,

C’est donc le 27 janvier 1872 qu’il vint avec sa mère 
se fixer à Nancy où il devait rester jusqu’en 1896.

(1) Président de la Ligue dos Patriotes ; auteur des Chants du 
Soldat, dont celui resté laineux : « Ils nous ont pris l’Alsace et 

xla Lorraine. »



Après pas mal de tribulations et d’aléas, sans grand 
appui du côté de ses frères et sœurs, mariés et chargés 
de famille, Marie Humbert réussit à se loger dans une 
chambre étroite et sans confort; elle fut admise à la 
Manufacture des Tabacs, qui affamait son personnel en 
liardant sur la paye.

Un salaire de quinze à dix-liuit francs par dizaine était 
tout ce que touchait la jeune femme pour une moyenne 
de cent cinquante heures de travail.

Il fallait, avec cette somme, faire face à tous les 
besoins de la vie et désintéresser encore, si peu que .ce 
soit, la voisine qui gardait le bébé. Problème dont la 
solution s’avérait impossible.

A cette époque, l’Etat ne prenait pas, comme aujour­
d’hui, autant d’intérêt aux enfants qui naissaient. La 
marmaille abondait dans les ménages prolétariens ! Les 
allocations familiales, les subventions aux femmes en­
ceintes, les primes aux familles nombreuses, les secours 
aux filles-mères, etc., n’existaient pas.

Marie connut les rebuffades, les insultes qui étaient 
le lot des mères non mariées d’autrefois. Mais d’aide, 
point. Elle était fière et courageuse. C’est au dur travail 
qu’elle demanda ses ressources. Comme on le sait, plus 
le travail est dur moins il rapporte. Les besognes qu’en 
dehors de son labeur régulier de cigarière, elle trouvait 
le moyen d’accomplir en prenant sur ses rares loisirs et 
sur son sommeil, lui apportaient un supplément qui atté­
nuait à peine son incurable impécuniosité.

Un jour, elle reçut, à sa grande surprise, un mandat 
qui fut suivi assez régulièrement par d’autres durant 
plusieurs années. Un simple mot accompagnait cet envoi 
qui ne comportait ni nom ni adresse d’envoyeur: « Pour 
Eugène ». Elle comprit que l’argent était envoyé par 
le père d’Humbert qui, sans doute tenaillé par quelque 
remords, pensait faire tout son devoir en envoyant un 
peu d’argent. Puis, enfin lassé d’une telle générosité, —



peut-être aussi s’était-il marié entre temps, — l’expédi­
teur espaça et supprima tout il fait ce bienfaisant secours 
au moment où Eugène allait atteindre dix ans.,

Alors qu’il avait à peine cinq ans, sa mère avait eu 
un autre enfant qui fut, comme le premier, déclaré de 
« père inconnu ». Celui-là, fils d’un gros brasseur de la 
ville, voulait se marier avec Marie Humbert et s’en ouvrit 
à ses parents qui prirent très mal ce projet et n’y consen­
tirent point. Les choses en restèrent là. Après quelques 
années de demi-cohabitation, le père du petit Albert se 
maria... avec une autre. Et Marie, pour la deuxième fois, 
connut l’abandon. Elle fit des scènes, quelques scandales 
et finit par se résigner.

Ce’ fut alors la grande misère.
Dans son for intérieur, Eugène se réjouit du départ 

de ce père d’occasion qu’il appelait obstinément Mon­
sieur Victor, malgré les colères de celui-ci qui entendait 
qu’Eugène l’appelât « papa ». Il le grondait et le châ­
tiait durement. C’était, en somme, le fils d’un autre, et 
il avait droit à plus de mauvais traitements que de 
caresses.

Au rappel .de ce temps dont mon mari gardait une 
mémoire fidèle, car il y a des souvenirs d’enfance qui 
perdurent et qui vous marquent plus ou moins profon­
dément, il me disait :

— A peine adolescent, je me suis rendu compte de 
l’injustice sociale flagrante, de la férocité des conven­
tions et des lois qui écrasent les humbles; de la scélé­
ratesse ordinaire des mâles qui, après le plaisir, aban­
donnent si facilement le fruit de leur caprice, — car 
peut-on donner à cela le nom d’amour ? C’est sans doute 
pourquoi j ’ai mordu d’emblée comme un affamé aux 
théories libertaires, féministes et néo-malthusiennes, dès 
que j’eus connaissance de res principes libérateurs. Le 
terrain était prépnré pour crin ! Bâtard et traité comme 
tel pendant toute mon enfance, si je n’en ai ressenti 
qu’une pitié infinie pour ma chère vieille, si ignorante 
et si mal armée pour défendre son bonheur et celui de 
ses enfants, j’ai gardé, par contre, une sérieuse dent à



celui qui, après m’avoir imposé la vie, ne s’est plus 
occupé de savoir ce que la vie faisait de moi.

On verra qu’à un moment donné le père d’Eugène 
Humbert s’est inquiété de savoir quel homme était de- 
tenu ce fils inconnu.

Instinct paternel ? Simple curiosité ?



Une détresse sans remède...
Telle fut l’ambiance dans laquelle grandit celui qui 

devait consacrer ses belles années de maturité à la défense 
des déshérités.

Une ingéniosité précoce lui permit d’aider un peu sa 
mère, quand il n’était encore qu’un bambin.

A cette époque, qui se place entre 1878 et 1882, les 
hôpitaux employaient beaucoup de charpie pour les pan­
sements, le coton hydrophile n’étant pas encore d’usage 
courant.

On remettait aux indigents de quoi faire cette charpie 
et, en échange de ce travail facile, on recevait des bons 
de pain ou d’autre pauvre nourriture. Quelquefois aussi, 
en hiver, on obtenait des bons de galoches pour les enfants 
et même des bons de charbon.

Eugène eut une idée. Pour intensifier le rendement 
de la charpie, ce qui devait se traduire par une distri­
bution de bons intéressante, il réunit à la maison tous 
les jeudis cinq ou six de ses camarades d’école et de 
jeux. Pour les engager et les retenir au travail, il leur 
contait d’interminables histoires dont son cerveau ima­
ginatif fournissait les sujets, et qu’il se gardait bien de 
conclure, laissant toujours une suite pour le jeudi sui­
vant. Bien entendu, il interrompait ces récits épisodiques 
au moment le plus palpitant, pour tenir son public en 
haleine. Les enfants, désireux de connaître ce qu’il adve­
nait aux héros habilement animés par leur camarade *— 
qu’ils considéraient un peu comme un chef — revenaient 
chaque semaine effiler le linge avec entrain.

Mon mari s'amusait beaucoup à ce souvenir. Il se rap­
pelait même certains de ces contes et ce qu’il m’en disait 
me prouvait qu’en dépit de son jeune âge il portait déjà 
en lui le germe obscur du frappeur d’idées qu’il devint.

L’été, la bande, toujours sous la conduite et à l’insti­
gation d’Eugène Humbert, allait au bois. Là, on cueillait 
des fleurs dont on faisait des bouquets que l’on vendait



à la ville, au retour. Avec l’argent, on achetait des raclu­
res chez le charcutier, un ou deux pompons 1 à la bras­
serie, que l’on se partageait et qui ravissaient ces esto­
macs jamais contentés. Quand il restait quelques piécet­
tes, Eugène, très fier, les rapportait à la maison ou ache­
tait des ustensiles utiles au ménage.

Dans les derniers jours de sa vie, éloigné de moi par 
la férocité d’un jugement barbare, il m’écrivait journel­
lement de longues lettres. Dans l’une d’elles, probable­
ment hanté par le souvenir des temps lointains de sa 
misérable enfance, il me disait : « ...car si loin que je 
me reporte dans ma vie, j’ai toujours eu le souci du 
pain quotidien et de mon existence présente, sans doute 
parce que j’ai manqué souvent du strict nécessaire dans 
mon enfance ».

Musard, aimant l’air libre de la rue et des champs, 
il lui arrivait de déserter l’école pour aller à la pêche ou 
pour se baigner dans la rivière. Comme pour presque tout 
ce qu’il apprit, il se mit tout seul à nager. Il faillit se 
noyer plusieurs fois. D’autres jours, c’est dans les bois 
qu’il allait donner libre cours à son besoin d’exercice et 
de mouvement. Il revenait souvent de ces équipées les 
vêtements en loques, sans souliers, la tête bosselée, les 
membres écorchés, mais tout heureux de ces heures ravies 
à la monotonie de la classe. Il faut dire qu’à ce moment 
où il faisait volontiers l’école buissonnière, sa mère l’avait 
fait entrer, sans doute sur les conseils d’une « bonne 
dame », dans une école chrétienne.

Eugène Humbert n’a jamais pu faire bon ménage avec 
les frères « quatre bras », comme il les appelait; il se 
battait avec eux parce qu’ils voulaient le dresser, fidèles 
à leur tactique d’annihiler la personnalité chez l’individu. 
Sa mère, lasse des plaintes journellement formulées par

(1) Résidu de la bière tirée à la pression.



les maîtres et l’élève, dut le retirer pour l’envoyer à l’école 
laïque.

Ainsi se développa, dans la rue, à la diable, sans sur­
veillance et sans direction, le fils naturel d’un officier 
supérieur.

N’être pas devenu le dernier des voyous, comme me 
le disait mon mari, est une chance due au pur hasard.



Une enfance calamiteuse aux côtés d’une mère si sou­
vent désespérée qu’elle parlait fréquemment de suicide 
— elle tenta une fois de s’asphyxier avec ses deux gar­
çons — ; abandonné dans la cour d’un hospice un jour 
où, désemparée et à moitié folle, la pauvre femme ne 
savait plus que devenir; enfant mendiant; des années 
d’école constamment interrompues et écourtées par la 
nécessité d’apporter une aide matérielle urgente à la 
maison; différentes ébauches d’apprentissage sans suite 
(commerce, peausserie, imprimerie, figuration, etc.) firent 
de l’adolescent de seize ans un homme déjà mûr d’esprit 
et d’expérience.

Doué d’observation et d’une fine sensibilité, il souffrait 
au profond de son être de la sordide médiocrité de son 
existence.

Enfin, Marie Humbert fit la connaissance de l’homme 
qui devint son mari. Bon ouvrier, sérieux, mais renfro­
gné et bougon, ce mari, s’il apporta une incontestable 
aisance dans le ménage, en rendit vite l’atmosphère jus­
que-là unie assez tendue.

Les deux garçons virent avec défaveur l’installation à 
leur foyer de ce parâtre de quelque douze ans seulement 
leur aîné et ne tolérèrent pas son autorité. L’ « intrus », 
de son côté, ne masquait guère son animadversion à ces 
deux témoins d’un passé dont il se montrait rétrospec­
tivement jaloux.

Il y eut des scènes d’une grande violence. Marie, toute 
à sa nouvelle aventure, heureuse d’avoir enfin trouvé 
l’épouseur, donnait plus souvent tort à ses fils qu’à son 
jeune mari, et cela créait entre elle et ceux-ci de lourds 
dissentiments.

Par bonheur, une bienfaisante évasion s’offrit à Eugène.
Il fut pris, à ce moment, d’un irrésistible besoin de 

s’instruire. Comme il peut, il se procure de la lecture. 
Il loue des livres, il en achète, le plus souvent en fasci­
cules à quelques sous paraissant périodiquement, comme



il s’en imprimait beaucoup autrefois. Il eut un tel soin 
de ces publications qu’il put les faire relier plus tard. 
J ’en possède encore plusieurs dans ma bibliothèque, tous 
livres d’étude, comme U Astronomie populaire de Camille 
Flammarion, des ouvrages d’histoire naturelle, d’anato­
mie ; un dictionnaire encyclopédique qui ne fait pas 
moins de huit volumes, etc.

Plongé dans les livres à tous ses moments libres, lisant 
en mangeant, passant à la lecture une partie de ses 
nuits, il s’attirait de sa mère les mêmes reproches qu’elle 
faisait jadis à son jeune compagnon de Metz. Cette frin­
gale de s’instruire que manifestait son fils aîné lui pa­
raissait redoutable. Illettrée, elle voyait cela d’un œil 
hostile. Elle cherchait à l’en détourner, croyait y par­
venir en le vexant :

— A quoi ça peut bien te servir d’être toujours fourré 
dans les bouquins ? Tu ne seras jamais qu’un ouvrier î

Car il n’y a que les ouvriers pour parler d’eux-mêmes 
avec ce mépris.

S’insouciant des remontrances maternelles, de plus en 
plus détaché du foyer, il s’inscrit aux cours du soir qu’il 
suit ponctuellement, sa journée de travail achevée. Cela 
pendant des années. Lui, qui tant de fois avait fui l’école, 
y fut un élève studieux et attentif. Il s’attira la sympa­
thie des professeurs, surpris de l’assiduité de ce grand 
jeune homme grave. L’un d’eux surtout s’attacha à lui. 
Ils discutaient ensemble, brassaient des idées. Les ques­
tions de l’élève au maître devaient se presser et se super­
poser de telle sorte que le vieux professeur nancéen, dont 
mon mari conservait un souvenir ému, lui dit un jour :

— Vous avez un cerveau curieux, Humbert ! Un cer; 
veau qui furette...

Aucun sujet, en effet, ne le laissait indifférent. Tout 
l’intéressait et son acquis, dans les domaines les plus 
variés, était considérable.



Un de ses oncles, le père de Lucien Humbert \  avait 
fait embaucher Eugène dans l’atelier de cordonnerie où 
il était lui-même employé depuis plusieurs années et où 
il faisait un peu office de contremaître.

(1) Lucien Humbert fut rallié aux idées d’avant-garde par son 
cousin germain Eugène, qui était son aîné de quelques années. Il 
devint un militant actif du syndicalisme révolutionnaire dans la 
tradition des Pelloutier, Griffuelhes, etc. Adhérent au groupe de 
libre-pensée, membre de la Ligue des Droits de l’Homme, secré­
taire de la Maison du Peuple de Nancy, il fut aussi à la tête 
de l’Union départementale des Syndicats ouvriers de Meurthe-et- 
Moselle pendant de longues années, jusqu’à sa mort, en juin 1935.

Au cimetière de l’Est, où eut lieu l’inhumation de notre cousin, 
étaient rassemblés trois mille délégués et membres de toutes les 
organisations révolutionnaires, pacifistes, syndicales, etc. Léon 
Jouhaux, secrétaire général de la C. G. T., prononça sur la tombe 
quelques paroles élogieuses. Plus de cinquante mille personnes se 
pressaient sur le parcours. La valeur et l’intégrité de Lucien Hum­
bert avaient conquis la sympathie des uns et le respect des autres.

Eugène Humbert, dans un émouvant discours, retraça la car­
rière de son cousin. En voici l’essentiel :

« Délivrés des terreurs ataviques de l ’au-delà, dédaigneux des 
sanctions posthumes, nous allons, nous, les libres-penseurs, suivant 
simplement la route tracée à tous les êtres vivants. Du « non-être » 
au « ne plus être », nous parcourons notre destinée, forts tout 
uniment de notre conscience et guidés par la lumière pure de 
notre raison. Mais, dans notre sage humilité, nous gardons un 
orgueil : c’est celui de vouloir que notre passage plus ou moins 
long sur cette terre n’ait pas été tout à fait vain, que nous ayons 
contribué, dans la mesure de nos forces, à toujours plus de justice, 

plus de bonté, à plus d’humanité.

« Lucien Humbert fut nourri dès sa plus tendre enfance des 
principes élevés de la libre-pensée rationaliste. Fils d’ouvrier, ou­
vrier lui-même, il travailla d’arrache-pied, en dehors des heures 
passées à l’atelier, à parfaire son instruction. U s’initia aux dif­
férentes doctrines sociales. Soucieux, avant tout, de collaborer aux 
réalisations qui permettraient à ses frères de conquérir plus de 
bien-être et plus de liberté, de devenir des hommes conscients, il 
apporta, tout jeune encore, Fappui de son inlassable dévouement 
au mouvement syndical.

« Et c’est dans le cadre de la Confédération générale du Tra­
vail, et convaincu de la préexcellence de ses directives, qu’il con­
centra tous ses efforts de propagandiste. Néanmoins, il ne négligea



Les atéliers de cordonnerie jouissaient, à cette époque, 
d’une grande liberté. Les ouvriers y travaillaient à la 
commande et exécutaient leur besogne comme ils vou­
laient, aux heures et aux jours qui leur plaisaient, dès 
l’instant que la commande était livrée au jour fixé par 
le patron ou par le contremaître. C’était une règle à peu 
près générale en France dans toutes les fabriques de 
chaussures, où le lundi était toujours chômé.

Donc, à cet atelier, parmi les compagnons qui y tra­
vaillaient côte à côte, il en était un qui capta tout de 
suite l’attention du nouveau venu.

Il s’appelait Lapique.
Ses manières, sa conversation, sa tenue, toute sa per­

sonne différaient singulièrement de celles des autres 
ouvriers.

« C’est un original », pensa Eugène Humbert.
Il sut bientôt que Lapique était anarchiste, ce qui 

n’était pas, pour le pays et pour l’époque, une fameuse 
recommandation. Les cheveux longs, la lavallière noire, 
le complet de velours et le chapeau à larges bords cons­
tituaient alors l’équipement ordinaire des compagnons 
libertaires.

Correspondant à Nancy de Jean Grave, dépositaire de 
la Révolte, du Père Peinard, de la Revue libertaire, 
Lapique possédait encore toute une bibliothèque où l’on 
pouvait s’approvisionner d’ouvrages et de brochures re- 
célant les principes mêmes de l’idée anti-autoritaire.

Eugène Humbert fut tout de suite intéressé par les 
opinions énergiquement affirmées du militant et ce­
lui-ci ne tarda pas à entreprendre la conversion à ses 
idées et l’instruction sociale du jeune homme. Il flaira 
en lui une bonne recrue pour la propagande future.

aucune action do libération humaine. Lucien Humbert était de 
toutes les manifestations d’avant-garde et de progrès.

« Sans étroitesse d’esprit, il acceptait toutes les formes d’activité 
qui tendent à juguler les forces mauvaises du passé, à empêcher 
les guerres entre les peuples, à libérer l’esprit des entreprises 
rétrogrades. Toute sa vie, il l ’a consacrée à la cause du peuple 
dont il était issu. »



Ce en quoi il ne se trompait pas.
Il trouva un terrain tout frais et compréhensif qu’il 

n’eut aucune peine à ensemencer et où germa bientôt une 
lumineuse poussée de réflexions rationnelles.

L’atelier devint une école de dialectique.
L’élève connut des lectures jusque-là ignorées et qui 

correspondirent étrangement à ses rancœurs d’adoles­
cent 1 paria. Ce qui demeurait sentimental et confus en 
lui s’affermit et se clarifia. Il saisit vite que la pensée 
anarchiste était une des branches de la pensée philoso­
phique générale qui devait devenir la pensée philosophi­
que du monde civilisé. Il se sentit naître à une autre vie.

Le raisonnement logique, la précision de l’argumenta­
tion, l’altruisme qui se dégageaient des pages vengeresses 
le gagnaient à la cause de ceux qui les avaient écrites. 
Il devint combattit, maudit à son tour la société rapace 
et opprimante et fit son ami de l’actif et obscur zélateur 
libertaire qui était son aîné de dix ans.

Ils formèrent un groupe. Eugène Humbert l’appela 
« Liberté ».

Quelques sympathisants se joignirent à eux. On se 
réunissait chez l’un d’eux. On y discutait sur les sujets 
d’actualité: le travail, le salaire, les élections, la religion. 
L’idée leur vint d’imprimer un journal. Le mot est bien 
gros pour la petite feuille qu’ils réussirent à sortir, au 
prix de quels sacrifices pour ces désargentés ! Elle n’eut 
que deux ou trois numéros. Son titre: Le Tire-pied, sen­
tait l’échoppe où s’élaboraient action, manifestation, en 
lin mot tout ce qui avait trait à la propagande.

Eugène Humbert en compagnie de Lapique suivit toutes 
les réunions des adversaires où son ami, connu dans la 
région, allait régulièrement porter la contradiction.

Au moment des processions, qui étaient grandioses et 
où le clergé déployait toutes les ressources de son impo­
sante mise en scène, ils allaient tous deux, le chapeau 
sur la tête, au milieu des fidèles, au grand scandale de 
la population prosternée, provoquant la bagarre et bien 
décidés à y faire front. Ils eurent des heurts furieux



avec les jeunes enrôlés des ligues nationalistes et cléri­
cales.

La patrie n’avait pas pour ceux-ci la même significa­
tion que pour ceux-là.

Pour Eugène Humbert et pour ses amis anarchistes, 
la patrie n’apparaissait pas sous les traits aimables d’une 
mère bienveillante et vénérable, mais comme une entité 
sévère qui ne concédait à ses enfants aucune justice, leur 
confisquait leur liberté, et leur vie même à l’occasion. 
La patrie, douce aux riches et dure aux pauvres, ne leur 
paraissait mériter aucun intérêt particulier et ils disaient 
qu’ici ou là les travailleurs sont toujours mêmement 
exploités et vaincus.

Les luttes furent chaudes et des coups assez souvent 
échangés.



DE CHACUN S E L O N  

S E S . F O R C E S
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A C H A C U N  S E L O N  

S E S  B E S O IN S

A U X  CAM ARADES
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Un journal est la synthèse 
d'une classe de la Société, une 
entreprise financière, et le plus 
souvent, un instrument entre les 
mains de quelques ambitieuse.

Quelquefois c’est tout cela, et 
comme en la période fin de siècle 
que nous traversons, la subdivi­
sion des classes est presqu'aussi 
infinie que le nombre des ambi­
tieux. de celle multiplicité de 
feuilles de toutes nuances, repré- 
aentant les opinions ou plutôt 
les intérêts d'une clientèle spé­
ciale, qui,'prises séparément, ont 
la  prétention d’ériger leurs boni­
ments en dogmes, en posant à
V in faillibilité.

Eh bien, nous aussi, camara­
des, nous \yiendrons dans La mêlée, 
arborant hautement nGtre fa ­
nion. Il est écarlate comme le 
sang des nôtres qui empourprait 
hier les pavés de Clichy, Four- 
mies, Bordeaux, partout enfin, 
ofi des misérables se sont souve­
nus qu'ils étaient des hommes 
retrouvant leur dignité sous le 
souffle puissant de l'Esprit de 
Révolte,

Oui, ce journal sera une syn­
thèse, mais la synthèse de vos 
misères et de votre revendication 
du droit 4  la  p ie .

Voies en serez les commandi­
taires en prenant sur votre né­
cessaire, h  sou qui le fera vivre,

et ses rédateurs s’engagent d ’a ­
vancé à né jam ais solliciter vos 
suffrages.

Mais, en revanche, nous combat­
trons de toutes nos forces toutes 
les iniquités,, les institutions, lès 
préjugés qui enrayent l ’huma­
nité dans l’ornière de la routine, 
et s'opposent à l ’avènement défi­
n it i f  de la justice e t  de la liberté.

L a. Rklaction .

FÊTE NATIONALE

Fête bourgeoise perpétuée pour berner 
les travailleurs ?

Que nous importe â nous la démolition 
de la Bastille, où n’étaient enfermés que 
tks- rio-Mcs,' alors' tjuT rte, mfflsrte tir 
bastilles ont été reconstruites depuis par 
la bourgeoisie pour y jeter les prolétaires.

Car il ne faut pas nous illusionner plus 
longtemps sur les bienfaits que nous a 
procurés cette journée ; nos pères n’ont été 
en cette occasion que les Ratons de la 
table, tirant les marrons du feu, afin que 
les Bertrands bourgeois puissent les cro­
quer à l’aise.

Lorsque nos aïeux eurent versé leur 
sang pour chasser l’aristocratie qui les_ 
opprimait depuis des siècles, ils ne 
s’aperçurent pas que la Bourgeoisie s’em­
parait de la place laissée libre et s’y 
installait en maître ; les bourgeois, si 
lâches et si aplatis devant les seigneurs, 
avant la Révolution, relevaient la tête 
maintenant et s'imposaient au peuple pour 
le gouverner et l’exploiter ; le peuple, soit 
lassitude, soit ignorance du danger, les 
laissa faire tant et si bien que cent ans 
après la Révolution nous nous trouvons 
obligés de recommencer la lutte, contre 
une aristocratie qui a plus de défauts que 
l’ancienne sans avoir aucune de ses 
qualités.

Car si l’on pouvait du moins excuser les 
seigneurs qui se figuraient de bonne foi 
être des hommes supérieurs destinés à 
conduire le peuple, il n’en est pas de 
même pour les bourgeois, car c’est le 
peuple qui les a émancipés, et c’est le 
peuple qui est maintenant leur victime.

L’aristocratie de l’Argent a succédé à 
l’aristocratie du Nom ; les hautes chemi­
nées des usines où nous crevons à la peine, 
ont remplacé les tourelles des châteaux- 
forts au haut desquels on pendait nos 
aïeux ; le travail insalubre, le froid, la 
faim, les privations et.les humiliations de 
toutes sortes, ont largement remplacé la 
torture, tandis que les bouges, sans air et

sans lumière, où l’on nous force à végéter, 
font l’office des oubliettes et des in-pace de 
l’ancien régime.

Fête bourgeoise ! Voyez tous ces soldats 
défiler en grande tenue, musique en tête 
et drapeaux déployés, tandis que la foule 
suit, inconsciente, criant Vive la Républi­
que et Vive l’Armée, sans songer que ces 
mêmes soldats qui ont la p&rmission de la 
nuit pour le 14 Juillet, étaient consignés 
dans leurs casernes pour le r r Mai ; sans 
penser un ifcstant qu’au lieu de la grande 
tenue, ils avaient la tenue de campagne, 
la giberne bourrée de cartouches Lçbel, les 
mêmes dont l’armée a fait un si Criminel 
usage à Fournies en les essayant sur des 
enfants et des femmes.

Fête du- peuple, clament à tue-tête les 
bourgeois, dans leurs feuilles, réceptacles 
de toutes les immondices qu’ils font sous 
eux, et ils nous imposent de fêter ce 
superbe; mouvement de révolte qu’a été
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éterneis dupés et exploités, nous voulons 
tendre ia main aux opprimés des autres 
pays et nous unir à eux pour formuler nos 
revendications dans une manifestation 
universelle du travail, ces mêmes bour­
geois nous font fusiller sans pitié.

Fais la fête, malheureux ouvrier, alors 
que ttf es seus la coupe d’un Consul ns 
plus féroce et plus despotique qu’un Louis 
XVI ; qui peut te faire jeter dans ses 
bastilles selon son bon plaisir, à moins 
qu’il ne juge plus à propos de te faire 
massacrer à l’instar de la Ricamarie.

Voyoris, travailleur, c’est ta fête, amuse- 
toi ! Voici des mâts de cocagne ; ris, mais 
ris donc plus fort, le bourgeois qui est 
derrière toi s’amusa énormément ; mais 
ces malheuieux, ces crève-la-aim qui 
cherchent à décrocher un jambon avarié, 
ils sont pris parmi les tiens, ce sont des 
enfants du peuple tout comme toi, mais 
ils sont si drôles que tu n’y penses même 
pas, ils t’amusent et tu n’as pas honte de 
voir de tes frères encore pius misérables 
que toi, servir de risée à la clique des 
exploiteurs. .

Allons, allons, travailleur, dépêche-toi, 
voici l’heure du feu d’artifice; ecrasc-toi, 
étouffe-toi sur la place Stanislas, tu auras 
du moins cette consolation que les grosses 
légumes s’amusent bien lâ-haut sur le 
balcon de l’hôtel—de-ville ; tandis que tes 
exploiteurs sifflent des bocks sur la ter­
rasse des cafés, attendant avec impatience 
qu’une .fusée ratée tombe au milieu de là 
foule : alors c’est pour eux un éclat de 
rire généra! pendant qu’on emmène chez 
le pharmacien le malheureux qui a été 
blessé

Amuse-toi vite, vite, la fête es* si courte, 
le feu d'artifice est terminé; cours, place 
Mengin, on y danse â l’œil, tout comme



On pense bien que cette agitation ne passa pas ina­
perçue.

La famille d’Eugène Humbert s’en émut. Sa mère s’en 
montra tout particulièrement affectée. Elle voua à Lapique 
« qui avait détourné son garçon » — c’est la phrase 
textuelle qu’elle employait quand elle me narrait cette 
tranche de la vie de son fils — une haine qui ne s’est 
jamais éteinte.

La police aussi s’en mêla.
A la suite d’un événement politique du moment, on 

perquisitionna chez tous les compagnons qui adhéraient 
au groupe « Liberté », et c’est dès cette époque qu’Eu- 
gène Humbert fut taxé sur les fiches policières d’ « anar­
chiste dangereux », sceau indélébile dont toute sa vie il 
fut marqué.

La vie de famille s’avéra impossible. Il ne se passait 
pas de jour sans que quelque grave altercation surgît et 
l’on prédit à Eugène, qui venait d’atteindre sa dix-hui­
tième année, qu’il finirait sûrement sur l’échafaud. La 
réflexion est traditionnelle et manque d’originalité..

Il quitte bientôt les siens et s’installe dans une cham­
bre au 36 de la rue de l’Equitation, adresse qui fut alors 
le centre du groupe. C’est là qu’en 1891, il fonde, avec 
son ami Eugène Mariatte, le journal L’Indépendant (Or­
gane des Travailleurs), qui porte en exergue : « De 
chacun selon ses forces, A chacun selon ses besoins ».

En tête du premier numéro de ce journal bimensuel 
bien v présenté, avec un beau titre en gothique et qui 
connut une vio plus longue que le Tire-pied, cette « Dé­
claration » qui éclate de juvénile pétulance :

Un journal est la synthèse d’une classe de la société, une 
entreprise financière et, le plus souvent, un instrument entre 
les mains des ambitieux.

Quelquefois, c’est tout cela et, comme en la période fin de 
siècle que nous traversons, la subdivision des classes est 
presque aussi infinie que le nombre des ambitieux, de cette 
multiplicité de feuilles de toutes nuances, représentant les



opinions ou plutôt les intérêts d’une clientèle spéciale, qui, 
prises séparément, ont la prétention d’ériger leurs boniments 
en dogmes, en posant à l’infaillibilité.

Eh bien, nous aussi, camarades, nous viendrons dans la 
mêlée, arborant hautement notre fanion. Il est écarlate com­
me le sang des nôtres qui empourprait hier les pavés de 
Clichy, Fourmies, Bordeaux, partout enfin où des misérables 
se sont souvenus qu’ils étaient des hommes, retrouvant leur 
dignité sous le souffle puissant de l’Esprit de révolte.

Oui, ce journal sera une synthèse, mais la synthèse de vos 
misères et de votre revendication du droit à la vie.

Vous en serez les commanditaires en prenant sur votre 
nécessaire le sou qui le fera vivre, et ses rédacteurs s’en­
gagent d’avance à ne jamais solliciter vos suffrages.

Mais, en revanche, nous combattrons de toutes nos forces 
toutes les iniquités, les institutions, les préjugés qui enrayent 
l’humanité dans l’ornière de la routine et s’opposent à l'avè­
nement de la justice et de la liberté.

L a  R é d a c t io n .

Malgré le ton un peu ampoulé et les maladresses du 
style, cela ne manquait ni de souffle ni d’esprit combattit.

Ce périodique, vendu à la criée, éveilla la curiosité et 
remua l’opinion nancéenne. La réaction s’agita. Des jour­
naux prirent à partie les rédacteurs de YIndépendant 
qui ripostèrent. Tout cela créa une effervescence favo­
rable à la propagation des idées libertaires. Les compa­
gnons du groupe « Liberté » en profitèrent pour amor­
cer des conférences.

Ils firent venir à Nancy des orateurs en renom. A ce 
moment, un neveu d’Elisée Reclus dirigeait une usine à 
Rosières-aux-Salines, près de Nancy, où les camarades 
en quête de travail étaient toujours embauchés sans 
histoires et particulièrement bien traités. Eugène Hum­
bert et ses amis prirent contact avec les Reclus. Leur 
propagande y gagna en lustre et en profondeur. Naqui­
rent aussi les « Universités populaires ». Georges De- 
herme créa la première à Nancy et fut en rapport avec 
le groupe anarchiste qui en usa pour ses fins de propa­
gande.

Ces Universités populaires étaient, à leur origine, de 
véritables foyers d’études extrêmement instructifs où il



était traité de tous les sujets: philosophiques, scientifi­
ques, artistiques, sociaux, etc. Georges Deherme fonda 
par la suite une revue positiviste, la Coopération des 
Idées, et s’affirma antimalthusien, ainsi qu’en témoignent 
les conclusions de son livre: Croître ou disparaître, qu’il 
publia en 1910.

Le mouvement libertaire prit en France, à ce moment, 
un vigoureux essor. Des esprits indépendants et cultivés 
y donnaient leur pleine adhésion; des écrivains connus 
et de valeur ne lui ménageaient pas leur sympathie.

Des journaux, des revues se créaient un peu partout, 
à Paris et en province. Il y eut, parmi les principaux, 
YEndehors de Zo d’Axa, le Pot à colle, la Revue liber­
taire, le Père Peinard d’Emile Pouget, puis la Révolte 
de Jean Grave, qui devait devenir plus tard le Révolté 
et les Temps nouveaux. Louise Michel et Sébastien Faure 
ne devaient pas tarder à leur tour à publier le Libertaire.

De nombreuses brochures, qui de tout temps ont été 
le véhicule préféré des doctrines anarchistes, paraissaient 
ici et là: A mon frère le paysan d’Elisée Reclus, La Peste 
religieuse de Most, Communisme anarchiste de Charles 
Malato, La Morale anarchiste de Pierre Kropotkine et 
bien d’autres qu’il serait trop long d’énumérer. Une 
curieuse brochurette éditée à Londres et envoyée par mil­
liers en France circulait sous ce titre: L’Indicateur anar­
chiste. C’était un véritable précis de chimie vulgarisée, 
à l’usage des compagnons, pour la préparation de déto­
nateurs, bombes et tous engins de ce genre. Quand la 
police eut vent de la chose, elle fit une opération d’en­
vergure chez les militants et saisit tous les exemplaires 
qu’elle put trouver. Naturellement, cela n’alla pas sans 
poursuites ! Je me souviens que tout fut retourné dans 
la maison de mes parents à cette occasion, mais, par 
bonheur, l’investigation fut infructueuse.

Ce fut aussi l’ère des manifestations à Paris et dans 
les grandes villes de France. Des procès retentissants



eurent lieu. Louise Michel, Emile Pouget, Malato, Jean 
Grave et beaucoup d’autres s’assirent sur les bancs de 
justice et récoltèrent non des jours ni des mois, mais des 
années de prison.

En . réponse aux massacres de Fourmies et de Clichy 
il y eut aussi les premiers attentats. Tout cela préoccu­
pait les esprits, mettait les autorités sur les dents et les 
anarchistes en subissaient de fâcheux contre-coups. On 
arrêtait partout à tort et à travers. On perquisitionnait 
dans les locaux communs, dans les logements particu­
liers, mettant tout sens dessus dessous et l’on saisissait 
tous imprimés ayant trait aux menées anarchistes.

Eugène Humbert vécut fiévreusement cette période 
mouvementée. Mais la fin de 1891 approchait et, avec 
elle, la date du service militaire.

Il avait beaucoup réfléchi à cette obligation qui allait 
lui ( être imposée et il s’était déjà interrogé sur le parti 
à prendre.

Se soumettre ? Déserter ?
Après avoir pesé les raisons en faveur de l’une et de 

l’autre solution, il décida de se laisser incorporer, se 
résignant à ce sacrifice de trois années pour avoir en­
suite la possibilité de mener une action soutenue. Dé­
serter l’aurait éloigné du pays et maintenu dans l’im­
puissance t et l’inaction à l’étranger, ce qui répugnait à 
sa nature et à ses aspirations du moment.

C’est donc au 7me régiment de cuirassiers, à Sainte- 
Menehould, qu’en novembre 1891 Eugène Humbert fut 
incorporé. Il partit ensuite, en ; août 1893, pour achever 
son service, au 2me régiment de spahis, à Sidi-bel-Abbès, 
d’où il fut libéré en février 1894.

Son passage à l’armée fut sans grande histoire. Dès 
l’instant qu’il s’était soumis à l’autorité militaire il fit 
en sorte de ne pas aggraver une situation qu’il jugeait 
déjà suffisamment pesante. Mais les , dossiers de police 
précédèrent le jeune soldat à la caserne. Au lendemain 
de son arrivée il fut appelé, assez intrigué, au bureau 
du colonel. Que lui voulait cet officier ? Tl fut rapide­
ment fixé.



— J ’ai ici des fiches vous concernant, Humbert. Vous 
êtes noté comme anarchiste dangereux. Vous savez qu’ici 
aucune propagande, de quelque idée que ce soit, n’est 
tolérée. Tâchez de vous conformer aux exigences de votre 
nouvelle vie et vous n’aurez pas à vous plaindre de moi. 
Dans le cas contraire, je serai obligé de sévir. Vous voilà 
prévenu. Vous avez bien dû réfléchir à cela avant de 
venir ici ?

— J ’ai, en effet, réfléchi à ce qui m’attendait, répondit 
Eugène Humbert. C’est en toute connaissance de cause 
que je me suis présenté à la caserne. Ma résolution est 
bien arrêtée : j’accomplirai mes obligations militaires 
conformément au règlement. Quant à mes idées, il 
n’appartient à personne de m’en faire grief. .Je n’ai le 
dessein de faire aucune propagande ici.

— C’est bien. J ’ai votre parole et je vous crois homme 
à la tenir. Vous pouvez vous retirer.

Ainsi se termina ce'premier entretien du « père » du 
7me régiment de cuirassiers et de la nouvelle recrue si­
gnalée à son attention. La franchise du colonel plut à 
Humbert. Il eut, par la suite, lieu de constater son 
impartialité.

Il suivit ses classes sans trop.de heurts ni de brima-, 
des. Il y eut bien quelques obliques sous-officiers qui 
cherchèrent plusieurs fois à provoquer sa mauvaise 
humeur par des observations injustes ou des nasardes 
d’un goût douteux, faites d’une voix crapuleuse, dans le 
genre de celle-ci :

— Le jour où voire mère vous a ch... elle aurait mieux 
fait de se saouler...

Ce langage de palefrenier alcoolique prouve combien 
était raffinée l’éducation de ce soudard. Mais cette gros­
sièreté ne produisi! pas la réaction escomptée. Eugène 
Humbert ne broncha pas. 11 se contenta de foudroyer 
du regard le voyou galonné sans laisser échapper le mot 
ou le geste qui l’eût envoyé en conseil de guerre.

Un autre lui dit un jour :
— Si nous nous trouvions tous les deux seuls, au coin



d’un bois, hein, Humbert ? Je pourrais faire ma der­
nière prière...

Le mutisme le plus absolu clouait les lèvres de l’in­
terpellé et les provocateurs en étaient pour leurs imper­
tinences, leurs sarcasmes et autres vexatoires réflexions.

Cependant, une fois, pour pouvoir corriger un de ces 
chiens de caserne qui s’était particulièrement distingué, 
et pour s’éviter les graves sanctions disciplinaires qu’eût 
entraînées la raclée méritée, Humbert conçut le projet 
de suivre les cours d’élèves sous-officiers. Cela l’eût mis 
sur le pied d’égalité avec son insulteur. Il n’y fut pas 
admis, pour des motifs qu’on refusa de lui donner mais 
qu’il comprit.

Bien entendu, comme tout militant-né, il ne put rester 
bouche close sur ce qui lui tenait le plus au cœur. Il 
recevait des lettres où on lui narrait les événements, des 
journaux aussi, et parmi ses camarades de chambrée il 
s’en trouvait qui aimaient sa compagnie et sa conver­
sation. Avec eux, il s’ouvrait volontiers. Mais il était 
tenu à une grande réserve, se sachant surveillé de près.

Dès qu’il fut en Algérie il se sentit plus en sûreté. 
La vie au 2me spahis était affranchie de la rude disci­
pline qu’il avait subie à Sainte-Menehould. C’est à ce 
moment qu’il eut la surprise de recevoir, peu de temps 
après son arrivée, une lettre du commandant Jules Lézan. 
Ce nom lui était alors totalement inconnu.

Cet officier ne lui écrivait pas comme un père à son 
fils, mais comme un supérieur qui condescendrait à s’in­
téresser au sort de quelques jeunes gens à l’armée. Il 
lui demandait quelle était sa situation dans le civil et 
si la carrière militaire ne le tentait point. Dans ce der­
nier cas, il serait tout disposé à l’épauler de tout son 
pouvoir.

Comme on le sait, les idées professées par Eugène 
Humbert ne le portaient pas positivement vers le métier 
des armes I Néanmoins, il répondit courtoisement à cet 
inconnu, sans s’engager en quoi que ce soit.

Une correspondance s’établit entre eux, et le comman­
dant, dans les lettres qui suivirent, se montrait de plus



en plus paternel, allant même jusqu’à commencer ses 
lettres par « mon cher enfant ». Eugène Humbert était 
sentimental ; l’intérêt affectueux que lui portait cet 
homme trouvait le chemin de son coeur. Il se fit plus 
confiant. Il envoya son portrait qu’on lui avait demandé. 
Puis le ton des lettres du fils révéla-t-il quelque pensée 
qui effraya ou fit lever le grain de la méfiance dans 
l’esprit du père ? Toujours est-il (pie celui-ci dut prendre 
des informations auprès des services spéciaux qui déte­
naient sur Humbert des fiches confidentielles. Or il ne 
faut pas oublier que ceci se passait en 1893, en pleine 
période d’attentats anarchistes, et que la majorité des 
gens tenaient ceux qui étaient catalogués comme anar­
chistes pour de véritables malfaiteurs, capables de tous 
les crimes. Les notes de police durent produire un effet 
déplorable et alarmant sur le commandant Lézan. Il prit 
peur, regretta sa confiance et le laisser-aller paternel de 
ses lettres.

C’est certainement sous cette fâcheuse impression qu’il 
écrivit une dernière lettre à son fils, réticente et assez 
glaciale, qui se terminait par une demande en retour de 
ses précédentes lettres.

Surpris de ce revirement, déçu et blessé dans sa droi­
ture, Eugène Humbert renvoya .sur-le-champ la corres­
pondance reçue, accompagnant le tout d’un « poulet » 
court mais bien senti. Tous rapports furent ainsi rompus 
et il ne sut jamais plus rien de l’homme qui, par on ne 
sait quel sentiment, était un moment venu vers lui.

Beaucoup plus tard, — il était alors directeur de 
Génération consciente, — mon mari fut tenté de ren­
contrer son père. Il connaissait alors son nom et sa 
qualité. Il voulut faire le voyage et s’informa de la rési­
dence du commandant à cette époque. Il reçut en répon­
se l’avis du décès récent de ce dernier.

C’est ainsi qu’il n’eut pas l’occasion de connaître celui 
à qui il devait la vie, ni de lui dire ce qu’il pensait de 
sa conduite.

Ce fut un de ses regrets.



Rendu à la vie civile le 20 février 1894, Eugène Hum­
bert revint à Nancy. Il y retrouva les siens, heureux 
de son retour, le croyant assagi, dompté par les rigueurs 
de l’autorité militaire.

Il n’en était rien.
Au contraire. Son caractère s’était trempé au contact 

journalier des rudesses de la vie du soldat et ses convic­
tions, loin d’avoir faibli, avaient gagné en force et en 
profondeur. Il avait beaucoup médité et mis à profit les 
longues heures de cette solitude peuplée qu’est la caserne 
pour élargir ses connaissances par de solides lectures. 
Il ? avait étudié les différentes doctrines d’économie poli­
tique, les plans divers des bâtisseurs de sociétés, les 
Fourier, les Proudhon, les Kropotkine, les Marx, etc. 11 
avait lu aussi des ouvrages scientifiques, et tout ce qui 
avait trait à l’homme, à son anatomie, à ses caractères, 
à ses qualités, tares et atavismes l’intéressait prodigieu­
sement. Il me confiait souvent qu’il eût aimé devenir 
médecin.

Il revit ses amis avec joie; mais, durant son absence, 
le groupe « Liberté », qu’il avait fondé avec tant d’en­
thousiasme quelques années auparavant, s’était désagré­
gé. L’atmosphère lourde de menaces avait rendu les 
compagnons circonspects. Depuis son entrée au régiment 
il y avait eu les drames de 1892-1893, il y avait eu Ra- 
vachol, ses actes, sa condamnation à mort et sa fin 
tapageuse. Il y avait eu les nombreux procès des 
« comparses », des « suspects », des « assimilés ». Et, 
depuis son retour, des troubles sociaux incessants agi­
taient toujours le pays et inquiétaient , les classes diri­
geantes qui, prises de peur, firent voter des lois d’excep­
tion, aussitôt baptisées « lois scélérates ». Fréquemment, 
des bombes éclataient chez tel ou tel magistrat, révélé 
féroce aux anarchistes, ou dans tel établissement bour­
geoisement fréquenté.

Les écrivains libertaires se virent poursuivis dans leurs



œuvres. Jean Grave, condamné à deux ans de prison 
pour son livre : La Société mourante et VAnarchie, en vit 
l’édition saisie et tous les exemplaires mis en vente reti­
rés et détruits. En janvier 1894 la bombe de Vaillant 
au Palais-Bourbon et l’exécution de ce militant peu 
après l’attentat précédèrent de peu la condamnation 
d’Emile Henry qui fut aussi envoyé à l’échafaud. Et, 
enfin, le 24 juin suivant, Caserio tuait le président Sadi 
Carnot et était guillotiné le 26 août.

Cette suite d’attentats et de répressions à outrance 
avait plongé la France dans un état d’indescriptible 
affolement. Les persécutions pleuvaient dru. De nom­
breux procès s’engageaient contre des gens souvent tout 
à fait innocents. Il fallait apaiser l’opinion et rassurer 
le bourgeois vert d’épouvante. Les années 1892, 1893 et 
1894 furent les années , des procès de tendance L

A Nancy, comme partout, il y eut des investigations 
policières au domicile des militants connus. D’aucuns 
en furent effrayés et s’éloignèrent dès lors de toute agi­
tation. Lapique, malade, le corps miné par la tubercu­
lose, et aussi par l’alcool auquel il demandait sans doute 
la consolation de voir reportée à une date sans cesse 
retardée la réalisation de ses rêves, se tua un jour en 
dégringolant l’escalier de sa demeure.

Eugène Humbert fut un peu écœuré de retrouver son 
entourage dans cet état de décomposition. Puis la pro­
pagande « par le fait », ainsi qu’il était coutumier de 
nommer certains actes, dynamitades comprises, et pas 
mal d’autres méfaits qui n’avaient aucune parenté avec 
l’idée qu’il jugeait si hautement humaine, le choquait. 
Il pensait que tous ces agissements terroristes indivi­
duels, malgré la justification dont leurs auteurs les pa­
raient, au lieu d’aider A. son épanouissement, desservaient 1

(1) Dans mon livre sur Sébastien Faure, je retrace toutes les 
péripéties du fameux procès des Trente qui amena, le 5 août 1894, 
devant la cour d’assises de la Seine, les affiliés de la prétendue 
association de malfaiteurs dont on voulait faire l ’état-major du 
mouvement anarchiste.



l’idée et éloignaient d’elle toute considération et toute 
sympathie.

Toutefois, ses convictions n’en subirent aucune alté­
ration. Il resta attentif à l’action menée par les théori­
ciens libertaires, demeura fidèle à leurs journaux et 
revues et continua les relations épistolaires qu’il avait 
nouées avec plusieurs d’entre eux. Mais il agrandit son 
cercle intellectuel, s’initia aux lettres et aux arts. Il y 
puisa d’immenses joies.

Il recueillit soigneusement le Supplément littéraire 
des Temps nouveaux, de 1895 à 1902, publié hebdoma­
dairement, et le fit relier en trois beaux volumes qui 
figurent toujours dans notre bibliothèque. Cette fort 
intéressante publication renferme des milliers d’extraits 
de ce que les meilleurs écrivains de l’époque ont écrit 
de plus vivant et de mieux pensé.

Eugène Humbert eut une prédilection marquée pou? 
les poètes. Il devait en fréquenter beaucoup dès qu’il se 
fut fixé à Paris. La concision de la pensée exigée par 
le vers,,, son souffle prophétique et son symbole plaisaient 
à son esprit de visionnaire.

11 connut au « Chardon qui pique », un des premiers 
cabarets chantants installés dans la patrie de Jacques 
Callot, des chansonniers, des peintres, des dessinateurs, 
des écrivains, des poètes, des musiciens qui y fréquen­
taient assidûment. Il se lia d’amitié avec un grand nom­
bre d’artistes qu’il devait retrouver plus tard à Paris.

Les propos fantaisistes de ces hommes verveux l’en­
chantaient, leurs bons mots, leur humour rosse et pétil­
lant l’amusaient et le délassaient.



Soudain, un coup de théâtre éclata qui enflamma à 
nouveau les imaginations. L’opinion, un instant calmée, 
fut remise en émoi par l’arrestation d’un capitaine d’état- 
major juif accusé d’avoir livré à une puissance étrangère 
des plans et des notes intéressant la défense nationale.

Dès lors commença l’Affaire Dreyfus qui, de rebondis­
sement en rebondissement, entre de longues accalmies, 
ne dura pas moins de dix ans, séparant les Français en 
deux clans.

La presse réactionnaire et antisémite s’en empara et 
attisa le feu. Edouard Drumont, jouteur subtil, faisait 
dans ce concert figure de chef d’orchestre. L’antijuivisme 
exaspéré dont il venait de faire étalage dans son ouvrage: 
La France juive, trouva une pâture d’envergure dans 
cette nouvelle affaire. A peine sut-on Alfred Dreyfus 
arrêté que la Libre Parole, qu’il dirigeait, publiait en 
manchettes énormes ce titre: Haute trahison. Arresta­
tion de Vofficier juif Alfred Dreyfus.

Ceci se passait en novembre 1894.
De violentes polémiques s’engagèrent entre les jour­

nalistes qui tenaient pour l’innocence du capitaine et 
les antidreyfusards, de beaucoup les plus nombreux à 
ce moment.

Eugène Humbert se passionna pour cette affaire. Il en 
suivit de près le déroulement, lisant chaque jour la feuille 
de Drumont. Son œil prévenu y découvrait tout le ma­
chiavélisme cauteleux, la mauvaise foi évidente auxquels 
ses rédacteurs faisaient appel pour perdre un homme dans 
l’esprit du lecteur.

Son opinion fut rapidement établie.
Quand nous parlions de cette époque tourmentée et 

des événements qui s’v déclenchèrent, mon mari me disait:
— J ’ai été sans doute un des premiers dreyfusards. 

Avant d’avoir lu les brochures de* Bernard Lazare et 
autres défenseurs du capitaine, j’avais vu clair.

Dans un galimatias de pièces secrètes, de lettres tru ­



quées, de calquage sur papier pelure, de grattages, 
falsifications de bordereaux, de vrais faux, de faux faux, 
de témoignages stipendiés, d’expertises controuvées, d  ̂
mystères, de « dame voilée », de ragots de femme de 
ménage fouillant les corbeilles à papiers, on échafauda un 
acte d’accusation qui permit, en 1894, de condamner ' 
la détention perpétuelle dans une enceinte fortifiée un 
homme qu’en 1904 on reconnut innocent et à qui l’r  
rendit les honneurs !

Et, durant les dix années qui séparèrent la première 
condamnation du capitaine Dreyfus et le jour de sa réha­
bilitation, il y eut en France une fièvre qui baissait par­
fois pour remonter soudain avec plus de vigueur.

C’est au lendemain du procès de Dreyfus que le pré­
sident Casimir-Périer démissionna, à la suite d’une cam­
pagne de presse qui le compromettait.

Les anarchistes ne furent pas les derniers à entrer en 
lice, non pour défendre plus spécialement Dreyfus, offi­
cier et millionnaire, mais par ce donquichottisme qui leur 
est particulier et par esprit de justice.

Ils mirent à profit l’agitation créée, à la faveur de cet 
événement pour combattre le préjugé racique et la réac­
tion nationaliste et cléricale déchaînée, représentée par 
des individus qui venaient de tous les coins de, la société, 
de la noblesse aux « tueurs » de la Villette.

Comme dans la formation du Front populaire d’avant 
notre « drôle de guerre » (de 1936 à 1939) et la collusion 
des fascistes, monarchistes et autres personnages ejusdem 
farinœ, les mêmes éléments se rassemblèrent : d’un côté, les 
intellectuels d’esprit libertaire ou simplement progressiste- 
révolutionnaire, socialistes, syndicalistes, pacifistes, libres- 
penseurs, hommes en marche vers l’émancipation intégrale, 
masses désireuses de bien-être et de liberté, tous exigeant 
la justice contre les partisans de l’obscurantisme, du mili­
tarisme tabou légitimant jusqu’au « faux patriotique ». De 
l’autre côté, savants réactionnaires, ou tout au moins con­
servateurs, académiciens de robe et d’épée, écrivains ou 
artistes de sacristie et de caserne, dangereuse association 
du sabre et du goupillon toujours battue mais toujours



renaissante; en un mot, tous les magnats du haut et du 
bas de la trique, autorité souveraine et maîtresse sans 
frein.

Ce fut une rude bataille.
Les dreyfusards ne triomphèrent pas sans dommage 

pour leurs personnes ni pour leurs biens. Mais, n’est-ce 
pas là le lot commun de tous ceux qui luttent pour la 
liberté, la justice et l’humanité ?

Des réunions orageuses eurent lieu partout, surtout à 
Paris où s’affrontaient les adversaires. Quand arguments 
et engueulades s’épuisaient, on s’y assommait copieuse­
ment.

Eugène Humbert gardait un souvenir très vif de cer­
taines de ces assemblées dont il me narrait les péripéties. 
Il assistait un soir à l’une d’elles qui se tenait salle 
Chaynes, où Sébastien Eaure, dont ce fut la période la plus 
brillante et la plus active de sa carrière, se mesurait 
avec Paul Déroulède, le chef de la Ligue des Patriotes, 
antidreyfusard acharné.

La salle était archibondée et fort houleuse. Des collo­
ques dans tous les coins s’échangeaient entre partisans 
de l’un et de l’autre clans, ce qui obligeait le président 
de séance à des appels au calme constants qui restaient 
inentendus. A un certain moment, Sébastien Faure, qui 
venait d’empoigner un perturbateur au col pour l’expulser 
de la tribune, monta sur une chaise et, réussissant à do­
miner le tumulte, s’adressa avec fermeté aux auditeurs 
enfin à peu près silencieux. Il en profita pour développer 
éloquemment un de ses meilleurs syllogismes.

Après lui, Déroulède, qui comptait pourtant pas mal 
d’amis dans la salle, put à peine se faire entendre tant 
le chahut recommença dès qu’il ouvrit la bouche. Sébas­
tien Faure dut intervenir à nouveau pour tenter d’apai­
ser le brouhaha, mais il ne put obtenir le silence et Dé­
roulède, abandonnant la partie, se retira au milieu d’une 
foule hostile qui l’accabla d’injures et le couvrit de cra­
chats jusqu’à ce qu’il disparût de la salle, pâle comme 
un mort.



A peu de chose près, toutes les réunions se déroulaient 
ainsi dans une atmosphère de passion que ni les uns ni 
les autres n’étaient disposés à tempérer.

Enfin, les révisionnistes eurent gain de cause. Le pro­
cès de 1894 fut cassé après cinq années de démarches et 
de procédure. Dreyfus fut renvoyé en 1899 devant le 
conseil de guerre de Rennes. Les juges réduisirent sa 
peine à dix ans. Ce n’était pas l’acquittement escompté 
par la famille, les amis et les partisans du capitaine, bien 
que le président Loubet signât un décret accordant à 
Dreyfus remise du reste de sa peine.

L’agitation ne fut pas calmée par ce verdict. Emile 
Zola, qui avait publié dans VAurore de Georges Cle­
menceau sa fameuse lettre : J’accuse..., fut poursuivi et 
renvoyé devant la cour d’assises. Conspué par la populace 
chauffée à blanc par la presse antijuive, il faillit être jeté 
dans la Seine au sortir du Palais de Justice, le 7 février, 
à la première audience de son procès. A l’énoncé de sa 
condamnation à un an de prison, la foule applaudit et se 
mit à crier: « A bas Zola ! » et « Mort aux Juifs ! ».

— Cannibales ! murmura tristement l’écrivain.

Des incidents de toute sorte surgissant de l’Affaire, mar­
quèrent ces années effervescentes. Il y eut des démissions 
d’hommes politiques retentissantes, des crises ministériel­
les, des procès à côté, des duels, des suicides, des révéla­
tions scandaleuses, des complots, des tentatives d’assas­
sinat.

A ce moment naquit, sur l’initiative d’Yves Guyot, di­
recteur du Siècle, la Ligue des Droits de l’Homme et du 
Citoyen.

L’Affaire fut enfin close en 1904, après la réhabilitation 
de Dreyfus et l’annulation du jugement qui le condam­
nait comme traître. Il n’en avait pas moins accompli 
cinq années de bagne à l’Ile du Diable.



C’est en 1896, alors que l’Affaire Dreyfus battait son 
plein, qu’Eugène Humbert, quittant définitivement Nan­
cy, vint se fixer à Paris.

La capitale l’attirait. Il étouffait dans la sangle pro­
vinciale. Pour les non-conformistes, pour ceux qui ne 
pensent pas uniformément, comme tout-le-monde, l’exis­
tence en province n’est pas toujours aisée; elle est fort 
souvent impossible.

Les portes des ateliers se fermaient une à une et, 
comme beaucoup de ses camarades, Eugène Humbert se 
voyait réduit à un chômage quasi permanent. Le capital 
a toutes les armes en main pour se défendre: quand il 
n’emprisonne pas il affame.

A son arrivée dans Paris mon mari trouva un emploi 
de représentant en chaussures. Il devait visiter la clien­
tèle des faubourgs et de la banlieue parisienne avec une 
voiture attelée d’un cheval. Ce n’était pas encore le règne 
étendu de l’automobile. Il fut enchanté de ce nouveau 
métier qui lui laissait une grande liberté et lui permet­
tait de connaître en détail la grande cité qu’il aimait 
de loin depuis longtemps. Logé dans un hôtel du boule­
vard Voltaire, au « Prince Eugène », il inaugura sa vie 
parisienne sous les meilleurs auspices. Malheureusement, 
au bout de quelques mois, la fabrique qui l’employait fit 
faillite. Il fallut chercher une autre situation. .L’urgence 
fit accepter à Eugène Humbert une place dans un ate­
lier de montage de chaussures, ce qui rétrécit sensible­
ment sa liberté.

Son premier soin, à ses moments libres, fut de pren­
dre contact avec les camarades d’idée. Il allait enfin 
connaître autrement que par leurs écrits et .par les let­
tres avec eux échangées, les évangélistes de la pensée 
indépendante; il allait approcher ceux qui avaient orienté 
son intelligence vers des idéaux splendidement humains.

Sa curiosité était vivement amorcée.
Il se rendit d’abord rue Mouffetard, où siégeaient à cette



époque les Temps nouveauxy avant de se .fixer rue Broca. 
Cette publication, fondée par Jean Grave, avait succédé 
à la Révolte. C’était là, au cinquième étage d’une maison 
modeste, comme on en voit dans tous les quartiers ou­
vriers, dans une unique pièce qui servait tout à la fois 
de bureau du journal et de librairie, que l’on pouvait 
s’entretenir chaque dimanche matin avec Jean Grave, 
« le Pape de la rue Mouffetard », ainsi que l’avait 
surnommé Charles Malato un jour de mauvaise humeur. 
Les familiers du journal s’y réunissaient régulièrement.

Eugène Humbert y rencontra et se lia d’amitié avec 
André Girard, collaborateur immédiat de Jean Grave, 
Delesalle, Charles-Albert, le géographe Elisée Reclus, 
Charles Malato, Degalvès, Emile Janvion, fondateur de 
YEnnemi du Peuple, Ardouin, Pierre Monatte, Dubois- 
Desaulle, écrivain cultivé et fin, qui devait être tué 
dans une embuscade en Afrique, après la publication de 
ses livres : Sous la Casaque et Camisards, Peaux-de-La- 
pin et Cocos, où il dénonçait les odieux traitements en 
vigueur dans les compagnies disciplinaires. Il y connut 
d’autres militants dont les noms m’échappent, tous gra­
ves doctrinaires et collaborateurs assidus des journaux 
et revues libertaires de l’époque.

Des entretiens sans fin sur l’idée anarchiste, comme 
théorie sociale, comme œuvre d’action et comme système 
général de philosophie, avaient alors lieu entre ces hom­
mes que rapprochait un même L idéal mais qui différaient 
de tempérament, de formation intellectuelle, et dont les 
avis étaient parfois violemment opposés.

Eugène Humbert s’efforçait à l’objectivité dans la dis­
cussion qui n’était jamais fade ni ennuyeuse et où l’on 
remuait des mondes. Non dépourvu de sens critique, il 
ne pouvait s’empêcher d’observer que des individus ani­
més des pensées les plus hautes, les plus nobles ne sont 
pas toujours exempts d’un parti pris quelquefois agres­
sif et d’un sectarisme qui l’étonnait.

Il fréquenta aussi d’autres milieux, connut les cama­
rades du Libertaire : Sébastien Faure, Louis Matha, 
Pierre Martin, Liard-Courtois, Jacques Sautarel, enfin



tons les habitués dn 5 de la rue Briquet où naquit cette 
feuille quand elle fut créée par Louise Michel et Sébas­
tien Faure. Elle émigra ensuite rue d’Orsel où elle sé­
journa de longues années. Là, Louis Grandidier, Jean 
Marestan, Fernand Després, Francis Jourdain, Gustave 
Amiot et, plus tard, Miguel Almereyda, Daniel Ger­
baud, etc., .assuraient les travaux du journal qu’admi­
nistrait Hélène Lecadieu.

Eugène Humbert suivit dès lors les petites réunions 
de quartier où des causeries étaient faites par divers 
militants. Tl y rencontra Emile Pouget, le fondateur du 
curieux Père Peinard, Félix Fénéon qui tenait à la Revue 
libertaire la rubrique des arts et qui fut mêlé au procès 
des Trente. Cet écrivain érudit, à l’allure de mousque­
taire, est mort en 1944, peu après son élection à l’Aca­
démie Mallarmé., Tl a été incinéré.

Prodigieusement intéressé par ses rapports avec tous 
ces personnages peu communs, Eugène Humbert acquit 
près d’eux une maîtrise de soi, une assurance de parole 
et d’argumentation que la lecture seule n’avait pu lui 
conférer.

Il retrouva aussi ses amis les chansonniers et les artis­
tes. Montmartre fut, de 1897 à 1910, en pleine veine, en 
toute verve. Léon et Anne de Bercy présidaient aux des­
tinées du cabaret de l’Ane rouge, avenue Trudaine. Là, 
tous les soirs, chantaient Marcel Legay, dont la voix 
tonnante faisait vibrer les verres sur les tables ; Georges 
Montoya, qui délaissait la médecine pour se livrer à son 
jeu favori de diseur de romances; Paul Delmet, Xavier 
Privas, Michel Zévaco, Louise France, Paul Paillette, 
Dominus, Buffalo, l’excellent baryton qui fit, des années 
durant, la fortune du cabaret Bruant. Léon de Bercy 
détaillait avec un art mordant ses Chansons noires dont 
il ne reste, hélas ! aucune édition et qu’avait mises en 
musique Fernand 1 zonard. Sa compagne, Anne, chan­
tait de délicieuses mélodies en s’accompagnant à la gui­
tare. Un peu plus tard, Eugène Humbert fit la connais­
sance de Gaston Coûté, l’inoubliable poète des Conscrits,



des Gourgandines, de Mossieu Imbu, du compositeur 
Léo Daniderf, de Yon Lug, etc. Tous ont été ses amis.

Il fut aussi un assidu de la petite boutique de livres 
que tenait, boulevard de Clichy, J.-B. Clément. Il s’y 
attardait souvent à bavarder avec l’auteur du Temps des 
Cerises, déjà bien malade et qui devait s’éteindre en 
février 1903.

Puis il quitta le boulevard Voltaire pour venir habi­
ter entre Montmartre et la Chapelle. Il prit du travail 
à domicile pour jouir d’une plus grande liberté. Il n’était 
plus seul. Une brave fille, Eugénie De Bast, originaire 
du Brabant, de douze ans son aînée, l’accompagnait. Us 
vécurent ensemble seize ans. Elle lui fut une compagne 
dévouée.

Eugène Humbert devait partir de là, en 1902, pour 
venir s’installer sur les hauteurs de Ménilmontant, au 
27 de cette rue de la Duée qui devait être sa définitive 
adresse et qui fut, et reste, le véritable berceau du mou­
vement néo-malthusien français.



Je vais aborder maintenant la période importante, dé­
terminante de Inexistence d’Eugène Humbert.

Etant encore à Nancy, il avait eu connaissance des 
travaux éducatifs, sociaux, philosophiques et scientifiques 
du directeur de l’Orphelinat Prévost, à Cempuis, Paul 
Robin. Il s’était abonné au bulletin de YEducation inté­
grale que publiait l’éminent pédagogue.

Les conceptions originales qu’il y avait trouvées sur 
l’instruction, la co-éducation des sexes l’avaient séduit 
et fortement impressionné. Il s’était indigné des menées 
odieuses dont Paul Robin était déjà victime à ce moment 
de la part de ses détracteurs, cléricaux venimeux, calom­
niateurs selon leur manière jésuitique habituelle.

Son attention fut tout de suite attirée par l’envoi 
d’imprimés qui lui fut fait par la suite. Il s’agissait 
d’un problème jamais traité jusque-là: le malthusianisme.

Gabriel Giroud, dans l’admirable ouvrage, rempli d’une 
documentation fidèle, qu’il a consacré à son beau-père1, 
nous dit comment Paul Robin entreprit la diffusion de 
la « bonne naissance » :

Sans rien abandonner de ses vues éducatives et sociales, 
sans renier aucun de ses beaux rêves et des grandioses reven­
dications de sa jeunesse, en vue de leur réalisation, Paul 
Robin, « chassé de Cempuis », se mit sans délai à propager 
la « bonne naissance ». De courtes déclarations faites à des 
journalistes indiquent quelles étaient à ce moment ses idées 
sociales et ses projets :

« Ai >rès avoir vu et secondé durant près de trente ans de 
nombreuses et minuscules tentatives révolutionnaires suivies 
de résultats nuis ou insignifiants, je suis convaincu, disait-il, 
qu’il ne faut ni prêcher ni provoquer la révolution sociale 
avant qu’un nombre élevé et toujours croissant d’individus 
aient réalisé chacun leur évolution personnelle, soient bien 
nés, bien soignés, bien élevés (‘I ne reproduisent, très modé­
rément, que des descendants ayant toute chance de valoir

(1) Paul Robin. 8a vie. 8es idées. Son action, par Gabriel Giroud 
(Editions Mignolet et Storz, Paris), pp. 111-112.



autant et mieux qu’eux-mêmes. De cette façon on parviendra 
à effectuer le changement désiré. Actuellement, pas plus qu’en 
aucun temps ni lieu, on n’a vraiment de chances d’aboutir 
à une révolution véritable, à cause de la violence habilement 
organisée de la minorité oppressive, du manque absolu d’en­
tente entre les divers conducteurs des groupes avancés, de la 
nullité d’organisation et d’organisibilité de la foule ignorante, 
opprimée, exploitée, pullulante. »

Et, à ceux qui lui lançaient comme une offense .l’épi­
thète de malthusien, il déclarait :

« Malthusien ! Voilà par quoi on pense m’outrager et m’in­
timider. La question de population est un chapitre fonda­
mental de l’économie sociale. Elle est universellement mécon­
nue, tranchée par des malédictions ou des lazzis. Je la connais 
passablement. Il est fort possible que j ’emploie mes loisirs 
à éclairer sur ce point l’opinion publique. »

Et Paul Robin fondait, peu après cette déclaration à 
un interviewer, la revue Régénération . dont le premier 
numéro-programme parut en décembre 1896. C’est Léon 
Marinont1 qui en assumait la gérance.

Après ce premier numéro, il y eut un grand silence. 
Régénération ne devait reparaître qu’en 1900.

Il faut bien que je fasse ici un bref résumé de ce 
qui constitue les principes mêmes de la doctrine néo­
malthusienne tant décriée, tant combattue, parce que, 
d’une part, elle secoue les préjugés religieux les plus te­
naces et que, d’autre part, elle menace dans ses fonde­
ments un état social basé sur l’exploitation de l’homme 
par l’homme et que sa mise en pratique rendrait, inutiles 
les massacres de peuple à peuple, ce qui diminuerait 
considérablement le£ profits du capitalisme international.

Bernard Shaw, l’écrivain et dramaturge anglais, a. émis 
cet aphorisme: « La stérilisation artificielle dans le ma­
riage est la découverte la plus révolutionnaire du xixe 
siècle. » On ne peut dire que beaucoup de révolution­
naires l’aient compris !

(1) Léon Marinont, socialiste militant, actif propagandiste néo­
malthusien ; auteur de Socialisme et Population (Editions de 
Génération consciente). Mort à 73 ans, en Tunisie, où, la guerre 
venue, il s’était retiré chez ses enfants.



Donc, le néo-malthusianisme a pour but de substituer 
aux obstacles douloureux qui refrènent actuellement 
l’accroissement surabondant de la population — guerre, 
famine, épidémies, misère, etc. — le seul obstacle pré­
ventif non dolosif ni nuisible : la limitation volontaire 
des naissances par l’emploi des moyens artificiels que la 
science a découverts, et qu’elle est appelée à perfection­
ner de plus en plus jusqu’à les rendre d’une absolue 
sécurité en supprimant leur moindre incommodité.

Dans son Essai sur le Principe de la Population, Tho­
mas Malthus, qui a passé de longues années à l’étude 
de la question de population, a écrit ceci :

La race humaine croîtrait comme les nombres 1, 2, 4, 8, 
16, 32, 64, 128, 256, tandis que les subsistances croîtraient 
comme ceux-ci : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Au bout de deux siècles, 
la population serait aux moyens de subsistance comme 256 
est à 9 ; au bout de trois siècles, comme 4.096 est à 13, et, 
après deux mille ans, la différence serait immense et comme 
incalculable.

On voit que dans nos suppositions, nous n’avons assigné 
aucune limite aux produits de la terre. Nous les avons conçus 
comme susceptibles d’une augmentation indéfinie, comme 
pouvant surpasser toute grandeur qu’on voudrait assigner. 
Dans cette supposition même, le principe de population, de 
période en période, l’emporte tellement sur le principe pro­
ductif des subsistances que, pour maintenir le niveau, pour 
que la population existante trouve des aliments qui lui soient 
proportionnés, il faut qu’à chaque instant une loi supérieure 
fasse obstacle à ses progrès ; que la dure nécessité la soumette 
à son empire ; que celui, en un mot, de ces deux principes 
contraires dont l’action est si prépondérante soit contenu dans 
certaines limites1.

La population ayant donc une tendance constante à 
dépasser le niveau des subsistances, il est raisonnable 
d’envisager un peuplement méthodique pour arriver à 
un meilleur équilibre du monde et organiser le bonheur 
de chacun.

Le néo-malthusianisme ne tend pas au dépeuplement 
systématique, comme ses détracteurs ne cessent de l’affir­

(1) Essai sur Te Principe de la Population, liv. I, ch. I, p. 11.



mer. Le surpeuplement, ou mauvais peuplement, est seul 
en cause. Il est à l’origine des luttes économiques féro­
ces, des discordes civiles, des guerres de conquête pour 
les vivres et ( l’espace vital et de la misère généralisée. 
Si l’on veut l’accord social, si l’on désire l’affranchisse­
ment de l’humain, la prospérité, l’ordre, le progrès au 
service du bien, il faut arriver à une prévoyance sexuelle 
obligatoire, corollaire indispensable à l’organisation 
scientifique de la production et qui rendra possible l’équi­
table répartition des fruits de l’agriculture et des créa­
tions de l’industrie. Sans ce nécessaire contrôle natali- 
taire, l’exploitation consciencieuse des biens naturels 
demeure absolument impossible.

Toutes les tentatives de réforme de la société, les œu­
vres philanthropiques et sociales, les coopératives, les 
syndicats, les groupements .mutualistes, les diverses en­
treprises de combat, qu’elles soient socialistes, commu­
nistes, anarchistes ou autres, resteront sans effet positif 
et durable s’ils continuent d’éluder la grande question 
néo-malthusienne. Jusqu’ici, on a pu constater la vanité 
des efforts accomplis, des luttes soutenues en vue d’une 
meilleure organisation du monde.

L’hygiène, la pédagogie, l’eugénisme, la puériculture 
ne peuvent pas davantage apporter une quelconque amé­
lioration malgré leur excellence, tant qu’à leur base il 
n’y aura pas la limitation des naissances. Aucun pro­
blème important, au point de vue individuel, familial, 
national ou international, ainsi que dans le domaine 
moral, qui ne soit, s’il doit aboutir favorablement, tri­
butaire de la génération tempérée.

Il n’y a pas de spécifique plus rapide, plus certain pour 
procurer à chaque individu les choses nécessaires à une 
existence digne, libre, heureuse et indépendante et pour 
une fusion des peuples en une humanité laborieuse, saine, 
cultivée et pacifique.

Du fait de l’équilibre du taux des naissances, les anta­
gonismes nationaux diminueront et sera favorisée la soli­
darité internationale, qui trouvera un terrain propice à 
toute entente, à toute collaboration et à une entr’aide



fraternelle. Au lieu de se jalouser et de vivre en perpé­
tuels conflits, les nations seront fondues dans une immen­
se fédération que gouverneront des représentants de tous 
les peuples. Ainsi s’éloignera pour toujours le spectre 
hideux de la guerre..

Le surpeuplement est un danger national et interna­
tional. Ce qu’on n’a pas en suffisance chez soi pour nour­
rir une population débordante, on le convoite chez le 
voisin. Dans leur ouvrage : L̂ es Principales Puissances 
du Monde (destiné aux classes de philosophie et de ma­
thématiques des lycées), Fallex et Mairey, agrégés d’his­
toire et de géographie, notent ceci :

La terre commence à devenir bien petite pour les appétits 
des hommes et l’acharnement à la lutte pour la vie se fait 
plus âpre que jamais. Les rivalités économiques sont mainte­
nant les principales causes des guerres... Ges guerres sont 
aujourd’hui des guerres d’argent.

Le monde esl plus que jamais une arène grandiose mais 
sanglante : dans le domaine social comme dans le domaine 
biologique, la lutte pour la vie semble toujours la formule 
suprême ; de tous côtés nous ne voyons que rivalités tra­
giques de peuples dans la plénitude de leur droit ; de toutes 
les profondeurs il arrive comme un grondement sourd de choc 
de cuirasses, de fracas de canons, comme un écho lointain de 
cliquetis de baïonnettes. La lutte pour le pain quotidien est 
plus âpre qu’elle n’a jamais été ; les tentatives de conciliation 
et d’arbitrage restent lettre morte dès qu’entre en jeu l’hon­
neur d’un pays, comme disent les diplomates, c’est-à-dire, 
dès que sont en question les intérêts sérieux d’un peuple ou 
simplement ceux de ses dirigeants.

L’écrivain anglais H. G. Wells1 a donné aussi son 
opinion sur la question :

La limitation des naissances est, en vérité, essentielle — 
non, davantage elle est fondamentale à la conception d’une 
nouvelle phase de la vie humaine, que la république mon­
diale inaugurera. Je ferais du contrôle des naissances la 
pierre de touche de l’or!hodoxie entre le libéralisme et la 
réaction. Tous ceux qui sonl pour la limitation des naissances

(1) Herbert George Wells, célèbre écrivain anglais, né en 1866 
à Bromley, Kent. Mort le 13 août 1946 à Londres où il a été in­
cinéré.



sont avec moi et essentiellement pour le monde nouveau ; 
tous ceux qui sont contre elle sont contre la révolution pro­
gressive.

Qu’on le veuille ou non, le néo-malthusianisme est la 
science de l’avenir. Comme l’a dit J. Stuart Mill: « Ce 
n’est pas la raison qui résiste à la théorie de la popu­
lation, c’est un sentiment de répugnance qui n’acceptera 
la malencontreuse vérité que lorsque tous les subterfu­
ges au moyen desquels on peut lui échapper auront été 
épuisés. »

te*

Eugène Humbert s’éprit de cette doctrine neuve. 
Quant il fut à Paris, il ne manqua aucune des causeries 
faites par Paul Robin. Il se présenta à lui, sollicita des 
précisions et découvrit bientôt le côté positif, réalisateur, 
offert par la science malthusienne.

Paul Robin, bien qu’ayant adopté les règles de la loi 
de population établies par l’économiste anglais Thomas 
Malthus, différait cependant sur le procédé préconisé par 
le célèbre pasteur pour assurer le 'birtli control. Malthus 
recommandait le moral restraint, soit le mariage tardif, 
et un état de chasteté prolongé en dehors du mariage. 
Cela, de façon à limiter le nombre des enfants dans 
chaque famille.

Paul Robin, lui, était contre la continence qu’il jugeait 
impossible et, en tout cas, nuisible physiquement et mo­
ralement tant à l’homme qu’à la femme. « La science 
met au service des hommes et des femmes, disait-il, des 
moyens qui leur permettent, sans se priver d’amour, de 
limiter leur progéniture. »

Il adopta donc la solution dite néo-malthusienne.
De formation libertaire, Eugène Humbert pensait jus­

qu’à ce moment que les poncifs plus ou moins utopiques 
émis par les constructeurs de séjours paradisiaques, les 
doctes accommodeurs de systèmes hypothétiques, les opti­
mistes traceurs / de plans, de toutes écoles : socialiste, 
anarchiste, fouriériste, etc., suffiraient seuls à l’établis­



sement d’une société modèle où toutes les ressources du 
sol, du sous-sol, du progrès mécanique et des découvertes 
scientifiques seraient également prodiguées et (équitable­
ment réparties à tous.

La lecture des ouvrages néo-malthusiens vint modifier 
bientôt ce point de vue. Eugène Humbert réfléchit à fond 
au problème et fut amené à réviser les principes affirmés 
par les philanthropes visionnaires. Il jugea illusoires 
toutes spéculations imaginatives visant à une réorgani­
sation rationnelle du monde qui ne tenaient aucun compte, 
à la base, de cette réglementation préventive de la popu­
lation, nécessaire à l’équilibre du monde.

Oui, c’était bien la magnifique solution qui, à échéan­
ce rapprochée, permettrait de remédier à la malheureuse 
condition de l’homme ; arme infaillible contre les lois 
naturelles qui portent en elles dans leur pérennité le 
mal et la douleur; seul moyen d’opérer la révolution 
sociale sans luttes fratricides, sans effusion de sang ; 
défense terrible et victorieuse du prolétariat contre ses 
exploitants ; la seule façon vraiment efficace pour l’immen­
se fourmilière humaine de sortir de sa géhenne, de sa do­
mestication et de son rôle de productrice d’esclaves, de 
peupleuse d̂e casernes, d’usines et d’offices, chair à bon 
compte pour les rudes et serviles besognes î

Oui, là était le salut, la véritable libération.

Eugène Humbert eut maintes conversations avec le 
hardi pionnier français de cette idée salvatrice et, sur 
son conseil, étudia sérieusement cette science méconnue, 
les r̂ègles de la loi tendancielle qui résulte de l’opposi­
tion entre ces faits naturels: la puissance de multipli­
cation des êtres vivants, les bornes de la terre et les 
possibilités de subsistance. Il lut avec profit l’ouvrage 
du docteur George Drysdale : les Eléments de Science 
sociale, important travail qui traite, avec une parfaite 
franchise, des questions que l’hypocrisie conventionnelle 
s’acharne à étouffer et qui présente tout un ensemble de



solutions hardies en vue de Fabolition de la pauvreté,
Dès lors il fut convaincu qu’aucune société socialiste, 

communiste ou individualiste, de quelque doctrine qu’elle 
se recommande, ne peut assurer la vie matérielle heu­
reuse de tous par le seul accroissement de la production 
sociale, des ressources communes et la juste réparti­
tion de celles-ci si elle oublie d’y proportionner la popu­
lation par la limitation de son nombre. Il faut que tout 
en multipliant et en perfectionnant les moyens de pro­
duction, elle agisse, pour l’atténuer, sur la formidable 
puissance prolifique des hommes.

Les militants des partis avancés ont souvent combattu 
ces vues, sans les connaître la plupart du temps, par 
parti pris quelquefois, ou par un certain préjugé ata­
vique chrétien persistant. On sait quels résultats ils ont 
atteints 1.

(1) On trouve dans les numéros de Régénération (de 1902 à 1908) 
et (dans la presse révolutionnaire de cette époque les vives polé­
miques échangées entre Paul Robin et ses disciples avec les pos­
tulants de la société future. Dans un article paru dans l ’organe 
libertaire brésilien Aurora (n° 4, mai 1905), Elisée Reclus a publié 
sous ce titre : Une Grande Mystification, une critique du nêo-mal- 
thusianisme. Gabriel Giroud a répondu à Reclus dans Régénération 
(n° 11, décembre 1905) par un article intitulé : La Grande Erreur.



Paul Robin vieillissait et la maladie lui rendait les 
efforts de pins en plus pénibles, sans que pourtant son 
besoin d’action en fût atténué. Il avait auprès de lui 
d’éminents collaborateurs pour la partie rédactionnelle, 
dont le plus qualifié était son gendre, Gabriel Giroud. 
qui, sous son nom et divers pseudonymes (G. Hardy, 
C. Lyon), fournissait une grande partie de la substance 
du journal. Mais il cherchait un secrétaire jeune, capa­
ble de le seconder dans la partie propagande et admi­
nistration.

Il n’eut pas grand’peine à décider Eugène Humbert à 
se joindre à lui pour l’aider dans sa besogne de diffuseur 
de la « bonne naissance ».

Et c’est ainsi que, dès le numéro 8, Régénération porte 
le nom d’Eugène Humbert comme imprimeur-gérant. Ce­
pendant, le journal étant trop pauvre pour assurer une 
situation indépendante à l’administrateur, mon mari 
continua toute une année encore à travailler dans une 
fabrique de chaussures tout en s’occupant activement du 
sort de Régénération.

Pour faciliter les relations et se rapprocher du domi­
cile de Paul Robin qui était situé dans le XXe arrondis­
sement, passage du Surmelin, c’est à ce moment, comme 
je l’ai déjà indiqué, qu’Eugène Humbert quitta la rue de 
Chartres et vint établir ses pénates à proximité du lieu 
où le Père Enfantin, fondateur du saint-simonisme, ins­
talla vers 1840 son fameux phalanstère. C’est donc au 
27 de la rue de la Buée, une petite rue d’aspect provin­
cial qui doit son nom à une des nombreuses sources qui 
sourdaient autrefois de la butte de Belleville-Ménilmon- 
ta n t*, que se transporta le siège de la Ligue de la Régé­
nération humaine 1 2.

(1) Totalement oublié et inemployé de nos jours, mais proche 
parent du mot dôme qui sert encore et qui a la même origine, ce 
mot nous vient du bas latin et veut dire ruisseau.

(2) La Ligue de la Régénération humaine (Bonne naissance •— 
Education intégrale) a été constituée à Paris le 30 août 1896 sous
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Sur ces premiers moments de l’activité, d’Eugène Hum­
bert au service du néo-malthusianisme, je citerai ces 
lignes extraites d’un long et fort émouvant article qu’a 
consacré Gabriel Giroud à mon mari après sa ^mort :

Sans avoir rien à abandonner de son idéal, mais, bien au 
contraire, dans la certitude qu’il le servait mieux encore, il 
s’engagea dans l’apostolat néo-malthusien.

Il le fit avec une fougue qui ne le lâcha plus. Corps et âme 
il fut au service de la limitation des naissances, de la sup­
pression du prolétariat.

Recrue de choix, apôtre qui allait manifester sa puissance !

la présidence d’honneur de Ch. V. Drysdale, président de la Ligue 
malthusienne anglaise. Paul Robin en fut nommé président et Léon 
Marinont et A. Pioteix, secrétaires. Les buts de la Ligue étaient les 
suivant^ : I. — Répandre les notions exactes de science physiolo­
gique et sociale permettant aux parents d’apprécier les cas où ils 
devront se montrer prudents quant au nombre de leurs enfants, 
et assurant, sous ce rapport, leur liberté et surtout celle de la 
femme. Lutter contre toute fâcheuse interprétation légale ou ad­
ministrative de la propagande humanitaire de la Ligue. Enfin, et 
en général, faire tout ce qui est nécessaire pour que tous les 
humains connaissent bien les lois tendancielles de l’accroissement 
de la population, leurs conséquences pratiques, et les moyens de 
lutte scientifique contre d’apparentes fatalités, afin qu’ils devien­
nent plus heureux et par conséquent meilleurs. II. — Administra­
tion. 1) L’assemblée générale élit un comité de trente membres 
renouvelables par tiers chaque année. 2) Ce comité se réunit une 
fois par mois et toutes les fois qu’il le juge bon. Il élit le bureau 
de la société, fait les affaires, admet ou rejette les candidats. 
3) Les actes du comité sont confirmés ou modifiés par l’assemblée 
générale annuelle. 4) Il s’adjoint les employés et auxiliaires dont 
il a besoin. Ceux pris dans son sein cesseraient d’avoir voix déli­
bérative en ce qui concerne leurs intérêts personnels. III. — Les 
finances. 1) La cotisation est de trois francs par an au minimum. 
2) Seront dispensés de cette cotisation les membres temporaire­
ment empêchés de la payer par force majeure (maladie, chômage, 
etc.). 3) Les associations et groupes peuvent adhérer à la Ligue 
en payant le nombre de parts qu’ils voudront. 4) Les membres de 
la Ligue recevront gratuitement toutes ses publications. IV. — 
Moyens d’action. Distribution et vente de feuillets, brochures et 
livres. Conférences. Consultations données par les praticiens dont 
les adresses seront fournies aux personnes intéressées.

Le siège de la Ligue fut tout d’abord fixé 6, passage Vaucouleurs, 
puis 6, rue Haxo, 18, rue Duperré, 26, rue Titon, 5, passage du 
Surmelin et, enfin, définitivement, 27, rue de la Duée.



Il avait été quelque temps le gérant, exigé par la loi, de 
Régénération. Mais quand Paul Robin, qui éprouvait mille 
difficultés à s’adjoindre des militants disposant de tout leur 
temps pour administrer la Ligue de la Régénération humaine, 
quand Paul Robin, dis-je, m’annonça en 1903 une combinaison 
qui permettrait à Eugène Humbert de devenir, s’il y con­
sentait, en lui assurant des moyens d’existence, son collabo­
rateur et continuateur, j ’applaudis de tout cœur.

Notre ami s’installa peu de temps après et se mit à l’œuvre 
avec une telle ardeur, une telle intelligence, une telle clair­
voyance que, peu de semaines après son entrée en fonctions, 
le nombre des abonnés au journal montait en flèche. Eugène 
Humbert se révélait un conducteur, un animateur, un maître.

La vastitude de la tâche n’effraya pas le nouveau venu. 
Il s’y adonna de toute son âme vibrante, de toute la 
richesse de sa nature forte et généreuse. Il fit pénétrer 
dans les milieux qui lui étaient familiers : libertaire, 
socialiste, syndicaliste, libre-penseur, coopérateur, dans 
les groupes d’études sociales, etc., les principes de res­
triction volontaire des naissances. Il allait sur place dis­
cuter avec les plus farouches adversaires, les plus scepti­
ques contradicteurs1. Il les amenait rapidement à une 
meilleure compréhension et souvent à une adhésion 
complète à sa thèse.

Intarissable, sans âpre raideur ni sectarisme, mais avec 
une conviction communicative et à l’aide de solides argu­
ments, il développait son raisonnement avec logique et 
clarté. Sa façon d’exprimer sa pensée était directe, loyale 
et aucune objection ne le trouvait jamais à court. Il 
imposait simplement ce qu’il estimait juste. Aussi:parve­
nait-il â des conversions où d’autres. s’étaient attelés qui 
y avaient échoué. C’est ce qui se produisit notamment 
pour Sébastien Faure.

Dans»son livre: La Douleur universelle, l’orateur anar­
chiste avait mésestimé la valeur du néo-malthusianisme 
en tant que facteur révolutionnaire propre à hâter l’avè­
nement de la société anti-autoritaire. Des discussions

(1) Les adversaires so trouvaient alors dans tous les camps”, 
aussi bien à gauche qu’fi droite et au centre. Ils se trouvent d’ail­
leurs toujours dans tous les camps.



entre lui et Paul Robin n’eurent aucun aboutissement, 
chacun restant sur ses positions. Le fondateur de Régé- 
nération gardait quelque rancune à Sébastien Faure, et 
lui reprochait ce qu’il appelait son défaut d’esprit scien­
tifique.

Eugène Humbert, qui était en rapports amicaux avec 
Sébastien Faure, résolut d’amener celui-ci à réviser son 
jugement sur la question. Et c’est au début d’octobre 1903 
que mon mari tenta cette conquête jugée impossible pai 
les compagnons de Régénération.

Il faut avouer que les premiers assauts furent plutôt 
froidement reçus. Sébastien Faure, qui avait nettement 
pris position par l’écrit et par la parole contre la loi de 
population et avait combattu les arguments des néo­
malthusiens, ne désirait pas se déjuger et offrait toutes 
les résistances de son esprit souple et rompu à la contra­
diction. Il croyait avoir suffisamment approfondi tous 
les facteurs dont selon lui dépendait l’instauration du 
bonheur universel. Quoi ? Il y en avait un autre ? Un 
capital ?... Il demanda à réfléchir et, sur l’instance d’Eu­
gène Humbert, le pria de lui apporter les documents 
essentiels à l’étude de ce problème.

Les documents fournis et lus à tête reposée, Sébastien 
Faure invita mon mari à venir en discuter avec lui, 
rue Eugène-Sue, où il habitait. Eugène Humbert s’y 
rendit un matin. Il trouva son « adversaire » le torse 
nu, en train de se raser. Ils ne perdirent pas de temps. 
Le débat fut ardent et passionné, on s’en doute. L’aîné 
résistait encore mais faiblissait devant le raisonnement 
inductif du jeune avocat de la restriction natalitaire 
qui y mettait toute l’opiniâtreté dominante de sa nature.

Il y eut ainsi plusieurs engagements et, dans ce duel, 
ce fut Eugène Humbert qui sortit vainqueur.

Dès le mois de novembre suivant, on put voir annoncée, 
en dernière page de Régénération, la conférence Suivante :

Le lundi, 16 novembre, à 8 h. 1/2 du soir, conférence pu­
blique et contradictoire, Hôtel des Sociétés savantes, 8, rue 
Danton, sous la présidence de Mme Nelly Roussel, avec le



concours de Sébastien Faure. Sujet traité : Le Problème de 
la Population,1.

Je ne puis transcrire ici toute la partie du discours 
de Sébastien Faure, ainsi que je Fai fait dans le livre 
que je lui ai consacré, mais je puis dire que le célèbre 
orateur ne s’en tint pas là.

Cette conférence eut un grand retentissement. Voici 
le compte rendu succinct qui f en a été donné dans le 
numéro de décembre 1903 de Régénération :

Notre actif et dévoué camarade Humbert avait organisé 
la réunion qui a eu lieu le 16 novembre dernier, à l’Hôtel 
des Sociétés savantes, avec une rare habileté. Publicité par 
d’immenses affiches dont les caractères énormes attiraient 
les yeux des passants, distribution d’innombrables passe- 
partout, annonces dans la presse avancée, visites, invitations 
à des potentats du journalisme, de la littérature, du théâtre. 
Rien n’avait été omis pour assurer la réussite.

Ajoutez à cela qu’une jeune artiste, qu’une femme char­
mante, vaiPante et convaincue, Nelly Roussel, devait la pré­
sider ; qu’un puissant orateur, argumentateur serré et précis, 
à la parole élégante et claire, à la voix chaude et expressive, 
que Sébastien Faure devait exposer le sujet, et vous ne serez 
pas surpris du beau succès d’une réunion qui fera date dans 
l’histoire de la régénération humaine en France.

Quinze cents personnes au bas mot se pressaient dans 
la salle quand Paul Eobin ouvrit la séance. Le discours 
de Nelly Roussel ainsi que celui de Sébastien Faure, qui 
pour la première fois affirmait publiquement son adhé­
sion aux théories de prudence procréatrice, furent chau­
dement applaudis. Marie Huot, Fauteur du Mal de vivre, 
publié en brochure par Génération consciente, prit aussi 
la parole à cette réunion.

Après ce premier débat, Sébastien Faure revint sou­
vent sur la question néo-malthusienne au cours de ses 
innombrables conférences. Il en donna une, le 6 janvier 
1908, qui portait ce titre : Ayons peu d’enfants, mais 
qu’ils soient robustes et bons. Au moment du vote de 
la loi inique du 31 juillet 1920, qui punit d’amende et de

(1) Cette conférence a été sténographiée et publiée aux Editions 
de Régénération, en 1004, avec l’allocution de Mme Nelly Roussel.



prison la propagande anticonceptionnelle, Sébastien 
Faure organisa une importante réunion à la Maison des 
Syndicats, rue Grange-aux-Belles, sur les Familles nom­
breuses. Comme presque toutes ses conférences, celle-ci 
fut publiée et largement diffusée.

Dans son grand œuvre: VEncyclopédie anarchiste, on 
trouve sous la plume des théoriciens malthusiens les k plus 
éclairés: G. Hardy, G. Giroud, C. Lyon, Manuel Deval- 
dès, Eugène Humbert, Jean Marestan, de longs exposés 
relatifs à la question de population, .gu sexualisme, à la 
maternité consciente, à la régénération humaine, à rajus­
tement des subsistances au nombre des êtres humains, 
etc., etc.

Sébastien Faure se promettait, à la nouvelle édition 
de son livre: La Douleur universelle, de refondre entiè­
rement le chapitre ayant trait au néo-malthusianisme 
pour conclure dans un sens favorable à celui-ci.

Eugène Humbert gagna ainsi des hommes de valeur à 
l’œuvre régénératrice: médecins, écrivains, journalistes, 
militants des partis de gauche. Il sollicitait leur avis, 
leurs critiques et leur fournissait toute documentation 
susceptible de les éclairer, insistant pour qu’ils prennent 
ouvertement parti. Une série de conférences éducatives 
s’organisa dans les syndicats. Georges Yvetot, qui était 
à la tête de la Confédération générale du Travail à l’épo­
que, avec Emile Pouget et Victor Griffuelhes, prit cou­
rageusement en main la cause de la maternité consciente 
et plaida pour elle dans de multiples meetings.

Les plus importants groupements corporatifs (métal­
lurgie, bâtiment, bronze, coiffeurs, cordonniers, le livre, 
etc.) convièrent tour à tour Paul Robin, Eugène Hum­
bert, et plus tard Jeanne Dubois, Liard-Courtois, Louis 
Grandidier, Léon Marinont à venir apporter à leurs 
adhérents le point de vue des néo-malthusiens.

Victor Méric, qui publia dans le Libertaire des articles 
assez bêcheurs, à sa manière, sur la propagande mélio- 
riste et sur ceux qui s’y livraient, fut aussi amené par 
Eugène Humbert à plus de sérieux et d’étude sur la 
question de la population. De sceptique qu’il était, Victor



Méric devint militant actif. Il collabora quelques années 
plus tard à Génération consciente et ses articles furent 
souvent reproduits par les feuilles avancées de Paris et 
de province, notamment celui sur L’Erreur de la Dan­
seuse, lamentable histoire d’une petite danseuse des Folies- 
Bergère. Il est également l’auteur d’une brochure éditée 
par Eugène Humbert: Le Problème sexuel, dans laquelle 
il a recueilli et commenté les opinions d’une . quantité de 
notabilités sur la question sexuelle.

Mais n’anticipons pas.
Plusieurs fois par semaine, Eugène Humbert allait 

dans les quartiers de Paris, quelquefois devant des audi­
toires réduits à quelques personnes, semer les premiers 
éléments du principe de limitation des naissances. Ce 
travail s’avérait d’ailleurs particulièrement fructueux et 
gagnait souvent plus de sympathisants à la cause régé­
nératrice que les réunions à grand spectacle n’en amè­
nent parfois. Ces causeries, qui étaient toujours suivies 
de. questions, étaient fort instructives pour ceux qui les 
suivaient.

On a appelé Sébastien Faure le « colporteur des théo­
ries anarchistes ». On aurait pu appeler Eugène Hum­
bert le « colporteur des théories néo-malthusiennes ». 
Pas seulement des théories. En effet, il ne répugnait pas 
à donner tous éclaircissements utiles sur la réalisation 
pratique, sur les procédés capables de prévenir les 
conceptions non voulues, indésirables.. Et c’est bien en 
cela que l’on peut dire que sa disparition laisse un vide 
qu’il sera difficile de combler. Les qualités qu’il possé­
dait se trouvent rarement réunies chez le même individu.

Ses connaissances étendues lui permettaient d’exposer 
lumineusement ce qu’il considérait comme des vérités 
incontestables; sa grande facilité d’élocution — il par­
lait de jet, improvisait sur de simples notes — en faisait 
un conférencier disert et que la contradiction rendait 
éloquent; il dirigeait avec maîtrise les journaux qu’il a 
créés ou administrés, aiguillait ses collaborateurs sur les 
sujets à traiter, leur signalait des faits à relever, leur 
brodait des canevas, suscitait un article, un dessin dont



il indiquait le titre, dont il trouvait la légende. Il avait 
du goût, toutes ses éditions en font foi. Et ces multiples 
ressources, purement intellectuelles, ne l’empêchaient 
nullement d’être un homme pratique, un réalisateur 
qu’aucun sot préjugé n’entravait s'il s'agissait de servir 
encore plus, et au delà de la pure doctrine, l'idée à la­
quelle il a voué sa vie jusqu'au dernier battement de son 
cœur.

Tous ceux et toutes celles qu’il a aidés, conseillés, 
sauvés sont légion. « J ’ose dire ce que j'ose faire », a 
écrit Montaigne. Eugène Humbert osait faire ce qu'il 
osait dire et penser.

En cela, il était du reste fen plein accord avec Paul 
Kobin, son initiateur. Je ne pense pas que leur audace 
de penseurs et de vulgarisateurs de la pratique limita­
tive des naissances ait jamais été égalée. Ils se sont tous 
les deux mêlés au public pour lui enseigner non seule­
ment des principes, hélas ! pas toujours facilement assi­
milés, mais pour lui faire connaître les moyens tout 
simples de mettre en pratique ces principes.

Je me souviens, il y a de cela bien longtemps, vers 
1905. Je devais avoir une quinzaine d’années. Dans une 
arrière-salle d’un café situé boulevard Magenta, à proxi­
mité de la Bourse du Travail, une causerie démonstrative 
était donnée par Paul Robin. C’était un cours, un véritable 
cours d’éducation sexuelle. Les élèves... pardon, les audi­
teurs et auditrices, serrés dans la petite pièce, étaient 
fort intéressés. Mis en confiance par le ton paternel et 
la physionomie sérieuse et honnête du Maître, ils accu­
mulaient les questions auxquelles il était toujours ré­
pondu avec beaucoup de complaisance.

On venait de ;même chercher auprès d’Eugène Hum­
bert conseil et réconfort. Il avait installé chez lui un 
rayon spécial où les partisans de la prudence parentale 
venaient s’approvisionner des objets propres à leur assu­
rer la sécurité désirable, tant au point de vue de la pré­
servation de la grossesse que, de la prophylaxie des mala­
dies vénériennes. Le placement des pessaires (préserva­
tifs féminins) était enseigné par Eugénie De Bast. A ce



moment, ces divers appareils n’étaient pas frappés d’in­
terdit.

Plusieurs praticiens, dont quelques médecins, étaient 
aussi à la disposition du public pour lui fournir les objets 
usités destinés à assurer la stérilité des rapports sexuels, 
et lui donner toutes explications nécessaires pour les 
employer efficacement. Leurs noms et adresses en étaient 
donnés chaque mois dans Régénération.



Régénération progressait.
Des conférences importantes, comme celle dont fa i 

parlé, furent organisées par Eugène Humbert.. Des ora­
teurs de valeur y apportaient leur concours, parmi les­
quels on peut compter les docteurs Meslier, député de 
la Seine, Darricarrère, Sicard de Plauzoles, Klotz-Forest ; 
des écrivains : Liard-Courtois, Cordonnier, qui, sous le 
pseudonyme de Frank Sutor, est Fauteur d’une excellente 
plaquette intitulée Génération vconsciente 1, où sont expo­
sés tous les procédés anticonceptionnels : Mmes Jeanne 
Dubois, Nelly Roussel, la doctoresse Madeleine Pelletier, 
etc., etc.

Des fêtes eurent lieu, au théâtre et en plein air.
Deux années après l’entrée en fonctions de mon mari, 

grâce à ses efforts tenaces et soucieusement dirigés, alliés 
à ceux de Paul Robin, de Gabriel Giroud et des autres 
membres de la rédaction, on put lire en tête du numé­
ro 35 de Régénération (avril 1904) cette réconfortante 
constatation :

A NOS AMIS
Le nombre des partisans de la prudence procréatrice va 

sans cesse augmentant ; c’est de bon augure pour l’œuvre 
que nous avons entreprise.

Nous avons, depuis plus de deux années, paru régulière­
ment, donné quelquefois deux et quatre pages en plus des 
huit pages de notre périodique. Bien des portes, jadis fermées 
pour nous, se sont ouvertes devant notre persévérance ; nous 
avons eu les honneurs, un peu forcés, il est vrai, de la presse 
quotidienne. Un nombre respectable d’écrivains, de conféren­
ciers sont venus à nous : chacun d’eux travaille dans sa 
sphère à la transformation de l’opinion publique en notre 
faveur. Nous les en remercions.

Les organisations syndicales, les sociétés ouvrières, les 
groupes d’études, de libre-pensée nous font en général un 
accueil qui nous fait le plus grand plaisir.

(1) Interdite par la loi du 31 juillet 1920, comme tous les ou­
vrages traitant des moyens d’éviter la grossesse.



À présent, l’heure est décisive. La bataille va s'engager 
sérieusement. Les repopulateurs à outrance : les prêlres, les 
juges, les ploutocrates, tous les asservisseurs de l’homme, de 
la femme, de l’enfant, tous les bourreaux, tous les valets vont 
se liguer contre nous.

Ii nous faut renforcer la résistance. Nous désirons paraître 
régulièrement avec une couverture dont une partie serait 
utilisée pour les renseignements pratiques, les noms, adresses, 
jours de consultation des médecins, sages-femmes agréés par 
Régénération.

Etc., etc.

Puis, en septembre 1905, eut lieu à Liège un Congrès 
international des Ligues néo-malthusiennes qui dura trois 
jours. Ce congrès était le deuxième Congrès international 
néo-malthusien, le premier ayant eu lieu à Paris en 1900. 
C’est le docteur Ch. V. Drysdale, du Metropolitan Hospi­
tal de Londres, directeur du Malthusian, journal de la 
Ligue anglaise, qui présidait.

Des délégués de Belgique, ; de Hollande, d’Angleterre. 
d’Espagne y assistaient. Paul Bobin, Eugène Humbert, 
Edmond Potier, Liard-Courtois, E.-Gf. Dupré, Jean de 
l’Ôurthe, Fortuné Henry, Corail y représentaient la 
Ligue française de la Régénération humaine.

Des messages de sympathie et de vœux pour les 
congressistes et la réussite de leurs travaux furent lus 
au début de la séance. Ils émanaient de personnalités 
empêchées d’assister au Congrès, parmi lesquelles le 
président Magnaud, celui que l’on a surnommé « le bon 
juge », le docteur Meslier, Mme Nelly Roussel, Sébas­
tien Faure, Léon Frapié, Luis Bulffi, directeur de 8alud 
y Fuerza, organe de la Ligue néo-malthusienne espagno­
le, Max Hausmeislcr, fondateur de Die Sozial, Harmonie, 
de Stuttgart, etc.

Des rapports y furent présentés, donnant lieu à des 
échanges de vues très intéressants, toujours empreints 
de la plus grande cordialité entre les membres présents. 
On s’y occupa spécialement des questions ci-après: L’Etat 
doit décourager la 'production de trop nombreuses fa­
milles (rapport du docteur Ch. V. Drysdale) ; Union 
internationale néo-malthusienne des femmes (rapports de



Mme la doctoresse Alice Vickery (Angleterre), docteur 
Rutgers (Hollande), Victor Cornil (France), A. Bogaerts 
(Belgique) ; Education et propagande, Etat actuel de la 
propagande régénératrice, La technique anticonception­
nelle (rapports des docteurs Ch. V. Drysdale et Mascaux, 
de Paul Robin, d’Eugène Humbert, du docteur Rutgers, 
du docteur Hénault, de Me Kuypers et de Victor Ernest).

Après avoir remercié le docteur Fernand Mascaux, 
échevin communal de Charleroi, qui avait organisé le 
Congrès, le docteur Drysdale clôtura les travaux en ren­
dant hommage au « large esprit de confraternité qui 
ne doit cesser d’unir les éléments de la Fédération uni­
verselle de la Régénération humaine, — dont il est pré­
sident, Paul Robin vice-président et Eugène Humbert 
agent général, — seule dépositaire des véritables moyens 
de supprimer la misère et d’assurer la régénération de 
la race humaine par la sélection volontaire ».

Les choses continuèrent ainsi durant plusieurs années 
pendant lesquelles, pas à un seul moment, le zèle dévoué 
d’Eugène Humbert ne se ralentit.

Puis, en février 1908, survint la rupture.
On a beaucoup parlé de divergences de vues entre 

Paul Robin et Eugène Humbert pour expliquer cette 
séparation après six années d’une collaboration fructueu­
se et amicale.

Ce n’est pas tout à fait exact. Il n’y eut pas seule­
ment cela.

Bien que Paul Robin fût un vieillard assez peu amène, 
très autoritaire et que la maladie rendait volontiers irri­
table; malgré ses intolérances, bien connues (par exem­
ple, il ne fumait pas et n’admettait pas que l’on fumât), 
les rapports qu’il entretenait avec mon mari étaient ren­
dus supportables par le caractère équilibré de celui-ci, 
sa volonté de dominer les heurts fatals, dans l’intérêt 
même de l’action menée en commun pour l’idée qu’ils 
servaient tous deux, chacun dans sa partie, avec une



égale vaillance, une entière et même sincérité. Quand 
surgissait un malentendu, Eugène Humbert s’ingéniait 
à l’aplanir au mieux.

Il eût été vraiment extraordinaire qu’entre ces deux 
hommes d’âge inégal, de formation différente, de carac­
tères contrastés, de genre de vie dissemblable, jamais 
aucune divergence ne s’élevât !

Paul Robin, dont on connaît la puissance créatrice 
intellectuelle, qui fut un novateur dans le domaine péda­
gogique comme dans le domaine économique et social 1i 
avait, me disait mon cher compagnon, une idée fraîche 
tous les jours à soumettre. Il lui aurait fallu dix secré­
taires pour satisfaire à tous ses travaux.

On pense bien qu’il n’était possible à personne, pas 
plus à Humbert qu’à un autre, avec la meilleure volonté 
du monde, de donner corps à ses multiples projets. Le 
seul problème sexuel, avec tout ce qu’il comporte en 
théorie et en pratique, suffisait largement, si l’on voulait 
s’y consacrer sérieusement, à absorber tous les moments 
de la vie. Eugène Humbert y passait ses jours et ses 
veilles et l’on peut dire que, dès le moment où il s’en­
gagea dans cette voie, chacune de ses minutes y fut bien 
employée. Les anciens camarades se ^souviennent encore 
des causeries qu’il faisait, le soir venu, après des jour­
nées bien remplies, dans les quartiers de Paris les plus 
éloignés de son domicile. Il partait, véritable pèlerin 
de l’idée, ayant, suspendu à l’épaule, un ballot d’impri­
més, journaux, brochures et livres qu’après sa conférence 
il distribuait et vendait. Souvent, la discussion s’éterni­
sant,, il devait rentrer chez lui à pied, les derniers omni­
bus ou métros ayant cessé tout service. C’est ainsi que 
pendant des années il répandit peu à peu l’idée de res­
triction volontaire des naissances dans tous les milieux 
les plus/ divers, en propagandiste inlassé.

(1) Voir dans le livre» de Gabriel Girou-d : Paul Robin. Sa vie. 
Ses idées. Son aotion, l'extrême vitalité déployée par le fondateur 
de Régénération au sein de l’Internationale, comme à Cempuis et 
partout où il fut appelé à combattre.



Des froissements, certes, il y en eut. Paul Eobin fut 
plus d’une fois mécontent de trouver son administrateur 
rétif devant certaines tâches qu’il eût aimé lui voir assu­
mer, comme ia  création d’une agence pour unions libres, 
ou la fondation dû syndicat des prostituées, par exemple. 
Eugène Humbert était franc. Il disait sans détour sa 
façon de penser avec une rondeur un peu brusque peut- 
être, mais qui n’était jamais blessante. En 1943, quand, 
détenu à la prison d’Amiens, il m’écrivait, comme je l’ai 
déjà dit, chaque jour de longues lettres, il me disait ceci 
dans l’une' d’elles, relativement à son caractère: « J ’aime 
le combat digne, et je tiens moralement à mon attitude 
droite. Je suis venu au monde avec une barre d’acier 
suédois le long de la colonne vertébrale. » Il n’avait rien 
du flagorneur; cela l’a beaucoup desservi.

Mais les relations entre le grand pionnier du mouve­
ment néo-malthusien français et celui qui, foncièrement 
pénétré de l’excellence de sa doctrine, s’y était engagé 
à fond, étaient assez solides pour supporter, sans en 
être détruites, quelques rudes assauts si rien d’étranger 
ni de bas n’était venu s’insinuer entre eux..

Dans l’entourage immédiat de Paul Robin bourdonnait 
un essaim de jeunes femmes. On les connaissait dans nos 
milieux. Me trouvant un jour au premier bureau de la 
Guerre sociale, à ses débuts, rue Montmartre, j’entendis 
Daniel Gerbault, un des rédacteurs, qui remplaçait à ce 
moment Miguel Almereyda emprisonné avec Eugène 
Merle, se plaindre, des assiduités d’une jeune personne 
qui venait de quitter les lieux et qu’il avait assez fraî­
chement reçue. Un des camarades présents lui demanda 
qui elle était.

— Rien d’intéressant ! C’est une serine de la volière 
au père Robin... lui fut-il répondu.

Pourquoi ma mémoire a-t-elle retenu cela ? Sans doute 
parce que le ton et les termes désinvoltes m’avaient un 
peu choquée. Mais quand, plus tard, Eugène Humbert 
m’entretint des ennuis que lui avaient valus les avances 
obstinées de ces demoiselles sur qui sa beauté mâle avait 
fait impression, je me souvins de ce fait.



Toutes les circonstances étaient mises à profit pour se 
rapprocher de lui et on le sollicitait à tout propos et 
surtout hors de propos. Il y eut des jalousies et des 
compétitions. On lui demandait jusqu’à des leçons de 
bicyclette; on allait avec lui aux,réunions pour rentrer 
en sa compagnie, espérant l’émouvoir à la faveur de la 
solitude et du calme nocturnes. Hélas ! tout cela sans 
succès. Les coucheries faciles n’ont jamais attiré Eugène 
Humbert. Il s’en gardait. Sa camaraderie avec les fem­
mes n’était pas amoureuse, mais toute fraternelle, cor­
diale et sans équivoque. Les milieux où Famour libre et 
pluraliste était prôné lui faisaient grief d’accorder sa 
préférence au couple que réunissent l’amour du cœur et 
des sens et la concordance des idées et des goûts.

On sait que les femmes ne pardonnent guère d’être 
dédaignées, surtout quand elles s’offrent ouvertement. 
Celles-là ne faillirent pas à la loi commune. Après 
l’amour, — mettons, le désir, — ce fut le ressentiment 
rancunier qui les anima. Dès lors, elles desservirent Hum­
bert de tout leur cœur auprès de Paul Robin qui devint 
ombrageux et prêta une oreille complaisante à l’insi­
nuant dénigrement de ses servantes-secrétaires brouillon­
nes. Il devint aigre et chercha de petites querelles qui 
agaçaient Humbert; celui-ci savait très bien à quoi s’en 
tenir sur les motifs de ,1a mauvaise humeur du vieux 
Maître.

Et ce ne fut pas tout.
Il y avait aussi à ce moment, au service de Paul Robin 

le frère d’une des jeunes personnes dont il est parlé plus 
haut, individu sans lustre, torturé d’envie, qui, avant 
d’être introduit au bureau de Régénération, travaillait 
dans une officine de police privée, selon ce qu’en a écrit 
Kolney, qui eut à se plaindre de ses indélicatesses.

L’homme ne plaisait pas à Eugène Humbert. Son aspect 
cauteleux, son regard sournois qui jamais ne se posait 
en face l’indisposaient. Dès son entrée en fonctions il 
commença son travail do termite. L’atmosphère cordiale 
qui régnait au bureau avant qu’il y mît les pieds fut 
rapidement viciée. Il flatta bassement Robin, se condui­



sit en mouchard, travestissant les moindres faits pour 
aboutir à une fâcherie dont il escomptait tirer le meil­
leur parti.

Il y eut des dissensions fatales qui s’aggravèrent sans 
tarder. Eugène Humbert et ses proches s’étaient parfai­
tement aperçus des agissements du personnage qui espion­
nait, non seulement ce qui se disait et se passait au 
bureau, mais encore dans la vie particulière de mon 
mari, trop jaloux de son indépendance pour tolérer cette 
intrusion. Il lui dit son fait plus d’une fois avec rudesse. 
L’entêtement aveugle de Paul Robin en la circonstance, 
qui soutenait son protégé contre toute justice, offensait 
Humbert. Il se cabra devant les reproches immérités. 
Ce fut la rupture.

Par la suite, le fondateur de Régénération n’eut pas 
lieu de se féliciter de son choix. L’écornifleur1, après 
disputes et scandale, s’appropria le matériel du journal 
et le fonds de propagande et s’installa à son compte. 
Tout l’acquis de plusieurs années d’efforts et de travail 
intelligent y passa. Non satisfait de ce mauvais coup, 
prémédité depuis longtemps, il traîna dans la boue, dès 
qu’il édita sa feuille mensuelle, celui qu’il avait dépouillé 
et qui, par on ne sait quelle faiblesse, lui avait fait 
confiance.

Vexé d’avoir été aussi magistralement roulé, Paul 
Robin en conçut un vif dégoût et s’isola, abandonnant la 
lutte.

Mais je ne me suis jamais expliqué son incompréhen­
sible et {persistante rancune vis-à-vis d’Eugène Humbert 
qui n’avait rien fait pour la motiver. Mon mari, qui gar­
dait au vieux Maître une grande et profonde estime, 
s’en montrait assez affecté. * Il

(1) C’est volontairement que je tais le nom de cet individu 
parce qu’il figure dans l’iiistoire du néo-malthusianisme français.
Il est mort fou, ayant à peine atteint la cinquantaine.

Dans une lettre que Gabriel Giroud écrivait à Humbert, de Men­
ton, en 1909, il lui disait, concernant ce personnage : « La fri­
pouille vit sur notre bien et sait ménager les équivoques au brave 
lecteur qui n’y voit que du feu. »



Habitant le même, quartier, il arrivait que nous le 
rencontrions. J ’ai pu constater alors l’air gêné de Paul 
Robin, répondant au salut que toujours Eugène Hum­
bert lui adressait et, personnellement, j’ai regretté cette 
constance dans le ressentiment qui m’a privée de la joie 
que j’aurais eue à approcher de près cet homme extraor­
dinaire et à lui témoigner dans les derniers moments 
de sa vie une amitié réelle.

Mon mari conservait quelque rancœur des turpitudes 
qui lui valurent sa disgrâce. Lui qui ne médisait pas 
admettait difficilement d’être victime de basses médisan­
ces.

— Quand nous nous sommes séparés, me disait-il, j’ai 
remis si Robin tout l’avoir de Régénération y compris une 
vieille corbeille à papiers que l’on me réclama d’ailleurs ! 
(J’ai en effet ce mot de réclamation sous les yeux...). 
Quand je fus appelé à l’administration du journal, il y 
avait une mince bibliothèque, quelques francs en caisse 
et pas beaucoup d’adhérents. Il faut dire qu’en six années, 
de 1896 à 1902, Régénération n’avait eu que huit numé­
ros, dont six autographiés. L’acquis et la caisse, ainsi 
que le nombre des abonnés avaient considérablement 
grossi quand je remis ma démission et le mouvement 
était en plein essor. C’était ma fierté. Des notes, assez 
peu élégantes, me concernant ont été publiées après la 
scission, notes qui ont été désavouées un peu tardivement, 
dans le dernier numéro de Régénération, et qui éma­
naient du filou.

Par des lettres, précieusement conservées par mon 
m ari1, il m’esl loisible de voir, en effet, le manque absolu

(1) Gabriel Giroud, îl qui j'nvnis communiqué une de ces lettres, 
m’écrivait le 12 juin 10*15, trois mois avant sa mort: « Je vous 
retourne incluse la lettre do Robin. Evidemment ! Mais il faut être 
indulgente, ma pauvre Jeanne. Robin n’était qu’un homme, un 
homme que j'ai aimé pour d’éminentes qualités d’intelligence et 
de cœur, mais à qui, moi aussi, j’ai dû passer quelques défauts, 
en qui j ’ai dû reconnaître, à mon encontre, quelques incohérences 
et des sévérités inexplicables. Il a eu une vie terrible par son 
caractère entier et par le nombre de ses rejetons ; je n’appelle



de considération que l’on accordait à celui qui, par son 
énergie, sa volonté, son travail, son intelligence, avait 
permis à une initiative jusqu’alors trébuchante d’avoir 
conquis une place bien assise dans le mouvement social 
du pays 1.

Enfin, les hommes ne sont que des hommes après tout, 
même quand ils sont grands par l’intelligence et le sa­
voir, avec leurs qualités et leurs défauts, leurs élans 
généreux et altruistes alliés à leurs inévitables petites­
ses humaines. D’une indulgence clairvoyante, car il n’était 
dupe de rien ni de personne, Eugène Humbert ne rete­
nait de ceux qu’il aimait que la qualité de leurs senti­
ments, la valeur de leur caractère, oubliant volontaire­
ment leurs travers et leur,attitude parfois si puérilement 
mesquine.

Il a continué à honorer Paul Robin et à servir, en 
toute occasion, sa mémoire.

pas votre indulgence pour atténuation de vos critiques. Robin a 
péché, mais il lui sera beaucoup pardonné. Et je sais qu’IIumbert 
aurait été de cet avis. »

(1) Paul Robin en convenait lui-même dans cette note parue 
dans le n° 43, de décembre 1904, de Régénération : « Depuis 
janvier 1903, le camarade Humbert put donner tout son temps à 
l’administration de la Ligue et de son journal, et grâce à son 
activité et à son habileté l’œuvre si longtemps chancelante a 
fait des progrès continus et toujours de plus en plus rapides. »
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P a r a i s s a n t  le  l"r de c h a q u e  m o is

G isfM sM aÉ ê»?

Rien n'est plus difficile que d’obügcr nos 
adversaires à la discussion franche et ouverte, 
lis Ont, pour s’.y dérober, des trouvailles. 
Dernièrement encore, à Auxerre, un rédac­
teur d’une feuille locale, invité expressément 
à cire mon contradicteur, donnait comme pré­
texte à son abstention, qui. le néo-mallhu- 
-’üne, question purement « individuelle », lui 
parait dénuée d’intérêt » et indigne d’un dé­
bat publie. Appréciation quelque peu étrange 
•de la part d’un monsieur qui, à l’ordinaire, ne 
ménage pas ses critiques à nos théories, et 
qui s'occupe trop d’elles pour que nous puis­
sions croire qu’il les juge « dénuées d’inté­
rêt»

' Et sans doute ne prendrais-je pas la peine 
de rapporter et de discuter ici cette opinion 
d’un obscur journaliste de province, si je ne 
la savais partagée par un grand nombre de 
personnes, qui ne sont pas toutes, au fond, 
nos adversaires Le scepticisme et l’indiffé- 
rence méritent d’ètre combattus, à l’égal de 
la haine et de la calomnie

Tout d’abord, je ferai remarquer que, n’y 
eut-il vraiment dans la limitation des naiesen- 
ĉes qu’une question « individuelle », c’csr aux 
repopulateurs surtout qu’il conviendrait de le 
rappeler. En exhortant le peuple à frire beau­
coup d’enfants, Us ne se montrent certes pas 
moins indiscrets que nous, qui lui co.Vjciiio.v--, 
d’en faire peu. Et tant que s’empliront les 
journaux de leurs lamentations, tant que par* 
éor.iront If. France leurs orateurs subvention­
nes, à une telle propagande la nôtre ne sera 
qu’une réponse légitime et nécessaire.

D’ailleurs, la liberté de l’individu, étranglée 
par les préjugés et l'ignorance, est ai elle- 
même une chose fort irrié • <■ ante, et qui vaut 
que l’on s'en occupe.

Mais, ce que nous rie devons pas noise 
fesser do répéter, c’est que le néo-mfilthasisme 
est, au premier chef, une qinestion sacral'’, 
qui doiybiy de très haut toutes les ,-r.utrc;.

Et cela, non seulement parce que, en régime 
capitaliste, fa surabondance de la main-d’eru- 
vre est, on l’a dit et redit, la cause principale
du chômage et des bas salaires, mais pour 
d’autres raisons encore, plus profondes, plus 
terribles et plus durables. Et peut-être les 
journaux malthusiens n’insistent-ils pas aussi 
souvent qu’il le faudrait sur l’importance de 
la loi de MalthuS; sur le danger permanent que 
fait courir à la race humaine sa prodigieuse 
faculté de thuiiiplicàtion, à laquelle ne cor­
respond pas une faculté égale d’accroissement 
des subsistances; et sur la nécessité de rem­
placer par un frein préventif et bienfaisant (la 
limitation des naissances), les abominables 
freins répressifs (guerres, famine, épidémies, 
giisère, dégénérescence) qu’oppose la force 
des choses à ce pullulement insensé. Les re­
marquables travaux de G Hardy démontrent 
qu’aujourd’hui déjà, un partage équitable des 
produits de la terre entre ses habitants, ne 
donnerait à chacun qu’une ration insuffisante 
— ce qui, d’ailleurs, ne justifie pas du tout, 
bien au contraire, l’accaparement par quelques- 
uns d'une grosse part de ces produits; et pas 
davantage l’opinion irréfléchie de ces demi- 
niatthugiens. qui admettant le tnalfhr.isistnc chez 
les pauvres, mais non chez les riches. Notre 
vénéré maître Pau! Robin protessuit. que, en 
l’état actuel des chose -, la 11;,it sauce d’un ri­
che, qui consomme beaucoup, est infiniment 
plus redoutable que cc'Ie d’un pauvre, qui 
consomme pou.

Si épris donc que nous soyons, et à juste 
titre, de In liberté, noua ne saurions faire d’elle 
notre unique argument, notre seul point d’ap­
pui. Ce qu’il faut dire aux couples procréa­
teurs. ce n’cst pur.: - Vous avez le droit de 
ne pus procrée» aveuglément», mais plutôt : 
« Volts it .: fur, te droit de procréer aveu- 
gU m int. Vous ii'avmr pas le droit d’encom­
brer le monde de ratés, d’incomplets, de dé­
biles, un moral comme au physique, dont le 
poids inerte cnti&ve et ralentit la marche éter­
nelle vers le Progrès. Vous n’avez pas le droit 
d’iBiposer à la collectivité plus d’êtres, même 
sains et robustes, qu’elle n’en peut nourrir, 
instruire, développer intégralement, faire ser­
vir au bi«"-$trc e( l  Ja »éçur;fé dç ion?. Vous

n’avez pas le droit, par votre fécondité exces­
sive, de contraindre d’autres couples à la sté­
rilité. Vous n’avez pas le droit de donner la 
vie à ceux qui ne peuvent la garder qu’en 
amoindrissant d’autres vies. Humains, vous 
n’avez pas le droit d’agir comme des animaux. 
Civilisés, vous n’avez pas le droit de vous coin- 

i porter en sauvages. Membres d’une société 
policée, organisée, où tous sont solidaires, et 
dont vous 11c dédaignez nullement les avan­
tages, vous n’avez pas le droit de vous aban­
donner, sans souci des conséquences, tels Ses 
premiers hommes errant dans les bois, aux ha­
sards de votre instinct ou de votre caprice. 
Vous n’avez pas le droit de ne pas raisonner 
les actes individuels qui importent au bonheur 
commun ».

Et ‘voilà pourquoi le néo-tnaîthusisme est 
une question «sociale» Voilà pourquoi, à nos 
adversaires, parlant de devoir, de morale, de 
sacrifice à l’intérêt public, nous pouvons ré­
pondre en employant les mêmes mots, et mon­
trer que ce qui nous sépare d’eux, ce n’est 
pas la méconnaissance du «devoir», de la 
«morale», et le refus du sacrifice, mais une 
conception absolument différente des obliga­
tions de l’individu et des besoins de l’huma­
nité.

Nelly ROUSSEL.

ÉCHO®

Un président pubibond et repopul&teur.

M. Ferdinand Buisson, le huguenot, celui qui 
présida, parfaitement ! le meeting organisé par 
le laqinisie Bureau, professeur à l’Université ca­
tholique, vient d’être élu président de la ligue des 
Droits de l'homme par le Comité central de cette 
ligue.

Tous nos sentiments de condoléances aux braves 
ligueurs qui ont choisi p jor les représenter ce Janus 
veriuistc et repopukrtcur, oh combien! avec ses trois
enfants.

La dépopulation et ï«b garçons de café.

Sous ce titre, Le. Paria de P Alimentation, après 
avoir fait un examen sérieux de la question, dit 
que «si depuis quelques années l’ouvrier entend pro­
créer d’une façon consciente, la faute en revient 
à la détestable organisation sociale. Puis, il fait 
remarquer aux procréaîomsnes que chez les garçons 
de café, où l’on travaille dix-sqpî heures par jour et 
où l’on gagne huit francs, il est bien difficile, pour



Bien décidé à poursuivre le combat entrepris en faveur 
de la limitation raisonnée des naissances, Eugène Hum­
bert, sans remâcher les déboires subis, se mit au travail, 
entouré d’un noyau choisi de collaborateurs dont le talent, 
la verve et la foi ne devaient pas tarder â se manifester. 
Et, le 15 avril 1908, naissait un nouveau brûlot néo­
malthusien sous le titre de Génération consciente.

Dans ce premier numéro on trouve sous la signature 
de Fernand Kolney, Liard-Courtois, Pierre-Guy Desrieux 
et du docteur Fernand Mascaux d’excellents articles.

La liste des collaborateurs, — première liste publiée 
et qui devait s’allonger bientôt — réunit, outre les noms 
ci-dessus cités, ceux de Léon de Bercy, A. Dublange, Vic­
tor Ernest, Sébastien Faure, Valentin Grand jean, député 
de Genève, Eugène Humbert, docteur Klotz-Forest, Albert 
Lecomte, Charles Malato, Albert Willm, député de Paris, 
Emilia Souply, docteur Darricarrère, etc.

Avant de lancer son journal, Eugène Humbert avait, 
au préalable, convoqué à son bureau quelques amis qu’il 
mit au courant de son différend et de sa rupture avec 
Paul Robin et Régénération. Il leur exposa ses projets. 
Tous l’approuvèrent et se rangèrent avec sympathie à 
ses côtés.

A cette réunion, par hasard, j’assistais. Oh î pas en 
qualité de personnage important, de qui l’avis devait être 
sollicité. Non ! J ’avais dix-sept ans et j’accompagnais 
simplement des amis. Ce qui me frappa le plus ce jour-là 
—■ c’était un dimanche, et le soleil tout léger de mars 
nous souriait — ce fut surtout le cadre au milieu duquel 
se déroulait cette assemblée. J ’admirais la maisonnette 
blanche et basse, posée en contre bas au bout d’un jardi­
net de poupée où bourgeonnaient quelques arbustes. Tout 
alentour, des prés bien verts où de beaux arbres prospé­
raient en liberté. Une roulotte, appartenant à un vieux 
clown, était au milieu de ces prés, et des costumes pres­
tigieux, ornés d’immenses lunes argentées et de dessins



comiques de couleurs éclatantes, étaient posés çà et là 
sur l’herbe. Décor pour le moins inattendu et divertissant.

Depuis notre venue à Paris, environ cinq ans aupara­
vant, je n’avais guère vu que des logements exigus, à 
peine visités par la lumière du jour. Je trouvais ce coin 
ravissant et si gai !

Des éclats de voix venaient parfois m’arracher à ma 
contemplation et ramenaient pour un moment mon atten­
tion sur les personnes qui discutaient là, à l’intérieur 
d’une pièce, aménagée en bureau, au rez-de-chaussée d’une 
bâtisse érigée sur le côté de la maisonnette.

Qui étaient tous ces gens ? Autant qu’il m’en souvien­
ne, j ’y reconnus Liard-Courtois, qui était un de nos amis. 
C’est à Tours, où nous vivions, mes parents et moi, que 
nous fîmes sa connaissance à l’occasion d’une conférence 
qu’il y vint donner sur le bagne, où les lois scélérates 
visant les menées anarchistes l’avaient envoyé pour cinq 
ans. Gaston Coûté l’avait accompagné chez Humbert où 
tous deux, familiers de la maison, avaient déjeuné. Coûté, 
doux et timide comme une jeune fille, préférait comme 
moi admirer le paysage et s’amusait autant que moi- 
même de tout ce qui s’offrait à nos yeux. Il y avait aussi 
là le poète Paul-Napoléon Roinard, venu en voisin, car 
il habitait tout près, au 7 de la rue Pixérécourt, une 
ancienne maison dont le jardin possédait un puits à 
margelle, et d’où l’on découvrait une bonne portion de 
Paris; Désiré Fernandès, qui devint le premier gérant 
de Génération consciente ; J.-A. Croizé, qui en fut le 
secrétaire de la rédaction; Auguste Delalé, de la C.G.T.; 
Léon Marinont, qui, très loyalement, se tint en dehors 
des désaccords survenus entre Eugène Humbert et le 
groupe de Régénération, conservant aux uns et aux 
autres sa sympathie; Fernand Kolney, l’auteur original 
du Salon de Madame Truphot, des Aubes mauvaises, de 
L’Affranchie, de La Grève des Ventres, et qui écrivit tant 
d’articles dans le style riche et cinglant qui lui était 
personnel. II y avait encore Eugène Lericolais, qui devait, 
plus tard, assurer le secrétariat de la rédaction et qui 
publia un très bon livre préfacé par Laurent Tailhade



n

sous ce titre : Peu d’enfants. Pourquoi ? Comment ? 
D’autres encore étaient présents à cette réunion; j’en ai 
gardé le souvenir visuel, mais ma mémoire a oublié leurs 
noms.

Et parmi tout ce monde, debout, un pied posé sur un 
tabouret, je revois Eugène Humbert qui dominait l’assem­
blée, tant par le timbre retentissant de sa voix et la 
précision de ses explications que par la chaude persuasion 
de sa parole. Il avait alors trente-sept ans. Grand, bien 
découplé, la démarche souple, toute sa personne déga­
geait quelque chose de roboratif, de rassurant. Le visage, 
aux traits finement modelés, était énergique. Les yeux, 
observateurs, d’un gris métallique, se trouvaient profon­
dément enchâssés sous des sourcils très noirs plantés en 
touffes épaisses, ce qui donnait à sa physionomie un 
aspect sévère qui, de prime abord, intimidait. Au-dessus 
de la bouche largement fendue, la moustache noire et 
fournie était roulée. Il me fit l’effet d’un homme ayant 
une personnalité forte et volontaire et possédant une 
grande netteté morale.

Ce n’est qu’une année plus tard que je le connus de 
plus près. A la suite de l’achat qu’il fit d’une machine à 
écrire, il m’invita à l’aller voir pour lui donner quelques 
renseignements sur le maniement de ladite machine. Je 
ne reçus pas cette première lettre, ce qui,me valut celle- 
ci, conservée depuis dans mes papiers, et qui porte la 
date du 2 mars 1909 :

Ch è r e  Ca m a r a d e ,

Nous sommes très étonné de n’avoir point reçu de réponse 
à notre lettre.

Dites-nous si vous pouvez nous mettre la « Bar Lock » en 
route et nous donner quelques notions. Nous aurions aussi 
une certaine quantité de lettres à faire ; pourriez-vous nous 
les faire ? en vous rétribuant, bien entendu.

Veuillez agréer nos cordiales amitiés.
E u g è n e  H u m b e r t .

Cette lettre me remit instantanément dans l’ambiance 
de cet après-midi ensoleillé de l’année précédente. Le



charme opérant, je répondis sur-le-champ pour annoncer 
ma visite.

Dans mon livre: Sous la Cagoule, j ’ai dit ce qu’avait 
été cette rencontre :

Ce jour-là, pourtant, rien ne laissa prévoir que cette leçon 
avortée de mise en marche d’une machine à écrire aurait 
plus tard, comme conclusion, notre union devant M. le Maire.

Nous ne songions guère à l’avenir et nous ne fûmes ni 
l’un ni l’autre frappés du « coup de foudre ». Tout au plus 
puis-je dire que nous sympathisâmes en me basant sur le 
fait que, notre conversation s’étant poursuivie au bistro qui 
faisait l’angle des rues de la Chine et de Ménilmontant, 
Humbert m’engagea en qualité de secrétaire entre la première 
et la deuxième tournée d’apéritifs.

Esprit libre, cultivé, sans religiosité ni rigorisme, 
affranchi des préjugés communément admis, jeune de 
cœur, compréhensif et indulgent, tel se présenta à moi 
celui avec qui je devais cheminer pendant trente-six ans.

Je dois avouer que je me trouvais à ce tournant de 
ma vie dans un tel état de dépression que, selon le terme 
expressif de Romain Rolland, « tout m’était gouffre ».

Vivant seule, sans conseil intelligent et désintéressé, 
broyée par les rouages de cette gigantesque machine qu’est 
Paris, froissée continûment dans ma délicatesse, intime­
ment déçue, physiquement affaiblie, j’étais en plein chaos 
moral quand le destin, venant à mon secours, me plaça 
sur la route d’Eugène Humbert.

Au hasard de nos propos non encore libérés d’une na­
turelle réserve, devina-t-il obscurément mon désarroi ? 
Avec cette force do pénétration instinctive qu’il possé­
dait, découvrit-il ma maladive incertitude, le doute de 
tout, de tous et surtout de moi-même qui m’angoissait 
tant ? Peut-être... J ’étais, à dix-huit ans, au bord d’un 
abîme où m’attirait l’attrait morbide du néant.

Je fus sauvée.
Il me fit sienne et m’accueillit dans son intelligence



et dans son cœur. Il eut de la jeunesse, de la sève, de 
la vie pour deux.

La ferveur attentive de son amour me rendit le goût 
de la santé et de l’équilibre. Mon esprit dilué par l’ennui 
connut à nouveau les joies et les bienfaits des purs exer­
cices de l’intelligence et du raisonnement. Avec les forces 
revint la vaillance. Ses soins tendres et compétents firent 
de moi en peu de temps une autre femme, capable d’assu­
mer la tâche qui m’incombait, et j’étais heureuse et fière 
de participer, même modestement, à l’action immense, 
hardie et difficile dans laquelle s’était engagé l’homme 
incomparable qui fut la lumière de ma vie, qui mit ma 
pensée en ordre en m’initiant aux doctrines d’un haut 
humanisme; en somme, qui me recréa.

La parité de nos sentiments, la similitude de nos goûts, 
la concordance de nos aspirations et de nos idéaux ont 
été telles qu’elles ont cimenté puissamment une union 
que l’assassinat, par la guerre, de mon cher compagnon 
devait seul rompre quelque trente ans plus tard.



Dès ce moment commença à Génération consciente une 
propagande d’envergure. Des brochures sortirent des 
presses, des conférences, des causeries furent faites par­
tout, dans les grandes et les petites salles, à Paris, en 
banlieue et en province. Eugène Humbert organisait et 
mettait tout en. œuvre pour en assurer le meilleur i*en- 
dement. Des affiches de tous formats furent apposées sur 
les murs, indiquant le programme de la Ligue néo-mal­
thusienne dans ses grandes lignes ou annonçant les 
conférences et portant ces titres significatifs : L ’i m m o ­

r a l i t é  d u s  m o r a l i s t e s ; A y o n s  p e u  d ' e n f a n t s ,  p o u r q u o i  ? 

COMMENT ? L a  l i m i t a t i o n  d e s  n a i s s a n c e s  e t  l a  c l a s s e  

o u v r i è r e ,  etc. Des orateurs connus, venant de tous les 
milieux, y défendaient ces sujets avec talent et convic­
tion. Les plus militants étaient le docteur Meslier, dé­
puté de la Seine, Me Albert Willm, Sébastien Faure, le doc­
teur Sicard de Plauzoles, Mme Nelly Roussel, Eugène 
Humbert, Louis Grandidier, Eugène Lericolais et quel­
ques autres.

La profession de foi qui figurait sur ces affiches était 
rédigée en termes si clairs qu’elle vaudrait à celui qui, 
de nos jours de maigre liberté, se permettrait pareille 
licence, des années de prison.

Dès la sortie des premiers numéros de Génération 
consciente les adhésions affluèrent. Je relève quelques 
noms au hasard parmi les personnalités qui apportèrent 
spontanément leur concours : Edouard Ganche, homme 
de lettres, qui félicite Eugène Humbert de la création 
d’un nouvel organe consacré à la défense de la propa­
gande néo-malthusienne et lui assure son entière colla­
boration; Georges Yvetot, de la Confédération générale 
du Travail, en pleine bataille contre le patronat et qui 
adjoint de grand cœur, aux revendications en faveur de 
la classe laborieuse, le droit à la libre maternité, une 
des premières acquisitions de la femme en vue de son 
émancipation intégrale; le docteur Meslier, celui que



ses amis appelaient « le bon géant », envoyait cette 
lettre :

M e s  j e u n e s  Ca m a r a d e s ,

Je salue avec plaisir l’action que vous faites pour la régé­
nération de la race.

Voilà bien des années que, moi aussi, j ’essaie de percer à 
jour les efforts criminels des populateurs de cimetières, mais 
l’œuvre est hardie et difficile ; pour y réussir, il faut le 
concours éclairé et dévoué de tous.

Sur les phénomènes naturels de l’amour, les classes diri­
geantes ont jeté la nuit, l’ignorance et la honte, li faut ré­
habiliter l’amour et l’éclairer de toutes les lumières que 
peuvent allumer au hasard des temps la poésie et la science, 
ses deux sœurs. Et puis, enfin, il faut donner à l'homme la 
noblesse de sa responsabilité de générateur.

Demain ne connaîtra plus la brute impulsive, créant au 
hasard des malheureux condamnés à la maladie, à la mort 
prématurée ; mais, au contraire, l’être humain, produit de 
la sélection consciente, pourra naître pour une vie longue et 
dans un bonheur des choses que la nature ne demande qu’à 
lui donner.

Contre ceux qui condamnent notre société au malheur, à 
la haine, à l’ignorance et au désespoir ; contre les volontaires 
pourvoyeurs des hôpitaux, des asiles et des prisons ; contre 
ceux qui, notamment, ruinent et font disparaître cette belle 
race de France jadis vigoureuse et saine et qui levait sur le 
monde le flambeau de vérité ; en un mot, contre les criminels 
fossoyeurs qui mesurent leur bonheur égoïste au nombre de 
tombes creusées, je vous demande de combattre avec vous.

En avant ! et bien fraternellement vôtre.

Gustave Guitton, écrivain, dont Génération consciente 
a publié de nombreux contes et nouvelles ainsi qu’une 
brochure signée Dixelles, portant ce titre : Entre pro­
létaires; A. Lévy-Oullmann, avocat à la Cour, qui colla­
bora par la plume et par la parole; le docteur Ladou- 
cette; René Emery, romancier; Léon Deffoux qui, sous 
son nom et sous un pseudonyme (Léon-Louis), écrivit 
des bibliographies très étudiées; Manuel Devaldès, Fun 
des plus lucides doctrinaires du malthusianisme. Ses 
travaux sur le .sujet sont immenses et sa documentation 
toujours puisée aux sources exactes. Génération cons­
ciente a publié de lui, à côté de beaucoup d’articles et 
de longues études, une brochure: La Chair à canon, qui



est une introduction, en quelque sorte, à son important 
ouvrage qu’il devait faire paraître beaucoup plus tard 
sur le pacifisme scientifique, et qui porte le titre de 
Croître et multiplier, c’est la guerre ! 1 Louis Grandidier, 
longtemps gérant du Libertaire, devint celui de Généra­
tion consciente, dont il fut aussi secrétaire de rédaction, 
collaborateur et conférencier. Poursuivi avec Eugène 
Humbert, il paya de quelques mois d’emprisonnement 
au régime politique son action contre les repopulomanes. 
Il y eut aussi Paul-Napoléon Roinard, ami personnel 
d’Eugène Humbert, auteur d’admirables poèmes réunis 
dans La Mort du Rêve 2 et de féeries tragiques et lyri­
ques en vers : Les Miroirs, La Légende rouge, Le Donneur 
d’illusions, Chercheurs d’Impossible, etc. Ce très grand 
poète, dont la mémoire n’est pas honorée comme il serait 
juste qu’elle le fût, savait à quoi s’en tenir sur l’ostra­
cisme manifesté à son égard dans les cénacles littéraires. 
Dans un discours qu’il prononça à l’occasion de ses 
noces littéraires, en juillet 1922, où fut fondé sous sa 
présidence le groupement des Artisans du Verbe, il y 
fait allusion :

Oh ! je sais que mes gênantes opinions comptèrent pour 
beaucoup dans l’isolement dont je reste victime, je sais qu’elles 
me valurent moins d’amis que de détracteurs, moins de gé­
néreux appuis que de prêts usuraires, moins d’éditeurs que 
de rebuffades, mais, que voulez-vous, une opinion, c’est une 
sorte de maladie congénitale qui se développe en servilité 
ou en révolte suivant les circonstances et les milieux troubles 
de la vie, maladie incurable qui nous mène de fièvres en 
fièvres, selon nos tempéraments divers, à la bonne ou male- 
mort.

On m’objectera que « face aux erreurs de tant de siècles 
à la dérive on peut guérir en changeant de concepts comme 
on change de climats ; c’esl si facile de s’apaiser, de s’assa­
gir ». Oh, les vilains verbes aux préfixes privatifs !

S’assagir, c’est, me semble-t-il parfois, s’affaiblir jusqu’au 
point de se renier. 1 2

(1) Croître et multiplier, c'est la guerre ! par Manuel Devaldès 
(Editions Mignolet et Storz, Paris).

(2) La Mort du Rêve, par P.-N. Roinard (Editions du Mercure 
de France, Paris).



Certes, j ’entends bien, il faut se modifier sans cesse, mais 
il ne faut changer sa manière d’être — puisque stagner c’est 
s’annihiler — qu’en le sens logique et le mieux conforme au 
noble but que l’on crut devoir pour toujours s’assigner.

C’est pourquoi permettez-moi, quand même, d’admirer à 
la fin de sa vie la belle et constante conviction de tout homme 
digne de ce nom, comme le plus splendide épanouissement 
floral de son haut caractère.

Pour moi, j ’espère pousser sans cesse ma conviction plus 
avant et selon mes forces, puisque nul ne peut totalement 
dominer les idées, les plaisirs et les douleurs.

J ’ai déjà parlé, dans plusieurs de mes écrits des réu­
nions amicales auxquelles donnait prétexte Y « Apéritif 
Roinard » 1 du dimanche matin. Ces réunions portaient 
la marque d’une époque plus pure, plus enthousiaste et 
moins férocement vénale que celle qui lui succéda.

(1) « ...Que joyeuses étaient ces réunions où le savoir, l’esprit 
et la fantaisie le disputaient à la tonitruanee et à la gaîté des 
propos. C’était l’« Apéritif Roinard » dont le centre était un bistro 
démocratique, « Au bon coin », tout en haut de notre rue de 
Ménilmontant, si retirée et si provinciale à ce temps-là ! J’y revois 
la haute stature du grand poète normand Paul-Napoléon Roinard 
« qui trouva tant de splendeur émotive et verbale ». C’était notre 
voisin et notre ami. Il est mort en 1930, lassé d’une vie qui ne lui 
fut pas toujours providentielle.

« Combien de ceux qui vinrent là se sont éteints avant lui et 
depuis ?... Je me souviens de quelques-uns, les plus marquants : 
le poète mariolâtre Fagus, avec qui Roinard et Eugène Humbert 
avaient des prises de langue orageuses malgré toute l’estime qu’ils 
vouaient à l’œuvre et à l’artiste ; Paul Paillette, le poète original 
des Tablettes d’un Lézard, mort très philosophiquement à De- 
brousse, après avoir distribué ses livres et ses objets à ses amis 
en leur disant adieu ; le peintre André Douhin, qui me fut si 
fraternel. Il fonda à Barbizon le Musée J.-F. Millet dans la maison 
même du peintre de L’Angélus. Il a illustré mon livre : Sous la 
Cagoule et collaboré à la Grande Réforme. Epistolier étincelant, il 
possédait une étonnante érudition et sa conversation nourrie n’était 
jamais banale ; Louis Grandidier ; Eugène Lericolais ; Léon de 
Bercy, chansonnier montmartrois, auteur d’un dictionnaire de 
langue verte. Ces trois derniers furent secrétaires de la rédaction 
à Génération consciente ; l’écrivain Emile Zavie ; Edouard Séné ; 
Daniel Rogerie, compositeur et pianiste virtuose ; ILéo Coren, qui 
fit la musique du Branle rouge, poème révolutionnaire de P.-N. 
Roinard ; le sculpteur suisse Niederhausern-Rodo ; Léon Deffoux, 
dont un court faire-part relevé dans les journaux quotidiens du 
17 février 1945 m’apprenait la fin, par suicide, à 63 ans. Né à 
Ménilmontant, il fit revivre la butte héroïque dans plusieurs de 
ses livres : Un Communard, Pipe-en-bois. Lettré, copieusement do­



Chez Eugène Humbert, c’était aussi un lieu de rassem­
blement. Beaucoup y venaient, sachant rencontrer là des 
gens avec qui parler à cœur ouvert sur toutes choses, 
cela sans arrière-pensée ni souci d’intérêt, mais par sim­
ple besoin d’épanchement idéaliste ou amical. Dans l’hum­
ble maisonnette, « l’antre du diable », comme l’appelaient 
les cagots du coin, sont venus les plus grands, par 
l’esprit et par la culture, dont plusieurs s’illustrèrent 
soit dans les lettres, soit dans la politique, et parmi 
ceux-ci, le premier président de la Képublique chinoise, 
Sun-Yat-Sen, quelque temps avant son ascension au pou­
voir, en 1913. Il voulait traduire en chinois la brochure 
Moyens d’éviter les grandes familles, tant il était effrayé 
de la pénible situation dans laquelle était plongé son 
pays par suite de l’excès prolifique de ses compatriotes.

Et, le regard perdu dans mes souvenirs qui resurgis­
sent à flots, je les te vois, mes vieux amis, autour de la 
table accueillante; j’entends leurs saillies où miroitaient 
tant de jets irradiants d’âme et de, lumière, entretiens, 
hélas, pour toujours évanouis ! Je me souviens de leurs 
gestes familiers, de leurs voix personnelles. Malgré leur 
invisibilité, je les sens en moi encore,bien vivants.

A ces moments heureux, je les croyais éternels. Pou­
vais-je prévoir le jour où, misérablement laissée en route 
par mon cher compagnon et par eux tous, privée de leurs 
rassurantes présences, je sentirais soudain le monde aussi 
effroyablement dépeuplé ? La mort a ceci de cruel: par 
les profondes résonances que son choc répercute au pro­
fond de soi, elle impose à notre mémoire d’une façon

cumenté, il publia des études remarquées sur Huysmans, sur Médan 
et l’Ecole naturaliste ; Guillaume Apollinaire, le poète étrange 
ü? Alcools... et bien d'autres que ma mémoire a oubliés. Disparus 
aussi le patron du café, le bon père Brugel, Auvergnat cent pour 
cent, a « patronne » et ses trois lils, tous les trois Victimes de 
la gperre de 1914-1918... Disparue aussi la maison basse et sa 
boutique. Une immense et laide bâtisse en briques creuses la rem­
place, pépinière de fammombrcuses, comme aurait dit Eugène 
Humbert... » (Extrait d’un article : Nos Morts, publié en mars 
1946 ans le premier numéro de la Grande Réforme d’après 
guerre.)



tyrannique et douloureuse ceux qu’elle nous a pris et 
nous les fait paraître plus proches, plus entiers.

Aussi suis-je tentée d’adresser aux ombres aimées, 
dont les oreilles sont sourdes et les yeux sans regard, 
dans leur empire définitif du silence inviolé, cette ques­
tion sertie dans un beau poème d’Anna de Noailles, et 
comme un affectueux reproche: « Pourquoi donnez-vous 
le sens de l’éternel au corps qui doit mourir ? »

L’intérêt et l’amitié que m’ont portés tous ces hommes 
d’élite m’ont comblée. Leurs enseignements savants, spi­
rituels, distingués, toujours élevés, la sage philosophie 
de la conception qu’ils avaient de la vie m’ont fortement 
marquée, façonnée, instruite.
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p ' /  /  #
S A h I i- { * m , «A / ^ t  T ^ ÎÇ — ^  ’e^e-

<UAA/diî  ^
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Génération consciente prospérait rapidement. Dans le 
numéro 3, on trouve un article savoureux de Fernand 
Kolney intitulé : Prière de M. Bérenger à Christ pour 
qu’il modifie le corps humain et supprime les parties 
honteuses dans les générations futures.

Ce Bérenger, sénateur sénile, tartufe et puritain, pré­
sident de la Digue contre la licence des rues, adminis­
trateur de la colonie pénitentiaire de Mettray, où les 
enfants étaient enfermés et durement châtiés, plus connu 
sous les sobriquets de « Père la Pudeur » ou de « Fou 
de la rue Pasquier », était la bête noire des artistes de 
son temps. Ecrivains, dramaturges, poètes, dessinateurs, 
statuaires ont tous été, plus ou moins, traqués par ce 
pourvoyeur de prétoires.

Il fut aussi la bête noire d’Eugène Humbert.
Les numéros de Génération consciente étaient à peine 

sortis des machines qu’ils parvenaient au Parquet, dû­
ment et rageusement crayonnés de bleu, expédiés par cet 
être malfaisant. Ses dénonciations ne furent :pas toutes 
suivies. Aucune loi n’existait à ce moment contre la pro­
pagande anticonceptionnelle. Cependant, Bérenger obtint 
plusieurs condamnations en vertu de la loi. sur l’outrage 
aux bonnes : mœurs, ce qui assimilait les néo-malthusiens 
aux exhibitionnistes ou aux vendeurs de cartes postales 
obscènes î Les artistes et auteurs poursuivis étaient 
condamnés au nom de la cette même loi.

Par la lettre de P au l , Perrin, de Y Assiette au beurre, 
envoyée à Eugène Humbert le 8 février 1910, dont on 
peut lire ci-avant le fac-similé, on se rend compte du peu 
d’estime témoigné à ce véritable obsédé sexuel.

Eugène Humbert voulut faire de son périodique un 
organe vivant et populaire. En dehors des études de 
base, où la doctrine était clairement et savamment expo-



sée tant au point de vue individuel, familial et social 
que national et international, il publiait dans Généra­
tion consciente des conseils pratiques fort utiles. Cette 
rubrique était tenue par des médecins de la Ligue et 
par lui-même; pour cette partie, il avait choisi le pseu­
donyme de docteur Breumet, anagramme de son nom. 
On trouvait aussi dans chaque numéro des échos, des 
poèmes, une partie réservée à la correspondance des adhé­
rents, des bibliographies, des dessins et une rubrique inté­
ressant le mouvement néo-malthusien extérieur.

Peu de mois après la scission avec Régénération Ga­
briel Giroud, plus souvent sous son pseudonyme fort ré­
pandu de G. Hardy, devint lui aussi un des collabora­
teurs les plus assidus, les mieux informés et les plus 
capables de Génération consciente.

La première brochure qu’édita Eugène Humbert fut 
celle de Fernand Kolney, intitulée La Grève des Ven­
tres. Elle fut tirée à plus de vingt mille exemplaires. 
D’une haute tenue littéraire, cette brochure fut accueil­
lie dans les milieux avancés avec surprise et enthou­
siasme. En voici la fin :

Et qui peut nier la splendide et tragique beauté de l’Acte ! 
Le Peuple qui a donné son sang pour toutes les grandes œuvres 
sociales ; le Peuple qui, par sa volonté, sa bravoure, son 
désintéressement, son altruisme, a permis, en somme, d’édifier 
ie peu de civilisation dont profite le monde moderne ; le Peuple 
éternel semeur d’idéal et de Bonté ; le Peuple, comprenant 
qu’il a tendu le cou à une cangue plus lourde que les chaînes 
féodales; le Peuple, s’apercevant enfin que sur sa nuque pèsent 
la pantoufle du Bourgeois et les cothurnes éculés des histrions 
de la Politique, plus implacable que la botte à éperons d’or 
des patriciens d’ancien régime ; le Peuple, désireux de ne point 
s’avilir, de ne pas se courber plus longtemps dans les fers, 
étouffe la vie dans ses reins, fait la grève des ventres et 
entraîne dans le gouffre ceux qui lui refusaient l’Equité !

La Chair à canon, de Manuel Devaldès, suivit de près 
cette première édition. Cette brochure, vieille de plus 
de trente ans, est extraordinairement actuelle par l’ar­
gumentation qu’elle contient au long des pages qui la 
composent et qui vaut encore autant et plus pour nos 
temps de gigantesques bouleversements., Comme La Grève



des Ventres, La Chair à canon connut un succès consi­
dérable et eut de multiples rééditions. Ensuite, ce fut 
le beau cri de Marie Huot, Le Mal de vivre, qui sortit 
des presses.

Eugène Humbert veillait tout spécialement à l’impec- 
cabilité de la présentation de ses éditions. Les brochures, 
bien que d’un coût modique, étaient bellement imprimées 
sur excellent papier, avec couverture cartonnée, de façon 
à ce qu’on pût les conserver.

Plus tard, la bibliothèque s’enrichit des brochures sui­
vantes : Entre prolétaires, de Dixelles; Le Problème 
sexuel, de Victor Méric; Le Néo-Malthusianisme est-il 
moral f enquête faite auprès de personnalités du monde 
des lettres, des milieux scientifiques, politiques, etc.; La 
Grande Utopie, d’Eugène Lericolais ; Défendons-nous ! 
compte rendu sténographique de discours prononcés au 
meeting tenu dans la salle des Sociétés savantes, le 
31 mars 1910, sous la présidence d’honneur d’Alfred 
Naquet et la présidence effective du docteur Meslier, 
assisté d’Albert Lantoine, C.-A. Laisant et Pierre 
Quillard. On voit sur le cliché (p. 101) l’affiche en ré­
duction de cette ^réunion ; lSocialisme et Population, de 
Léon Marinont; Néo-Malthusianisme et Socialisme, de 
G. Hardy et Alfred Naquet; La Société mourante et le 
Néo-Malthusianisme, de Fernand Kolney.

On voit avec quel éclectisme_ Eugène Humbert condui­
sait son action et la faisait évoluer.

Ces brochures, tirées et répandues par milliers d’exem­
plaires, étaient un moyen efficace de propagande. Mon 
mari en faisait un service étendu et gratuit à tous les 
députés et sénateurs, aux écrivains, journalistes, direc­
teurs de revues et membres de tous les grands orga­
nismes.

Les frais occasionnés ,par la diffusion des tracts, l’édi­
tion du journal, des brochures, des affiches, des papillons 
gommés, etc., étaient énormes. Pour y faire face Eugène 
Humbert avait monté une librairie sexologique où l’on 
pouvait se procurer non seulement les ouvrages traitant 
de la doctrine et de la pratique néo-malthusiennes, mais



tons ceux qui avaient trait à la question de population, 
au problème sexuel, romans y compris. De même, la 
vente,, des objets d’hygiène et de préservation, dont s’occu­
pait surtout sa compagne, donnait un bénéfice apprécia­
ble qui venait combler les déficits toujours grandissants 
d’une propagande qui s’élargissait chaque jour.

Il y eut aussi par la suite les gros frais causés par 
les procès, amendes, honoraires aux avocats, et l’on sait 
que la justice n’est pas gratuite. Puis, il fallait assurer 
les appointements aux employés et aux collaborateurs, 
car à Génération consciente les rédacteurs et les dessi­
nateurs étaient rémunérés. Seul, Gabriel Giroud a tou­
jours accordé son large et précieux concours en toute 
gratuité. Très près d’Eugène Humbert et sachant ses 
grosses difficultés, il l’a, au contraire, plus d’une fois 
aidé de ses deniers.

Donc Génération conscientei était partie d’un bon pied.
Dans le numéro 7, Eugène Humbert se met à la dispo­

sition des groupes divers pour l’organisation de cause­
ries et conférences populaires :

On nous fait souvent cette objection que nous répandons 
plus particulièrement nos idées parmi les travailleurs aisés 
que parmi les ouvriers misérables des faubourgs surpeuplés. 
« Vous touchez les intelligents, nous dit-on, vous ne touchez 
point les alcooliques, les dégénérés. Ceux-ci, privés de vos 
enseignements, se multiplient sans frein, fournissant à la 
bourgeoisie possédante le bétail dont elle a besoin, constituent 
l’armée de réserve du capital, paralysant ainsi l’émancipation 
intégrale du prolétariat. »

C’est pour répondre à cette objection que nous allons orga­
niser une série de conférences théoriques et pratiques dans 
les centres ouvriers, dans les quartiers populeux de Paris et 
de la banlieue. Des camarades diront les avantages individuels, 
familiaux et sociaux de la limitation des naissances. D’autres 
camarades vulgariseront les moyens de prophylaxie anti­
conceptionnelle que la science met à votre disposition. D’ores 
et déjà, nous nous proposons, J.-A. Croizé et moi, de faire une 
tournée sur ces sujets :

A y o n s  p e u  d ’e n f a n t s . P o u r q u o i  ? C o m m e n t  ?
Que les camarades qui désirent organiser des conférences 

dans leur quartier, dans leur groupe d’études, dans leur syn­



dicat, dans leur coopérative, dans leur Université populaire 
se mettent de suite en rapport avec nous, qu’ils nous signalent 
les salles propices, nous aident de leurs conseils, nous mettent 
en liaison avec les membres influents de leur milieu. Nous 
sommes entièrement à leur disposition.

A la .suite de cette note, des quantités de demandes 
parvinrent pour l’organisation de ces réunions; j’en vois 
l’annonce dans tous les numéros suivants de Génération 
consciente. Dans les arrondissements les plus peuplés 
de Paris, le XXe, le XIXe, le XIIe, le XIVe, le XVe, le 
XVIIIe, le Xe, le X IIIe et dans les grandes aggloméra­
tions voisines de Paris: Saint-Denis, Saint-Ouen, Clichy, 
Levalloi s-Perret, Ivry, Antony, Vincennes, etc., l’idée fut 
semée. En province, Eugène Humbert visita Chartres, 
Vierzon, Bourges, Troyes, Fougères, Denain, Somain, 
Lille, Rouen, Sotteville (où Génération consciente avait, 
parmi les cheminots, son plus fort contingent d’abon­
nés) , Montargis, Limoges, Valenciennes, Nancy et j ’en 
passe.

Dans toutes ces villes étaient créées des sections de 
la Ligue qui menaient, après le passage du conféren­
cier, une active propagande locale.

Le 13 novembre 1908, un grand débat eut lieu à la 
Chambre des députés au cours duquel il fut parlé de 
la dépopulation de la France, de secours à allouer aux 
familles nombreuses et autres choses de même farine. 
Ce fut l’occasion pour ,un député clérical, et conserva­
teur, un nommé Gauthier de Clagnv, de dénoncer l’ac­
tion faite par Génération consciente comme une œuvre 
détestable, antifrançaise, et d’appeler l’attention des 
pouvoirs publics sur les mesures de répression qu’il 
s’avérait urgent de prendre à cet égard.

Il y eut des approbations ù droite, naturellement, et 
pas mal de protestations sur les autres bancs. De cette



séance, Eugène Humbert donne un compte rendu détaillé 
dont voici la conclusion :

Nous ne savons pas ce que l’avenir nous réserve ; peut-être 
un jour, sous la pression des réactionnaires, le gouvernement 
républicain, reniant une fois de plus son idéal, nous pour­
suivra-t-il, accomplissant ainsi une besogne que des pays 
monarchiques comme l’Angleterre et la Hollande n’ont pas 
voulu entreprendre.

Peu nous importe.
Nous avons conscience d’œuvrer pour le bien-être général, 

pour affranchir la femme de la servitude naturelle de la 
fécondité, pour l’émancipation totale des humains. Malgré 
les persécutions, nous continuerons cette tâche.

Mais, bientôt, le 1er mars 1909, on trouve en grande 
manchette , du journal :

On n o u s  p o u r s u i t . A  P a r i s , a  K o u e n . —  L e s  m o u ­

c h a r d s  d e  l a  L i g u e  c o n t r e  l a  l i c e n c e  d e s  r u e s . —  

D é f e n d o n s -n o u s  î

L’article commençait ainsi :

La bataille est engagée entre nous êt nos pires ennemis. 
Voici l’heure où, au nom d’une morale étroite et inquisito­
riale, des hommes veulent nous empêcher de continuer notre 
propagande. Fuyant la libre discussion qui démasquerait leurs 
mauvaises raisons, ils proclament que notre œuvre est im­
morale et demandent aux tribunaux de nous condamner.

Qui sont-ils donc, ceux-là ? Des magistrats, des fonction­
naires, des hommes investis d’une autorité, d’un pouvoir quel­
conques mais réguliers ? Non pas. Ce sont ceux qui, depuis 
vingt ans, terrorisent tous les artistes dont le talent n'est pas 
châtré : prosateurs, poètes, auteurs dramatiques, peintres, 
scu’pteurs, etc. On les trouve contre l’art, contre la science, 
contre l’amour. En revanche, ils vantent les bienfaits de 
l’ignorance.

Ce sont les membres actifs de la Ligue contre la licence des 
rues.

Suivent les faits qui ont amené les poursuites. Sur 
plainte du sénateur Bérenger, le juge d’instruction Jol- 
liot avait donné mandat de perquisitionner dans les bu­
reaux de Génération consciente afin d’y rechercher une 
brochure incriminée du docteur Elosu : L’Amour infé­
cond.

Quelques jours après cette perquisition, Eugène Hum­



bert était convoqué chez le juge d’instruction. Paul Robin, 
on ne sait pourquoi, était également compris dans ces 
poursuites. Urbain Gohier et Fernand Izouard furent 
les deux avocats choisis par les inculpés pour assurer 
leur défense. A ce moment, une autre affaire vint se 
greffer sur celle-ci.

En compagnie de Liard-Courtois, Eugène Humbert 
était allé à Rouen donner plusieurs conférences dans la 
salle du Théâtre. Les camarades organisateurs de ces 
réunions avaient fait une grande publicité au moyen 
d’affiches, d’avis dans la presse locale et de tracts qu’ils 
avaient cru habile de distribuer à domicile.

Un pasteur protestant nommé Gast, s’étant trouvé 
offensé à la lecture d’un de ces papillons glissé dans sa 
boîte aux lettres, porta plainte. Président de la section 
de la Seine-Inférieure de la Ligue contre la licence des 
rues, le personnage en imposait et sa plainte fut prise 
en considération.

Toujours la fameuse ligue de Bérenger qui faisait 
pleuvoir chaque année sur les parquets de Paris et de 
province dix mille plaintes, en moyenne !

Le résultat de ce procès fut que Liard-Courtois s’en 
tendit condamner en première instance à un mois de 
prison et trois cents francs d’amende et Eugène Hum 
bert à deux mois de prison et cinq cents francs d’amende.

Quand l’affaire vint en appel, les condamnations furent 
maintenues, mais Liard-Courtois obtint le sursis pour la 
peine de prison.

A peine avisé de cet arrêt, Eugène Humbert, de nou­
veau convoqué devant le tribunal correctionnel de Paris 
avec le gérant de son journal, Désiré Fernandès, s’en­
tendait reprocher un délit de presse soi-disant commis 
dans un de ses articles.

Et dire que nous sommes en France, écrivait-il en annonçant 
cette nouvelle poursuite. En France, patrie des révolutions, 
comme disait Proudhon, et au vingtième siècle !

C’est bien la peine d’avoir culbuté le régime monarchique 
pour en arriver à demander aux juges, aux tribunaux, de se 
prononcer sur la moralité d’idées, de doctrines n’ayant pas 
l’assentiment de la majorité compacte !



Devant cette persécution incessante, il eut alors l’idée 
de faire une enquête auprès de personnes dont l’opinion 
était écoutée. Cela, pensait-il, devait être d’un certain 
poids pour la défense des théories mélioristes, comme 
aussi pour toutes les phases de la bataille à mener en 
faveur de la liberté d’exprimer ces théories.

Il appela cette enquête: Le Néo-Malthusianisme est-il 
moral ?

On accuse les partisans de la procréation raisonnée d'être 
des pornographes, des immoraux. La lettre qu’on lira ci- 
dessous a été adressée à des écrivains, des savants, des philo­
sophes, des artistes. On verra ainsi ce que pense l’élite du 
monde intellectuel.

Citons quelques noms d’entre eux : Alfred Naquet, Laisanl, 
Léopold Lacour, Nelly Roussel, docteur Pinard, Octave Mir- 
beau, Sébastien Faure, Léon Frapié, Remy de Gourmont, 
Lucie Delarue-Mardrus, Prof. A. Forel, Anatole France, Urbain 
Gohier, Han Ryner, Pierre Louys, Henry Maret, Victor Mar­
gueritte, Frédéric Passy, Séailles, Séverine, docteur Tarbou- 
riech, Edouard Ganche, Albert Lantoine, docteur Klotz-Forest, 
Marie Huot, Georges Montorgueil, Clément Janin, Brieux, 
docteur Toulouse, Salomon Reinach, docteur Meslier, Jean 
Colly, Michel Corday, René Emery, docteur Sicard de Plau- 
zoles, Mme Avril de Sainte-Croix, etc.

Voici la lettre que reçurent ces personnalités :

Vous n’ignorez pas les poursuites intentées aux propaga­
teurs de la prophylaxie anticonceptionnelle, à l’instigation de 
M. Bérenger et de la Ligue contre la licence des rues.

La théorie néo-malthusienne n’est pas poursuivie par eux 
en tant que doctrine antisociale et antifrançaise, mais comme 
immorale et pornographique.

Les conséquences sociales du néo-malthusianisme, sur les­
quelles nous pouvons ne pas être d’accord, mises à part, con­
sidérez-vous la prudence parentale comme une doctrine immo­
rale et pornographique ? Ne croyez-vous pas au contraire 
que le fait de recommander aux parents de la prudence dans 
l’acte de procréation, de conseiller aux couples humains qui 
se trouvent dans un état de misère physiologique, morale ou 
matérielle, de s’abstenir de donner la vie à des êtres qui se­
raient voués, dès leur naissance, aux pires des souffrances, 
soit une doctrine essentiellement morale ?

Croyez-vous aussi qu’il appartient aux tribunaux de se 
prononcer sur l a  moralité g u  l’immoralité de théories et doc­
trines ?



Cette enquête valut à Eugène Humbert une cinquan­
taine de réponses. Même ceux qui faisaient des restric­
tions sur la portée du problème néo-malthusien s’accor­
daient à reconnaître qu’il n’y avait rien d’immoral à 
discuter d’une idée qui pouvait avoir ses partisans et 
ses contradicteurs, mais sur laquelle aucun interdit ne 
devait peser.

Alfred Naquet, l’auteur de la loi sur le divorce, expri­
mait un des premiers, son avis par une longue mise au 
point du néo-malthusianisme vis-à-vis des questions éco­
nomiques et sociales. Il terminait ainsi :

Je ne condamnerais le néo-malthusianisme que si on l’éri- 
geait en moyen de solutionner la question sociale ou si on 
l’opposait au socialisme.

Remv de Gourmont, le grand et parfait styliste des 
Epilogues, de Sixtine, de Physique de VAmour et de tant 
d’autres œuvres remarquables, est net :

Vous ne faites que conseiller au peuple les pratiques de la 
bourgeoisie grande et petite. La prudence parentale, comme 
vous dites, c’est le fond même des mœurs françaises.. Votre 
crime est de parler tout haut de ce que l’on fait tout bas.

Et puis, si on a le droit de dire : « Faites des enfants » on a 
aussi celui de dire : « Ne faites pas d’enfants ». Les deux 
conseils sont du même ordre. Ils évoquent les mêmes images.

Je n’ai pas le loisir de vous en dire plus long, mais j ’estime 
que vous êtes restés dans votre droit de donner celui des 
conseils que vous jugez le meilleur.

Le docteur Klotz-Forest, auteur . d’un livre audacieux : 
De l’Avortement, Est-ce un crime ? prétend que « toutes 
ces manœuvres hypocrites n’arrêteront pas la vérité en 
marche ».

Clément Janin, rédacteur à Y Action, affirme :
»

Non, la prophylaxie anticonceptionnelle n’est pas un crime ! 
Non. Vouloir que la génération soit consciente — chose 
d’ailleurs difficile — ne peut être une affirmation en désac­
cord avec la moralité publique. Penser le contraire est penser 
religieusement, en bon catholique ou en rigide protestant.

Et il ajoute :
Vous discutez des idées, vous émettez des théories. Va-t-on 

poursuivre les idées et condamner les théories sous la IIIe Ré­



publique ? Si oui, qu’on rétablisse l’Inquisition. Nous saurons 
au moins à quoi nous en tenir.

Albert Lantoine, écrivain, auteur de La Caserne, est 
un malthusien convaincu. Sa lettre est une affirmation 
courageuse de ses convictions; de même Urbain Gohier, 
avocat et journaliste de talent, auteur du Ressort, de 
La Révolution vient-elle ? dont voici la réponse sur les 
points essentiels :

J ’ai toujours contribué à la propagande néo-malthusienne, 
et j ’assume la défense de Paul Robin dans les poursuites 
actuelles.

... L’immoralité, l’outrage à la pudeur comme à la raison, 
la démence criminelle, la chiennerie en un mot, c’est d’en­
gendrer à tort et à travers, le plus souvent sous l’excitation 
de l’alcool, de malheureux êtres destinés à l’esclavage, à la 
douleur, à toutes les déchéances physiques ou sociales.

Jean.Colly, conseiller municipal du X IIe arrondisse­
ment, au cours d’une déclaration étendue, dit « qu’il ne 
considère pas les conseils de prudence parentale comme 
immoraux ou pornographiques, mais, bien au contraire, 
il prétend qu’ils sont très sages et bien conformes aux 
lois de la bonne procréation consciente et raisonnée ».

Pour Eugène Brieux, de l’Académie française, célèbre 
auteur des Avariés, de Maternité, etc., il ne peut y avoir 
de méprise :

Mon opinion est que l’homme et la femme, en procréant 
un enfant qui naîtra avec la tare de la maladie ou avec celle 
de la misère, commettent une sorte de crime. Stuart Mill et 
Spencer l’ont dit il y a longtemps.

Et s’il était immoral de restreindre volontairement le nom­
bre de ses enfants, je crois qu’il y aurait en France bien 
peu de ménages moraux, surtout dans la bourgeoisie.

Le docteur Darricarrère, ex-médecin militaire, auteur 
averti du Droit à l’avortement, de Au pays de la fièvre, 
dans un long plaidoyer en faveur de la conception diri­
gée et limitée, affirme ceci :

Entre la « morale des maîtres » que prônait Nietzsche et 
« la morale des esclaves » que vantaient et vantent encore 
les prêtres de nombreuses religions, il y a place pour la



morale des hommes libres qui ne veulent ni exploiter ni 
être exploités.

Quand aurons-nous tous le droit de dire tout haut ce que 
nous pensons, sans redouter les sévérités et les injustices de 
ceux qui pensent et parlent différemment de nous ?

Le docteur Sicard de Plauzoles, qui écrivit tant sur 
la question et donna de nombreuses conférences et cours 
en Sorbonne, auteur d’un ouvrage important : La Fonction 
sexuelle, développe sa pensée qu’il résume ainsi :

Je ne puis admettre qu’une opinion même immorale puisse 
être l’objet de poursuites dans le pays de la Déclaration des 
Droits de l’Homme, où il ne peut y avoir ni religion ni 
morale d’Etat.

Léon Frapié, homme de lettres, dont le livre : La 
Maternelle, est grandement connu (il a même fait l’objet 
d’un film intéressant), envoie son adhésion sans réserves 
dont j ’extrais cette unique phrase :

J’ai écrit dans mon livre : La Maternelle, quelques pensées 
sur le crime d’avoir trop d’enfants. Je n’hésite pas à formu­
ler de nouveau ma conviction : c’est un devoir de haute 
morale et de haute charité que d’enseigner aux malheureux 
à ne pas engendrer involontairement des malheureux.

Louis de Gramont, homme de lettres, termine sa lon­
gue et substantielle réponse par cette affirmation :

Ce qui est immoral, enfin, ce n’est pas le néo-malthusianisme, 
c’est l’organisation sociale qui rend le malthusianisme né­
cessaire.

Louis de Gramont n’a pas profondément réfléchi à 
ceci: que toute organisation sociale, tout système basé 
sur quelque mode d’économie que ce soit, nécessiteront 
toujours l’application de la science malthusienne. L’ac­
croissement irréfléchi et illimité de la population consti­
tuera un danger permanent, même dans la société la 
mieux organisée, la plus socialistement fraternelle.

A. Laisant, préparateur à l’Ecole Polytechnique, se 
borne à déclarer qu’il « considère les doctrines de pru­
dence procréatrice comme hautement morales » :

Il faut, à mon avis, toute la folie sadique dont certains 
êtres sont atteints, pour qu’ils osent y voir une œuvre por­



nographique et réclamer des poursuites contre les propaga­
teurs de vos idées.

Gabriel Séailles, professeur à l’Ecole des Hautes Etu­
des sociales, allègue ceci :

L’intelligence doit servir à humaniser l’instinct en le su­
bordonnant à des idées supérieures.

De ce point de vue, il est clair que nul acte n’est plus 
grave, plus sérieux, que l’acte d’appeler un être à la vie. 
Accomplir cet acte dans certaines circonstances, au hasard, 
sans souci de la femme et de l’enfant, est un crime véritable.

Mme Nelly Roussel ironise. Dans sa réponse, elle s’éton­
ne de n’avoir pas encore entendu parler de poursuites 
intentées aux « repopulateurs » pour encouragement à 
la bestialité :

Pour ma part, chaque fois que je trouve, dans l’un de ces 
grands journaux qui disent tout, le portrait et la biographie 
de quelque brave père de famille — généralement cantonnier 
ou pêcheur —, c’est-à-dire incapable de subvenir convena­
blement à ses besoins personnels, qui, en vingt ans, a eu la 
sauvagerie de jeter dans le monde vingt misérables comme 
lui et d’imposer à une malheureuse femme vingt grossesses 
et vingt accouchements..., devant la cynique apologie d’un 
tel « satyre », je me dis que M. Bérenger perd une fameuse 
occasion de sortir ses foudres.

Le docteur Auguste Forel, ancien professeur de psy- 
chiâtrie à l’Université de Zurich, auteur d’un ouvrage 
considérable: La Question sexuelle, définit avec netteté 
sa position quant à la moralité et l’immoralité du néo­
malthusianisme :

Je suis franchement partisan de la procréation consciente, 
impossible sans l’emploi des moyens anticonceptionnels. Mais 
ces moyens sont comme le couteau qui peut servir aussi bien 
à l’assassinat qu’à l’opération chirurgicale sauvant une vie.

Leur emploi est profondément moral, n’en déplaise à M. Bé­
renger, quand il sert à éviter la naissance d’enfants voués à 
la dégénérescence ou à la maladie, ou encore à espacer hygié­
niquement les grossesses d’une femme normale, ou enfin à 
éviter celles d’une femme malade, mal conformée ou dotée 
d’un mari criminel, fou, alcoolique, tuberculeux, etc.

Gustave Guitton, écrivain, qui est l’auteur d’un roman 
curieux : Les Hommes de Van 3000, et du Fléau, roman 
social antialcoolique, précise :



La morale varie de peuple à peuple, d’époque à époque, 
de région à région, de philosophe à philosophe. Toute thèse 
est morale lorsqu’elle a pour but l’amélioration de l’individu.

Il faut donc conclure de ce double principe que la propa­
gande néo-malthusienne est chose louable entre toutes puis­
qu’elle vise au bonheur familial du père, de la mère et des 
enfants.

Et les réponses arrivaient toujours. Eugène Humbert, 
après les avoir publiées toutes in extenso dans Géné­
ration consciente, les réunit ensuite dans une brochure 
dont il fit une ample diffusion :

Paul-Napoléon Eoinard répond en poète aux questions 
précisément posées :

Faire la bête à deux dos ne paraît pas déjà de si admirable 
esthétique, et, sous de laides parturitions, déformer les 
femmes au nom de l’impôt du sang — le pire de tous ! — 
n’est-ce pas vouloir par suite décharner l’Amour, cet unique 
et merveilleux consolateur de nos labeurs et de nos peines ?

Ah ! si vraiment Dominait la justice divine dont se récla­
ment protestants, catholiques, juifs, comme le Très-Haut, le 
Très-Juste qu’ils prient ou feignent d’adorer déchaînerait 
tous les miteux, les calamiteux, eczémateux, rachitiques, épi­
leptiques, tuberculeux, scrofuleux, bancals, bossus, muets, 
sourds, aveugles, fous furieux et idiots pour lapider ce dé­
ment qui dévotement conseille à tort et à travers toutes les 
bonnes ou malheureuses venues au monde, sans se soucier 
des souffrances de tous genres qu’engendre la fanatique et 
criminelle parole.

Ce serait là châtiment des mieux mérités, car le féroce 
Bérenger constitue à lui seul le plus obscène danger qui 
puisse peser sur un pays, puisque, non content d’exciter ia 
foule à des fornications rien qu’animales et productives, il 
oriente sans répit les curiosités d’innombrables gens adon­
nés aux vertus bourgeoises vers des plaisirs défendus qui, 
poursuivis et révélés, poussent chacun fatalement à l'épidé­
mique et obsédant désir d’y goûter, par esprit d’imitation.

Et, en réalité, aux yeux des hommes réfléchis et sincères, 
il demeure ahurissant qu’en ce terroir loyal et de galante 
tradition, la Gaule, nos modernes gouvernants accordent une 
si draconienne puissance et un si tyrannique crédit à ce 
morne monsieur, à cet espion de nos sexuelles passions et 
fureteur des bas-fonds de nos moeurs, à ce sadique dénoncia­
teur officiellement autorisé et encouragé qui, du regard, viole 
et salit tout, jusqu’aux trous des serrures.



Victor Dejeante, député de Paris, pense que « ce qui 
est immoral, c’est l’hypocrisie bourgeoise » :

Quand on vit au milieu de toutes les misères sociales on 
considère comme un crime ia procréation d’enfants dont la 
dégénérescence est le seul résultat de l’exploitation patro­
nale, responsable de la plupart des maux sociaux.

Gustave Téry, directeur de l’Œuvre, qui, dans sa lettre, 
traite Bérenger de « vieil érotomane », pose en principe 
que : f

Quoi qu’on pense de votre propagande, il est bien évident 
qu’assimiler les néo-malthusiens aux pornographes c’est 
monstrueusement imbécile.

René Emery, le populaire romancier de La Fraude 
nuptiale, dénonce la restriction volontaire des naissan­
ces depuis longtemps opérée par nos ministres, nos gé­
néraux, nos sénateurs, nos académiciens, nos juges : 
« C’est eux qu’il faut poursuivre et condamner sévère­
ment. »

Marie Huot, poétesse et conférencière littéraire, se 
place, dans sa réponse à l’Enquête, sur le terrain pure­
ment esthétique, en revendiquant pour la femme le droit 
à la stérilité.

C’est en 1892 que Marie Huot fit, à la salle de Géo­
graphie, boulevard Saint-Germain, la première conférence 
sur la liberté de la maternité. C’est cette conférence qui 
a été publiée par les soins d’Eugène Humbert en bro­
chure sous le titre : Le Mal de vivre.

Bien curieuse personnalité que cette femme fine, racée, 
au profil de médaille. Très lettrée, elle était aussi une 
grande voyageuse, visita l’Inde et l’Egypte à une époque 
où ces déplacements n’étaient pas communs. Elle a écrit 
plusieurs ouvrages, dont un préfacé par Rachilde : Les 
Heures. Son style était âpre et poignant. Elle employait 
le mot juste, osé, cruel, qui qualifie sans fard le cynisme 
de l’idée.

Aux environs de 1886, elle se distingua par son action 
antivivisectionniste, allant parfois jusqu’au scandale et 
aux voies de fait. Le docteur Brown-Séquard reçut de



sa main plusieurs coups d’ombrelle alors qu’il opérait, 
au Collège de France, sur des lapins vivants.

C’est à Tonnerre, dans l’Yonne, qu’elle naquit en 1846. 
En mars 1930, elle venait d’atteindre 83 ans, Marie Huot 
nous écrivit pour nous prier de l’aller voir. Nous la trou­
vâmes chez un de ses vieux amis habitant la rue Dau­
phine, dans un appartement sombre et étroit encombré 
de toiles de valeur et de livres rares. Elle était alors 
bien près de sa fin, mais elle avait gardé cette finesse, 
cette distinction fière qui en faisait un être à part. Elle 
nous remit ce joür-là un portrait d’elle peint à l’huile, 
oeuvre de son amie Mme Besnard de la Montaignie, 
qu’elle voulait nous laisser en souvenir. Depuis, tous les 
visiteurs qui ont passé dans les bureaux de la Grande 
Réforme ont pu admirer ce beau visage, le front ceint 
d’une ferronnière, comme au temps de la Renaissance en 
portaient les dames de qualité. Il voisine avec d’autres 
portraits de néo-malthusiens français et étrangers, accro­
chés aux murs de notre modeste local.

Eugène Humbert lui ayant un jour envoyé une revue 
nudiste, Marie Huot lui écrivit la lettre qui suit, dans 
le ton caustique et véhément qui était le sien :

Merci, cher Monsieur, de l’envoi de vos brochures. Vous 
m’aviez déjà parlé de ce sujet dimanche dernier. Le père 
Robin m’avait entretenue de ça autrefois. Je l’avais laissé sur 
cette marotte, négligeant toute critique. Il suffit, n’est-ce pas, 
que je vous dise sommairement ma pensée : j ’ai horreur de 
cette façon de vivre en tas, en famille et en société; je me 
fiche des avantages que vous invoquez, santé, hygiène, etc.

Oui, oui, je sais; ça s’est essayé en Russie, il y a deux ans 
ou trois... Il n’y a que l’espèce humaine pour avoir de ces 
rénovations à rebours. Les bêtes naissent toutes vêtues sur 
la terre, dans l’air et dans l’eau; plumes et toisons, écailles et 
carapaces sont les vêtements qui les protègent et les défen­
dent, sauf le ver de terre qui, d’instinct, se cache. J’entends 
rester avec les bonnes et pudiques bêtes. Hormis les races 
inférieures hélas ! oui — tributaires des climats tropicaux 
(anthropophages) comme en Calédonie, je ne vois guère que 
les Aztèques ou les Indiens d’avant Christophe Colomb capa­
bles de reprendre cette vie-là. Et encore, je ne suis pas très 
sûre que l’amour du décor, les tatouages, couronnes de plu­
mes, colliers de fleurs ne les incitent à marquer des hiérar­



chies sociales. Coquetterie héréditaire et millénaire, dès que 
mes doigts de fillette surent tenir l'aiguille, je pastichais les 
beaux costumes des belles dames d’autrefois que je voyais 
sur les tapisseries de Cluny, et j ’adorais le Moyen Age. Je 
m’adornais !... Vous tombez mal ! La mode actuelle m’horri­
pile. Les hommes sont hideux. Les femmes ont toute honte 
bue, montrant sous un tutu des jambes musclées, m afflues 
jusqu’à mi-cuisses, vraies colonnes doriques, soutenant leurs 
torses libérés de toute grâce. Si vous les aimez comme ça... 
tant pis pour vous, et surtout pour elles !

La continence n’est pas une vertu, soit, mais c’est une 
épargne. Remarquez que j ’ai 45 ans de ménage et que je n’ai 
eu qu’un fils... pas désiré... mais adoré, hélas ! et que j ’ai vu 
mourir. Je reprochais parfois à mon mari cette faute. Il me 
répondait : « Tais-toi... il y a prescription ! »

Croyez-moi, sans rancune et sans pudibonderie, malgré les 
points de vue qui nous séparent, votre sincère

M a r i e  H u o t .

16 juin 1929, de Paris.
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Mais les ennemis continuaient leur nuisante besogne.
Le 7 décembre 1909 Eugène Humbert fut appelé à 

comparaître devant le tribunal correctionnel de Paris 
avec son gérant. Au cours de son interrogatoire, il re­
vendiqua le droit de préconiser la limitation des nais­
sances et d’enseigner au peuple les pratiques anticon­
ceptionnelles.

Des témoins cités par la défense, assurée par Me Fer­
nand Izouard et Me André Hesse, vinrent apporter aux 
prévenus l’appui de leur sympathie et l’autorité de leurs 
noms.

L’acquittement demandé par les défenseurs ne fut pas 
obtenu. Le 28 décembre suivant, le tribunal rendait son 
arrêt: six mois de prison et trois mille francs d’amende 
à Eugène Humbert et deux cents francs d’amende au 
gérant de Génération consciente.

Appel fut immédiatement interjeté de cette condam­
nation.

Sans perdre de temps Eugène Humbert entreprend 
une grande offensive pour répondre aux attaques renou­
velées des vertuistes et pour protester contre les pour­
suites intentées et les condamnations obtenues par les 
détracteurs du néo-malthusianisme sur le motif d’outra­
ges aux bonnes mœurs.

Afin d’en rendre témoin l’opinion publique, il organise 
un meeting aux Sociétés savantes, sous la présidence 
d’Alfred Naquet. Plusieurs orateurs, dont le docteur Mes- 
lier, Nelly Eoussel, Sébastien Faure, le docteur Sicard 
de Plauzoles, y prirent la parole. Les affiches portaient 
en caractères énormes ce titre qui intriguait les passants : 
Contre les poursuites intentées aux néo-malthusiens. 
L’immoralité des moralistes.

Réel succès pour nos doctrines, gifle retentissante sur la 
face laide de nos adversaires, que le meeting du 31 mars . 
dernier !



Jean MARESTAN





lit-on dans le numéro d’avril 1910 de Génération cons­
ciente. Le compte rendu de cette grandiose manifestation, 
comprenant les discours de tous les orateurs, fut édité 
en brochure sous le titre: Défendons-nous ! dont un ser­
vice fut fait aux législateurs, à la presse, aux écrivains 
amis de l’idée régénératrice et à ses ennemis.

La vie intense qui était celle d’Eugène Humbert à ce 
moment, à travers les ressacs d’une propagande chaque 
jour plus accidentée, n’assombrissait pas son caractère, 
pas plus qu’elle n’entamait sa magnifique santé. L’am­
biance dans laquelle baignait sa maison reflétait le moral 
élevé du « patron », comme nous l’appelions. On y tra ­
vaillait dans la joie et en grande fraternité, et l’on y 
travaillait bien. Quotidiennement naissait un intérêt 
nouveau et sensé. En été, par de belles journées enso­
leillées, il arrivait qu’Eugène Humbert nous emmenât 
tous — nous étions quatre à former le personnel du 
bureau — en promenade, dans les bois de Villebon, de 
Saint-Cloud ou dans un coin charmant sur les bords de 
la Marne, jouir de plein air et de soleil. On jouait et 
l’on faisait honneur aux délicieuses fritures qu’arrosait 
un bon petit vin frais. Fourbus et heureux, nous ren­
trions le soir pour reprendre le lendemain notre tâche 
avec entrain.

I)e nouveaux collaborateurs se joignirent aux premiers: 
Jeanne Marquès, écrivain sensible, donnait d’émouvantes 
Nouvelles; François Lucchesi, G. Cesbron, Léon Kobert, 
Jean Marestan et plusieurs autres. Des dessinateurs 
comme Mac-Delmarle illustrèrent vigoureusement la 
thèse antisurpopulatrice. C’est à ce moment que parut 
l/Education sexuelle, l’ouvrage parfait d’initiation à 
l’art d’aimer et d’enfanter en toute conscience et dignité, 
publié par Jean Marestan, dont la première édition fut 
faite par la Guerre sociale. Ce livre a connu et connaît 
toujours un succès considérable.

Le docteur Moïssidès, de Constantinople, applaudissait



m

à la propagande menée par Génération consciente, de 
même que le docteur Witkowski, auteur d’ouvrages do­
cumentés, Antide Boyer, sénateur des Bouches-du-Rhône, 
le docteur J. A. Groën, de Hollande, etc.

Cependant qu’en France la bataille devenait de plus 
en plus chaude et que les surnatalistes réclamaient une 
loi permettant d’étrangler la propagande menée par 
Humbert, la Fédération universelle de la Régénération 
humaine préparait un congrès qui devait se tenir à La 
Haye les 28 et 29 juillet 1910. Ce congrès fut annoncé 
dans Génération consciente par Fernand Kolney :

Cette fois, il ne s’agit pas de la parade pacifiste, des ges­
ticulations funambulesques de politiciens défraîchis récla­
mant la limitation des armements et votant à tour de bras le 
budget de la guerre; cette fois, nous ne voulons pas parier 
des déclarations d’amour faites au genre humain, tous les trois 
ou quatre ans, par les malfaiteurs politiques en disponibilité, 
pas plus que des boniments cocasses des philanthropes parle­
mentaires cherchant à décrocher, comme Estournelles de Cons­
tant, les 200.000 francs du prix Nobel. Non. Cette fois, il ne sau­
rait être question des contorsions et des grimaces de la 
« troupe à Nicolas » donnant tout entière, sur les tréteaux 
de l’entresol, au coup de grosse caisse du Tzar rouge, tour- 
menteur cauteleux et bourreau inexorable, qui tente de voler 
la Mandchourie, asservit la Finlande, démembre sournoise­
ment la Perse, fait égorger les Juifs, les révolutionnaires et 
les Doukhobors de son empire et, avec un sourire cafard dans 
sa face de somnambule onaniste, proteste de sa tendresse 
pour les hommes et de sa volonté de maintenir la paix uni­
verselle.

Cette année, en la capitale sœur d’Amsterdam, où Spinoza 
taillait, le jour, des verres à lunettes pour gagner les quelques 
sous de sa subsistance et pouvoir ainsi, la nuit, écrire VEthi­
que, dans le pays batave, où le Juif sublime, à l'opposé de 
son coreligionnaire Jésus, ne se réclamait, lui, que de la 
seule divinité de l’intelligence; dans ce Versailles hollandais 
où le ciel est toujours aussi gris qu’une prose de Paul Bour­
get, se tiendra les 28 et 29 juillet le Congrès du Néo-Malthu­
sianisme.

Venus des quatre coins de l’Europe, écrivains, orateurs, 
économistes, professeurs, sociologues s’assembleront sous la 
présidence de Mme Alice Drysdale-Vickery, qui s’apparente 
étroitement au grand penseur des Eléments de Science sociale, 
dont l’œuvre glorieuse paracheva celle de Malthus, de Stuart 
Mill et de Darwin au pays des piétistes.



Tout Particle vaudrait d'être reproduit pour son très 
grand intérêt et les faits historiques qui y sont relatés, 
mais, pour ne pas alourdir et allonger démesurément 
cet ouvrage, je suis obligée de tirer l’essentiel de Par- 
gumentation.

Ce congrès fut placé sous la présidence d’honneur de 
M. S. Van Houten, ancien premier ministre des Pays- 
Bas, qui assista à toutes les séances.

Une quarantaine de délégués de tous les pays, dont 
le docteur Rutgers et Mme la doctoresse Rutgers-Hoit- 
sema, de Hollande, qui en étaient les organisateurs, pri­
rent part aux travaux. G. Hardy, Eugène Humbert et 
Louis Grandidier représentaient la Ligue française de la 
Régénération humaine.

G. Hardy, qui avait présenté un rapport étendu sur 
le mouvement néo-malthusien en France, a donné dans 
Génération consciente de septembre et octobre 1910 un 
compte rendu très complet du congrès.

L’Enquête sur 'Le Néo-Malthusianisme est-il moral ? 
continuait toujours. Eugène Humbert en publia les der­
nières réponses, dont voici encore quelques extraits :

José Théry, avocat, rédacteur au Mercure de France, 
entre autres très bonnes choses, écrit :

Taileyrand a dit justement : « La société est formée de 
deux catégories : les tondeurs et les tondus. » Plus le trou­
peau des tondus est nombreux, plus est grand le profit des 
tondeurs. Et voilà pourquoi le néo-malthusianisme est l’objet 
de véhémentes imprécations.

Salomon Reinaeh, membre de l’Institut, exprime son 
avis franchement :

La pornographie est condamnable, au point de vue social, 
parce qu’elle provoque des actes égoïstes et irréfléchis d’où 
peut résulter, suivant la belle maxime de Musset,

Un malheureux de plus qui maudira le jour.
La propagande néo-malthusienne a pour but de substituer 

’a réflexion à l’instinct, la prévoyance à l’insouciance, Yhomo 
sapiens à la brute. Ceux qui l’accusent de favoriser le vice,



de prêcher l’avortement sont des ignorants, ou altèrent sciem­
ment la vérité. i

Le docteur Louis Lapicque, professeur à la Sorbonne, 
déclare :

l p Ces poursuites sont absurdes autant qu’odieuses;
2° Le principe de votre propagande me paraît tout à fait 

louable, conforme à la justice démocratique, non moins qu’à 
la charité humaine véritable.

Ce que je connais de ses moyens (c’est-à-dire votre journal) 
est parfaitement décent, je dirai même délicat; je n'y ai ja­
mais rien vu qui puisse choquer même la pudeur conven­
tionnelle qu’une certaine forme de christianisme a imposée 
à une partie de l’humanité.

L’écrivain Henry Bauer n’est pas moins précis :

Ces poursuites seraient à peine concevables sous la monar­
chie de Frédéric II de Prusse, fondateur de haras pour la 
reproduction de grenadiers qui lui servaient à plus d’une fin, 
ou sous l’empire de Napoléon Ier, qui comptait sur les nuits 
de Paris pour réparer les brèches de ses batailles.

Au xxe siècle, dans l’état de la République, elles sont pour 
le moins absurdes, ces persécutions contre les apôtres de la 
génération consciente, contre un néo-malthusianisme qui 
peut se réclamer des plus illustres docteurs de la science éco­
nomique.

...C’est tout profit pour la nation, pour la morale et pour 
l'hygiène que les fonctions de la génération deviennent con­
nues et conscientes.

Je déteste la pornographie qui concourt à la grossièreté 
verbale, au mépris de la femme et à l’avilissement de l’amour; 
mais l’incrimination, les poursuites contre les conseils de pré­
voyance et de précaution dans les rapports sexuels, voilà 
qui sent les petites saletés des confessionnaux jésuitiques et 
le pharisaïsme odieux des sectaires de Caïn.

Laurent Tailhade, styliste fastueux, poète d’Au pays 
du mufle, journaliste redoutable aux épithètes féroces, 
répond par une diatribe pleine de verve contre les ver- 
tuistes hypocrites et délateurs :

La question soulevée par le sénateur Bérenger, cet exhi­
bitionniste de la pudeur, semble venir en droite ligne des 
Contes de ma Mère VOye, appartenir aux Joyeusetés du scato- 
logue Tabarin. Demander si le néo-malthusianisme est moral 
équivaut à demander si la femme a le droit de risquer sa



vie et d’affronter le plus sinistre des dangers quand bon lui 
semble et comme il lui plaît.

Nous sommes, dit Remy de Gourmont, d’un pays où il y a 
des millions d’anticléricaux et pas trois douzaines d’antichré­
tiens.

C’est, en effet, l’hérédité chrétienne qui régit encore et 
déforme l’intelligence de l’Europe occidentale, au point de lui 
faire adopter, dans toutes les questions où le sexe est en jeu, 
les doctrines les plus absurdes, les plus monstrueuses, les 
plus antihumaines.

Tout serait à citer, car tout est admirablement dit, 
mais je me vois obligée d’écourter mes citations déjà si 
compactes, voulant seulement donner un aperçu de la 
pensée de chacun de ces hommes et de ces femmes de 
talent, épris de liberté et soucieux de justice, qui ont 
eu le courage d’exprimer nettement leur opinion sur un 
sujet tabou.

Georges Montorgueil, journaliste, rédacteur à VEclair, 
qui n’était pas malthusien, écrit néanmoins :

Pour avoir le droit de combattre ceux qui propagent le 
néo-malthusianisme, il faut faire d’abord son propre examen 
de conscience. Combien d’hommes, combien de ménages, pour­
vus des biens de la fortune, l’ayant fait cet examen, pour­
raient dénoncer comme sacrilège et immorale la prudence 
anticonceptionnelle ?

Séverine, journaliste et conférencière d’égal talent, 
pense :

1° Que sont heureux seulement les enfants voulus ou tout 
au moins acceptés, leur venue n’entraînant ni la honte ni un 
supplément de misère;

2° Que tant qu’un seul enfant manquera du nécessaire, on 
aura mauvaise grâce à en souhaiter d’autres.

... Ceci, je crois, n’a rien à voir avec la grivoiserie, l’exci­
tation à la débauche, l’outrage aux mœurs que j ’ai eu l’hon­
neur de combattre aux côtés de M. le sénateur Bérenger.

Léon Deffoux, homme de lettres, qui ,fut durant plus 
de trente ans chef des Informations à l’Agence Havas, 
donne un avis très personnel :

Le néo-malthusianisme ne relève ni des morales ni des 
principes sociaux, également vains et éphémères. C’est une 
des formes de révolte réfléchie contre l’Ordre naturel basé



sur la douleur. Car, en dépit du mensonge religieux pour 
lequel éviter la douleur témoigne d’un condamnable esprit 
de rébellion, l’homme est toujours amené à se proclamer re­
belle; il sent obscurément que sa dignité première est là. Les 
lois dont on vous menace n’y peuvent rien et leurs textes 
périront avant cette évidence.

Emile Zavie, écrivain, fait de riiumour; c'était son 
genre. Je m’amusais beaucoup à entendre les rosseries 
dont il émaillait son intéressante conversation :

Le néo-malthusianisme est-il moral ? Ah ! la bonne histoire. 
— Moral, immoral : question de temps et de frontières. Para­
doxes aujourd’hui, préjugés demain. Les Latins (attention, 
nous allons déranger les Antiques) n’ont jamais, que je sa­
che, poursuivi l’avortement. Et puis, dans notre époque chré­
tienne, humanitaire et protestante, on oublie trop la sélec­
tion des Spartiates, le fameux coup de pouce qui supprimait 
les nouveau-nés chétifs et malingreux.

En vérité, je vous le demande, les trois cents Lacédémo­
niens ne vaincront-ils pas toujours dix régiments de gardes 
nationaux ? Et la belle affaire pour notre pays que dix mille 
rachitiques de plus par année.

Des poursuites ? Evidemment, c’est idiot. Mais soyez sûr 
que si c’était intelligent on n’y aurait jamais songé.

Paul Vigné d’Octon, député et écrivain, orne sa ré­
ponse de quelques vers dédiés au « Père-la-Pudeur, éro- 
tomane huguenot et sénateur », vers qui faisaient, pa­
raît-il, la joie des milieux parlementaires; il ajoute :

Mais si, à la Chambre comme au Sénat, on plaisante volon­
tiers de cette vésanie, que d’année en année la sénilité aggrave, 
il n’en est pas de même dans le monde des savants et des écri­
vains, où, de par sa situation et l’inexplicable faiblesse de 
la magistrature, elle devient de plus en plus dangereuse. 
Comme le prouvent d’ailleurs les poursuites intentées à Géné­
ration consciente, le malheureux en est arrivé à ne plus faire 
de distinction entre une théorie philosophique un peu osée, 
un concept scientifique hardi, les audaces d’une belle prose et 
les images obscènes, les cartes transparentes, toute l’iconogra­
phie et le bric-à-brac pornographique qu’il collectionne âpre- 
ment, dont il se repaît en secret, tout en les poursuivant avec 
une ténacité morbide.

Henry Maret, journaliste, envoie ce court billet :
Je vous l’ai déjà dit et d’ailleurs vous ne pouvez en douter, 

je désapprouve absolument ces poursuites. Elles prouvent,



une fois de plus, que nous inscrivons volontiers le mot « li­
berté » sur les murs, mais que nous ne savons pas ce que c’est.

Toutes ces stupidités cesseront quand nous aurons vraiment 
la république. Mais, au train dont nous marchons, cela ne 
paraît pas être de sitôt.

Et pour en terminer avec ces citations, voici l’opinion 
de Sébastien Faure, l’orateur éminent du mouvement 
libertaire, résumée dans un article intitulé Sans nous 
lasser, publié dans Génération consciente, dont je ne 
donne ci-dessous que la conclusion :

Il est juste de confesser que la propagande néo-malthu­
sienne est dangereuse... pour les bénéficiaires de l’état actuel. 
Il est impossible de le méconnaître. La rage des maîtres, la 
fureur des riches, la colère des fabricants de lois, l’irritation 
croissante des défenseurs de la patrie et de l’ordre, la sévé­
rité des magistrats prouvent surabondamment qu’ils mesurent 
toute l’étendue du péril que leur fait courir l’agitation néo­
malthusienne.

Cette constatation me dispense d’insister. Qu’il me suffise 
de dire que nous sommes dans la bonne voie.

Quand l’adversaire crie, c’est qu’il est touché ; quand il 
hurle, c’est qu’il est grièvement blessé.

Puisque nous voulons son extermination, continuons.
Continuons, sans nous lasser, jusqu’à ce qu’il en crève î



Les balances folles de Thémis oscillaient sans relâche 
et son glaive ne cessait de menacer Eugène Humbert et 
son action. En février 1911, Génération consciente infor­
me $es amis d’un arrêt rendu par la Cour d’appel de 
Paris :

Les Poursuites. — Mercredi, 18 janvier, la Cour d’appel a 
réduit à trois mois de prison et deux mille francs d’amende 
la peine de six mois et trois mille francs qu’avait prononcée 
la neuvième chambre correctionnelle contre notre directeur 
Eugène Humbert. Cette peine se confondra avec celle de deux 
mois encourue à Rouen l’an dernier.

Samedi 21 janvier, sur convocation, notre ami s’est rendu 
à la prison de la Santé pour y purger cette condamnation 1.

Voilà donc Eugène Humbert incarcéré à la Santé, au 
quartier des détenus politiques.

Il s’y trouva en pays de connaissance.
A ce moment, Gustave Hervé, de la Victoire, fulminait 

d’antipatriotisme dans les colonnes de la Guerre socia­
le, où, chaque semaine, il « plantait le drapeau dans le 
fumier ». Ses articles incendiaires et sa rubrique Mam’zcl- 
le Cisaille lui valurent un séjour prolongé de plusieurs 
années de prison qu’il subissait avec l’endurance d’un 
bénédictin. Son premier lieutenant (car, dans ce milieu 
où le militarisme était honni, on ne manquait pas de se 
donner du grade : Hervé était promu général et Miguel 
Almereyda et Eugène Merle étaient ses lieutenants), donc 
son premier lieutenant, Miguel Almereyda, était lui aussi 
emprisonné pour délit de presse. Il y avait encore là 
d’autres journalistes de nos amis dont Edouard Séné, 
Buff, Louis Lecoin, Bobert Lanoff, etc., qui, dans la 
presse anarchiste, avaient encouru la rigueur des lois 
scélérates.

(1) Le régime politique fut accordé aux néo-malthusiens jusqu’au 
jour où la loi du 31 juillet 1920 contre la propagande néo-malthu­
sienne entra en vigueur et assimila les militants de la libre ma­
ternité aux délinquants de droit commun.



Eugène Humbert connut et se lia bientôt d’amitié 
avec Paul Philippe, journaliste financier qui éditait deux 
feuilles d’informations financières : La Bourse libre et 
Banque et Bourse, à juste titre redoutées des satrapes 
de la haute finance.

Paul Philippe était détenu depuis déjà de longs mois 
par la volonté toute-puissante d’un de ces satrapes. Ce 
dernier, s’étant jugé lésé dans ses intérêts par une cam­
pagne de presse touchant la petite épargne française, 
menée contre lui par Paul Philippe dans ses journaux 
et par voie d’affiches, le traduisit en justice et obtint 
condamnation à une forte somme de dommages et inté­
rêts. Philippe, ne voulant en aucune manière verser le 
moindre sou à son ennemi, se vit arrêté pour contrainte 
par corps. Cela devait durer trois ans, terme fixé par 
l’arrêt, avant qu’il ne fût élargi.

Bon garçon, très serviable, jovial, Paul Philippe était 
le boute-en-train du quartier politique. Il était commo­
dément installé dans une des plus grandes cellules du 
bas, faisait livrer son vin par cinquante bouteilles, cui­
sinait d’excellente manière et avait toujours des invités 
à sa table. Naturellement, il continuait, comme tous les 
autres détenus politiques, à écrire régulièrement ses arti­
cles, à diriger ses affaires comme s’il avait été libre 
ou à peu de chose près.

Le quartier politique se composait de deux étages. Les 
cellules étaient spacieuses, propres, bien aérées, meublées 
du strict nécessaire. Les détenus avaient la faculté d’y 
faire transporter des objets, ustensiles et même quelques 
meubles indispensables. Le nettoiement des cellules était 
assuré par des prisonniers de droit commun sous la sur­
veillance des gardiens. Ces condamnés étaient choisis 
parmi ceux qui avaient une bonne conduite, car la place 
était briguée. Les « politiques » étaient gentils avec 
eux, leur donnaient des aliments et du tabac, et les visi­
teurs se chargeaient en fraude de bien des commissions 
pour eux au dehors.

Une salle de douche aménagée au premier étage per­
mettait aux enfermés une hygiène suffisante.



Quand Eugène Humbert arriva/ on lui fit une joyeuse 
réception. Si les prisonniers du quartier politique vou­
laient célébrer une fête — cela arrivait fréquemment ! 
— ils demandaient au directeur de la Santé la permis­
sion toujours accordée de rester ensemble le soir jusqu’à 
vingt-deux heures, au lieu d’être bouclés chacun chez soi 
à l’heure réglementaire qui, à mon souvenir, devait être 
dix-neuf heures.

C’était alors, autour de l’immense table du réfectoire- 
parloir-bibliothèque, un vrai banquet qui s’organisait 
avec l’apport des nourritures et boissons que presque 
tous recevaient en quantité abondante. On se groupait 
par affinité d’idée ou de camaraderie. On mangeait bien, 
on buvait mieux, on fumait et devisait, on chantait et 
les rires faisaient écho dans le grand silence de la mai­
son des emmurés.

A vingt-deux heures, un gardien — un serviteur, allais- 
je écrire — venait prier ces messieurs de se retirer dans 
leurs chambres respectives et, après leur avoir souhaité 
un bonsoir courtois, les verrouillait jusqu’au lendemain 
matin.

On y donnait même des conférences ! Eugène Humbert 
fut sollicité, à son deuxième stage, alors que le quartier 
regorgeait de détenus (manifestants syndicalistes, pour 
la plupart), de donner une causerie sur la limitation des 
naissances et les moyens de l’assurer; en somme d’expo­
ser les théories qui lui valaient d’être enfermé î

Cette causerie eut lieu un soir et le porte-clés préposé 
à la surveillance demanda qu’on lui permît d’y assister. 
Eugène Humbert dut redonner cette causerie une deu­
xième fois, prié par d’autres prisonniers arrivés par la 
suite. Deux gardiens, qui avaient su par leur collègue 
l’intérêt du sujet traité, voulurent aussi l’entendre. Ils 
furent, dès lors, parmi nos plus fidèles abonnés.

Au deuxième séjour que fit Humbert au paradis de 
la détention1, quelques mois plus tard, il retrouva le

(1) Le mot n’est pas exagéré quand on connaît les rigueurs, les 
promiscuités révoltantes, la saleté, les hideurs et les humiliations 
du régime strict du droit commun.



moderne Latude-Hervé, toujours là, se promenant des 
heures entières les mains derrière le dos dans la courette 
entourée de hauts murs, percés de vasistas, destinés à 
éclairer chichement les cellules des condamnés de droit 
commun. Nous appelions pompeusement ce rectangle ci­
menté « le jardin ».

Gustave Hervé avait écrit à Eugène Humbert, quel­
ques jours avant son arrivée: « On se fait une fête ici 
de vous revoir un mois. Il nous semble que ce sera, pour 
Philippe et pour moi, un mois de vacances ! »

Philippe fut en effet très joyeux de revoir son ami. 
Des Camelots du Eoy étaient venus grossir l’effectif 
ancien, renforcé encore par des militants syndicalistes 
incarcérés à la suite de manifestations publiques. De 
chef des Camelots du Eoy, Maurice Pujo, l’homme-aux- 
grands-pieds de Y Action française, était du nombre, ainsi 
qu’un jeune homme, nommé Lacour, qui payait de quel­
ques mois de détention le fait d’avoir giflé Aristide 
Briand avenue des Champs-Elysées.

Comme on le voit, la société était assez mêlée.
Aux heures de visite, grimpaient avec nous l’escalier 

en colimaçon qui conduisait au quartier politique, les 
douairières titrées qui subventionnaient le mouvement 
des chevaliers fleurdelysés et venaient leur apporter ré­
confort et gâteries pendant leur captivité. Un coin du 
réfectoire servait alors de salon pendant que, dans un

Le 18 avril 1944, deux mois avant sa mort, Eugène Humbert, 
en traitement à l’hôpital d’Amiens, après un stage de plusieurs 
mois dans la prison de cette ville, où il était tombé malade, m’écri­
vait à l’occasion d’un transfert de prisonniers à l’hôpital :

« Nous sommes au complet. Les conditions sanitaires sont telles 
à la prison de la route d’Albert qu’il y a une véritable épidémie 
de pleurésie et de gale infectée. Les arrivants sont littéralement 
envahis par la vermine et couchent là-bas les uns sur les autres, 
sur la paille pourrie. Ce n’est pas le moment pour moi d’y re­
tourner .Si tu voyais les jeunots qu’on nous amène, ce sont de 
vraies loques. Quelles générations vont sortir de ça ? Il y a de 
quoi philosopher sur l’avenir. Comme un avocat faisait remarquer 
à M. de R..., président du tribunal, que les détenus étaient en­
tassés par dix ou douze dans une cellule individuelle, celui-ci lui 
rétorqua : « Nous le savons, mais il faut qu’ils y entrent... et s’il 
.o faut, avec un marteau-pilon !... »



autre coin, les ouvriers « conscients et organisés » (que 
l’on appelait les chaussettes à clous, pour leur spécialité 
dans la bagarre) bavardaient avec leurs copains ou em­
brassaient leurs « bourgeoises ».

Chaque détenu politique avait droit à une quinzaine 
de visites quotidiennes. A son entrée à la prison, il devait 
remettre au directeur une liste des personnes qu’il dési­
rait recevoir; après examen, l’autorisation était accordée, 
parfois aussi refusée, cela dépendait soit du détenu, soit 
des visiteurs jugés indésirables.

Les visites avaient lieu chaque jour l’après-midi entre 
treize et dix-sept heures et se tenaient librement dans 
la grande salle commune ou bien dans la cour.

Par faveur toute spéciale du ministre de la Justice, 
les prisonniers pouvaient recevoir leurs femmes dans 
leurs cellules. C’est ainsi jque j’ai pu voir de près le 
cadre intime dans lequel vivait mon mari durant les 
périodes qu’il eut à accomplir dans la vieille prison du 
boulevard Arago. A ce moment nous n’étions pas mariés, 
mais c’était Aristide Briand qui était à la Justice, il 
connaissait Humbert et la demande fut accordée sans 
difficulté.

Trois jours chaque semaine je me rendais régulière­
ment à la Santé. Le plus souvent j’y déjeunais, me trou­
vant là dès l’ouverture des portes, et apportant avec 
pioi un repas tout préparé. Nous faisions la dînette sur 
la petite table en bois blanc où déjà le couvert était mis 
quand j’arrivais; l’eau pour le café ronronnait sur la 
lampe à alcool, quelques fleurs dans un vase achevaient 
l’illusion. Nous nous sentions chez nous dans cette grande 
chambre aux murs blanchis à la chaux et bien claire. 
Quand tes premiers visiteurs arrivaient, jamais avant 
quinze heures environ, nous descendions tous deux pour 
les recevoir.

Sans entretenir des relations amicales, tous ces hom­
mes d’idées souvent diamétralement opposées, emprison-







nés pour des délits de presse ou des faits à caractère 
politique, vivaient en bonne intelligence et courtoisement. 
Certains jeux même les réunissaient. On pratiquait des 
sports, enfin ceux qui étaient possibles étant donné les 
circonstances et le lieu... Le patinage à roulettes, le saut 
à la corde, la culture physique étaient parmi ceux-là. 
Eugène Humbert excellait à tous et, là comme ailleurs, 
les jeunes le recherchaient, se groupaient autour de lui, 
sollicitaient ses conseils et les suivaient. Ils faisaient de 
lui leur meilleur compagnon 1.

Ainsi s’écoulaient les jours pour tous ces captifs à 
qui manquait cependant le plus grand des biens : la 
liberté.

(1) Après la mort d’Eugène Humbert, j’ai reçu de nombreuses 
lettres de sympathie que m’envoyèrent tous nos amis. J’en ai reçu 
aussi d’ineonnus. Voici quelques lignes de l’une d’elles, envoyée 
par un ex-détenu de la prison d’Amiens où il s’était trouvé avec 
mon mari à partager la même cellule. Il avait été arrêté à la 
suite d’actes terroristes, c’est-à-dire d’attentats sur la voie ferrée : 

Jamais de ma vie je ne pourrai oublier cet homme qui était pour 
nous un père et un chef. Lorsque nous autres, jeunes, nous étions 
tristes, ce compagnon de 73 ans savait nous consoler et nous donner 
de l’espoir. J’ai vu votre mari, madame, dès le matin, debout au 
milieu de nous, nous encourager de ses fortes paroles et, à la 
promenade, dans la cour, à dix heures, nous faire faire la gym­
nastique, pour contre-balancer, nous disait-il, les effets nocifs de 
notre vie si insalubre. Rien ne flanchait chez lui ; il était solide 
de corps et d’esprit. Tout le monde avait recours à lui pour lui 
demander appui et conseil et il avait l’estime et la vénération de 
tous. »



Durant son incarcération Eugène Humbert s’occupait 
aussi activement de la direction de son journal et de la 
marche de la propagande que lorsqu’il était en liberté. 
Nous lui portions le courrier quotidiennement et l’infor­
mions de tout; il veillait sur la maison et distribuait à 
chacun sa besogne, recevait ses collaborateurs, vérifiait 
la copie et faisait la mise en pages de Génération cons- 
dente comme toujours.

Des témoignages de sympathie lui arrivaient de tous 
côtés. Il recevait à la Santé, directement, de nombreuses 
lettres. Des écrivains, des artistes, des personnalités 
marquantes lui apportaient leurs vœux de santé et de 
persévérance. Son ami André Douhin lui envoyait d’ado­
rables lettres, agrémentées de dessins humoristiques qui 
faisaient la joie de tous; ces lettres mériteraient d’être 
publiées en recueil. Les enveloppes elles-mêmes en étaient 
si fantaisistement libellées qu’elles devaient bien intri­
guer les facteurs chargés de leur distribution. L’une d’elles 
est reproduite ci-contre.

Au dos d’une autre enveloppe, cette pensée signée de 
Jacques Maupas: « Quand on enferme avec les malfai­
teurs un homme pour ses idées humanitaires, la honte 
n’est pas pour le prisonnier, mais pour tes murs, ô pri­
son républicaine ! ».

Une longue et intéressante lettre lui parvint, un jour, 
humblement signée : Camille Flammarion, étudiant. L’é­
minent astronome avait, à cette époque, atteint soixante- 
dix ans. Belle leçon de simplicité donnée à ceux qui pos­
sèdent plus de titres — et qui s’en parent — que de 
savoir.

J ’ai conservé beaucoup de ces hommages rendus à 
l’homme et à l’œuvre dont il était l’âme. Hélas, pas mal 
ont disparu à la suite des multiples perquisitions opé­
rées dans nos locaux. Toutes réclamations à cet égard 
sont restées vaines. Il y a des collectionneurs parmi les 
argousins de la Tour pointue !



A

Sitôt rendu à la vie libre, Eugène Humbert reprit 
plus vigoureusement le combat. Encouragé par ses amis 
de près et de loin qui saluèrent son retour à la liberté 
et à la propagande dans de nombreuses lettres 1, il pro­
jette immédiatement de publier une Lettre ouverte à 
M. le sénateur Bérenger. Cette lettre serait signée par 
des hommes et des femmes dont l’opinion publique fai­
sait grand cas. Il en parla à Gabriel Giroud qui, incon­
tinent, se mit à la rédiger.

Plus de quarante signatures furent recueillies. Aussi­
tôt le texte en fut donné dans Génération consciente 
du 1er mai 1911. Des tracts et d’immenses affiches repro­
duisirent cette lettre et furent envoyés partout. Deux 
mille de ces affiches, sur papier de couleur voyante, en 
quadruple colombier, furent placardées sur les murs de 
Paris. Cela fit du bruit. La presse sociale, syndicaliste, 
médicale la reproduisit en entier ou en partie. Les enne­
mis, devant cette manifestation nouvelle de résistance 
à leurs basses manœuvres, devinrent de plus en plus 
haineux et acharnés, et tandis que, toujours attentifs, 
ils guettaient l’occnsion de s’attaquer une fois de plus 
à sa personne, à son action et à sa bourse, Eugène Hum­
bert travaillait infatigablement à l’élucidation du plus 
grave, du plus dominant de tous les problèmes.

Génération consciente, de plus en plus vivante et nour­
rie, envisageait la question de population sous tous ses 
rapports avec les autres problèmes sociaux, économiques, 
politiques, philosophiques ou scientifiques. Elle était le 
lien moral entre les partisans de la limitation des nais­
sances qui étaient, par elle, tenus au courant de toutes

(1) Le docfeur Ch. V. Drysdale lui adressait cette lettre d’An­
gleterre : « Cher confrère, Je suis heureux d’apprendre que vous 
êtes libre encore pour recommencer votre travail pour notre mou­
vement. J’espère que vous n’aurez plus d’ennuis à cet égard.

« Les nouvelles d’Italie sont magnifiques ainsi que celles d’Es­
pagne. Ici, nous faisons des progrès satisfaisants. Bien cordiale­
ment. »



les manifestations importantes du mouvement néo-mal­
thusien en France et à l’étranger.

Les abonnés augmentaient constamment et nécessi­
taient un employé spécialement occupé à ce service. Un 
grand nombre d’exemplaires étaient mensuellement ser­
vis, à titre d’essai, en plus des abonnements réguliers, à 
des personnes signalées comme étant susceptibles de de­
venir des lecteurs assidus.

Des milliers de feuillets divers, de papillons gommés 
de tout petit format, que l’on pouvait aussi bien coller 
au dos des enveloppes de lettres que sur les murs, étaient 
répandus. Sur ces papillons gommés figuraient ce que 
l’on appelle aujourd’hui des slogans, du genre de ceux- 
ci : « Avec cent sous par jour, deux personnes vivotent, 
quatre crèvent ! » « Le meilleur moyen de rendre la 
guerre impossible, c’est de faire la grève des ventres », 
« Pour la femme, n’être mère qu’à son gré, c’est le pre­
mier pas vers son affranchissement », « Quand deux 
patrons courent après un ouvrier, les salaires montent : 
quand deux ouvriers courent après un patron, les salai­
res baissent ».

Les brochures et les livres florissaient ; les conféren­
ces marchaient bien; les orateurs y démontraient les 
effets bénéfiques qui découlent des principes néo-malthu­
siens pour les individus, pour la nation à laquelle ils 
appartiennent et pour le monde ».

De leur côté, s’agitaient toutes les « grandes Têtes 
molles » des commissions surpopulatrices : les Piot, les 
Pourésy, les Bérenger, les Bertillon et leurs satellites. 
Les journaux à grand tirage, cléricaux et réactionnaires, 
du Figaro à Y Echo de Paris, du Journal à la Libre Pa­
role, sans oublier la Croix, leur ouvraient généreusement 
leurs colonnes. Dans l’ouvrage qu’il fit paraître, La Dé­
population de la France, Jacques Bertillon ne manqua 
pas d’attaquer le néo-malthusianisme, ses partisans et 
leur action et d’en dénaturer les idées et le but haute­
ment moral et humain. Le leitmotiv de ces filandreuses 
élucubrations était toujours l’appel à la répression. O  
châtreurs de la pensée, dignes descendants des bourreaux



de Savonarole et d’Etienne Dolet, trouvant sans doute 
leurs arguments trop faibles pour rester sur le terrain 
de la discussion des idées et de la confrontation des 
thèses contradictoires, appelaient à leur aide les foudres 
de la loi ! Les progrès que faisait le concept de la libre 
maternité, science défendue et subversive, les rendaient 
fous. L’esprit conservateur est à ce point enraciné chez 
certains hommes qu’ils considèrent toute idée nouvelle 
comme perturbatrice pour les conventions établies une 
fois pour toutes. Pour peu qu’il s’y mêle un intérêt de 
classe, ils deviennent alors féroces et leur entendement 
est obnubilé par le souci qu’ils ont de garder leurs 
privilèges.

De toutes les plaintes portées par les pousse-aux-reins, 
par les mystiques du surpeuplement ou les profiteurs 1 
de celui-ci, beaucoup ne furent pas suivies. Certains ma­
gistrats répugnaient à une interprétation erronée des 
textes juridiques qu’ils jugeaient inapplicables aux néo­
malthusiens. « Eaites-nous une loi, disaient-ils, nous 
nous en servirons ». Ce qu’ils n’ont d’ailleurs pas man­
qué de faire par la suite.

Pour répondre à la Lettre ouverte à M. le sénateur 
Bérenger, dont ils ne purent étouffer l’esclandre, une 
sorte de pétition publiée dans le Matin signalait, encore 
une fois, les néo-malthusiens à la vindicte gouvernemen­
tale. Génération consciente relate le fait dans son numéro 
d’août 1911 :

Ils s’indignent parce que « hier une grande affiche provo­
quait aux manœuvres anticonceptionnelles, si voisines de 
l’avortement ».

Foi et Vie, la Croix, l’Armée du Salut, le Relèvement social, 
etc., dix autres journaux ou associations de mômiers ont con­
tresigné cette ânerie.

Les manœuvres anticonceptionnelles voisines de l’avorte­
ment ! Oui. Gomme le remède touche au mal. Dites-nous donc 
comment peut avorter ce qui n’a pas été conçu !

(1) Les patrons des grands textiles du Nord avaient envoyé une 
^tition  au gouvernement menaçant de supprimer le sursalaire 
familial si on ne votait pas la loi prévue contre la propagande 
anticonceptionnelle.



Le 24 septembre 1911, s’ouvrit à Dresde le quatrième 
Congrès néo-malthusien qui se tint, durant trois jours, 
dans une grande salle mise à sa disposition par l’admi­
nistration de l’Exposition d’hygiène.

Oui, dans un pays monarchique, dans les locaux mêmes 
d’une exposition patronnée par le gouvernement saxon, il a 
été possible de discuter en toute franchise, scientifiquement, 
les divers points de la doctrine néo-ma!thusienne, d’aborder, 
notamment, l’étude des moyens pratiques de préservation anti­
conceptionnelle.

Tout cela sans soulever le dédain, les sarcasmes ou la 
colère des adversaires du néo-malthusianisme. La presse al­
lemande a consacré au Congrès des comptes rendus sérieux, 
dénués d’ironie, de méchanceté, de pruderie et de mouchar­
dage.

Quelle leçon pour nos insanes bérengéristes, pour les mora­
listes prétentieux et niais qui dénoncent, poursuivent, font 
condamner — sans d’ailleurs ralentir la marche du mouve­
ment — de hardis militants coupables seulement de répandre 
la vraie morale sexuelle parmi le peuple, de lui indiquer et 
de lui fournir les moyens de l’appliquer1.

Organisé par Marie Stritt, Bessie et Charles Y. Drys- 
dale, ce congrès fut une grande manifestation. G. Hardy 
était le seul représentant du mouvement français. Nou­
vellement rendu à la liberté, Eugène Humbert n’avait 
pu se joindre à lui. G. Hardy fit un exposé complet de 
l’effort courageux et soutenu fait en France en faveur 
de la doctrine néo-malthusienne par ceux qui étaient à 
la tête de l’action et il cita le travail accompli par Géné­
ration consciente dans ce sens et signala les persécutions 
subies par Eugène Humbert et quelques autres militants.

De nombreux médecins venus d’Angleterre, de Hollan­
de, de Suède, de Suisse, de Hongrie, de Russie, joints à 
plusieurs personnalités allemandes connues dans lés mi­
lieux scientifiques, participèrent au congrès qui clôtura 
ses travaux par le vote à l’unanimité de cette résolution:

(1) Compte rendu du Congrès de Dresde, paru dans Génération 
consciente, n<>a de novembre-décembre 1911 et janvier 1912.



« Le IVe Congrès international néo-malthusien de 
Dresde appelle l’attention de tous les gouvernements sur 
les funestes conséquences, dans les contrées civilisées, eu 
égard à la pauvreté, au chômage, au surpeuplement, à 
la dégénérescence, de la pression de la population sur 
les subsistances et les capitaux.

« Il espère qu’ils donneront la plus sérieuse attention 
à cet important sujet, qu’ils auront en vue une réduction 
du taux des naissances, notamment parmi les classes 
pauvres ».

Dans le courant de l’année 1912 Eugène Humbert eut 
l’idée de créer en plein centre de Paris une clinique néo­
malthusienne médicale et pharmaceutique. Dans ce des­
sein, il publie dans son journal l’appel suivant :

Pour asseoir définitivement notre œuvre, pour lui donner 
la force nécessaire à son expansion naturelle et la mettre à 
l’abri des coups de force de nos adversaires, nous croyons 
nécessaire de lui donner, dès maintenant, une base légale.

Nous avons en vue d’ouvrir, dans le centre de Paris, une 
clinique néo-malthusienne, où un médecin et un pharmacien 
associés à Génération consciente apporteraient à nos adhérents 
l’appui de leurs connaissances professionnelles..

Mais, pour cela, il nous faut un local et l’aménager, y avoir 
en stock les objets et produits utiles. Et, si nous sommes riches 
d'activité et d’imprimés, Génération consciente est pauvre 
d’argent. C’est 5.000 francs qu’il nous faudrait. Nous faisons 
un pressant appel à nos amis fortunés pour nous les procurer, 
soit en don, soit en prêt. Qu’on se hâte.

Quelques mois plus tard, il avise ses lecteurs du faible 
* rendement de cet appel, trop insuffisant pour qu’il soit

possible d’entreprendre la création de cette clinique :
i f

Le présent numéro (mars 1912) termine la quatrPùne année 
d’existence de Génération consciente. Nous profiterais de cette 
circonstance pour apporter au prochain numéro les modifi­
cations désirées depuis longtemps par nos lecteurs et par nos 
collaborateurs : changement du format de nôtre publication 
et augmentation de ses pages.

Pour parer aux difficultés créées par notre dernière con­
damnation, visant la vente des préservatifs solubles et des



produits d’injection, nous avions demandé à nos amis for­
tunés 5.000 francs pour fonder une clinique néo-malthusienne 
médicale et pharmaceutique. Nous avons reçu en tout la somme 
de 263 fr. 70.

Gela marque, évidemment, beaucoup de bonne volonté de 
la part de nos camarades peu fortunés, et nous les en remer­
cions très sincèrement. Mais c’est de beaucoup trop insuffisant 
pour édifier une pareille œuvre.

Attendons.

Cette intéressante initiative n’eut pas de réalisation. 
Cependant, la clinique était sur le point d’être fondée 
quand survint la guerre de 1914. Eugène Humbert avait 
enfin décidé un de nos amis à commanditer cette affaire. 
Tout était prêt, le lieu choisi, la firme déposée.

Mais nous étions en juillet 1914...
La guerre a tué l’œuvre dans l’œuf.



C’est dans le numéro d’octobre 1912 que Génération 
consciente fait part de la mort par suicide de Paul 
Robin.

Dans son article nécrologique, G. Hardy résume ce 
que fut la vie prodigieuse de cette homme d’intelligence 
vraiment supérieure. En voici la conclusion :

L’influence de Paul Robin a été considérable et sera de 
plus en plus profonde, aussi bien en pédagogie qu’en socio­
logie. Il a fait beaucoup, suggéré encore plus.

Les expressions qu’il a employées et expliquées : libre 
amour, libre maternité, prudence procréatrice, procréation 
consciente, etc., sont aujourd’hui couramment discutées ou 
admises. Sa formule, volontairement populaire : Bonne nais­
sance, bonne éducation, bonne organisation sociale, deviendra 
la formule de ralliement des sociologues.' La doctrine qu’il a 
si âprement défendue apparaîtra bientôt comme la seule qui 
ait quelque chance d’apporter à tous les humains le pain, les 
loisirs et l’amour, le bien-être et le bonheur.

Les générations de l’avenir vengeront la mémoire de Paul 
Robin. Elles le glorifieront.

Nelly Roussel, dans le même numéro, en quelques 
lignes émouvantes : Petite gerbe sur une grande tombe, 
rend un hommage vibrant à celui qui avait montré la 
route.

Ainsi s’éteignit, à l’heure choisie par lui et en toute 
lucidité, un des meilleurs représentants de la pensée 
humaine de tous les temps. C’est avec une inébranlable 
foi qu’il tint tête aux fureurs des cagots, à la haine des 
pornomanes et aux railleries des imbéciles. Par son 
labeur tenace, la clarté et la logique de ses exposés, il 
a forcé l’inconnaissance indifférente des masses sur le 
problème capital de la procréation consciente et limitée 
des hommes 1.

(1) Paul Robin naquit à Toulon, le 3 avril 1837 et mourut à 
Paris le 1er septembre 1912.



Dès novembre 1912 des prodromes de guerre se signa­
laient. On trouve dans Génération consciente cette note 
significative, rédigée par Eugène Humbert et placée en 
tête du journal :

Assez de sang versé !
Nous sommes à la veille d’une conflagration européenne.
Par l’excès de leur procréation, les peuples ont aggravé les 

difficultés de la lutte pour l’existence. La vie est chère et 
rude partout. On combat pour garder sa place au soleil, on 
bataille pour se procurer les insuffisantes subsistances ali­
mentaires qui sont en majeure partie accaparées par les 
nations fortunées, on se rue à la conquête des richesses du 
sol et du sous-sol. Les passions politiques et religieuses font 
le reste.

L’inéluctable struggle for life va s’empourprer des épou­
vantables cruautés d’une guerre sans merci.

Par milliers et par milliers on tuera des hommes de vingt 
ans.

Le moment serait mai choisi pour faire des enfants !
Plutôt que de fournir encore de la chair à mitraille, fem­

mes, refusez vos flancs aux fécondations malheureuses. Que 
vos étreintes soient stériles. Pour protester efficacement contre 
les criminelles hécatombes humaines, faites la grève des 
ventres !

Cette guerre, qui devait éclater moins de deux ans 
plus tard, s’annonçait déjà comme s’est fait pressentir, 
en 1938, celle qui devait à nouveau ensanglanter le monde 
de 1939 à 1945, anéantir tant et tant de richesses, assas­
siner tant et tant d’innocents, vingt et un ans après...

Ce bain de sang et d’horreur aura-t-il appris quelque 
chose aux peuples meurtris ? Comprendront-ils, désor­
mais, que les nations surpeuplées sont un danger perma­
nent pour les nations à population raisonnable ajustée 
à ses possibilités d’existence ? Et, surtout, que ce n’est 
pas en poussant ces dernières nations à se surpeupler 
que l’on atténuera, que l’on écartera cette menace, mais, 
au contraire, en agissant sur les premières pour les 
contraindre à plus de sagesse et de modération dans leur 
prolifération. Comprendront-ils que c’est ainsi que l’on



obtiendra l’équilibre indispensable pour assurer la paix 
au monde ?

L’exemple lamentable de l’écroulement de l’Allemagne, 
de l’Italie et du Japon surpeuplés est d’un enseignement 
tel, qu’aucun être humain au cerveau tant soit peu clair­
voyant ne peut manquer d’en être frappé. Et l’on ose 
nous demander d’imiter ces fourmilières d’esclaves; on 
nous dit: « Il faut être nombreux, là est le salut... »

Tous les Etats devraient pratiquer une politique de 
la natalité, dans le sens de la limitation de celle-ci et, 
j’y insiste, ce contrôle des naissances devrait être d’au­
tant plus sévèrement appliqué que les nations seraient 
plus surpeuplées.

Il fut un temps où l’on justifiait la guerre par la né­
cessité d’une saignée périodique supprimant le trop-plein 
des pays à haute natalité. C’est même à cause de cela 
que l’on déclarait la guerre inévitable et éternelle. Et 
nous sommes à peine sortis du cauchemar guerrier que, 
déjà, les surnatalistes prêchent aux femmes des enfan­
tements nombreux et répétés !

Cette sorte d’hypnose du surnombre, créé par les im­
périalismes d’Etat, est un péril véritable qu’Eugène Hum­
bert n’a jamais cessé de dénoncer, car c’est là, disait-il, 
une des causes fondamentales de guerre entre les hom­
mes qui se disputent les territoires habitables et cultiva­
bles devenus trop étroits.

*
<9

En décembre 1912, les bruits de guerre à peine apaisés 
momentanément, M. Klotz, ministre des Finances, prit 
une initiative. On ne peut dire qu’elle fût heureuse. Il 
institua une commission extra-parlementaire chargée 
d’étudier les questions relatives à la « dépopulation » 
et de rechercher les moyens de conjurer ce « danger 
national ».

Dix ans auparavant, M. Waldeck-Bousseau avait eu 
la même idée, mais la montagne avait accouché d’une 
souris; la commission se révéla impuissante.



La commission de M. Klotz réunit 318 membres. 
G. Hardy, dans un grand article qu’il intitule : La 
Commission de VImpuissance *, nous donne un aperçu de 
ce que devait être le plan et à quoi aboutiraient les tra­
vaux de cette fameuse commission :

Les mesures qu’elle préconisera ressembleront aux mesures 
déjà proposées, déjà prises et dès longtemps inefficaces. Elles 
tendront à consoler, à réconforter un peu, sans les mettre 
en meilleure posture, les malheureux qui ont eu la sottise de 
trop procréer, mais elles resteront sans influence aucune 
sur la prudence des conscients et des informés qui continue­
ront de voir leur bien-être, leur bonheur et celui de leür 
famille singulièrement accrus par la limitation de leur pro­
géniture.

...Mais, surtout, elle proposera la répression hypocrite et 
lâche, immorale et féroce, et vaine — correctionnelle, car la 
cour d’assises acquitte — de l’infanticide, de l’avortement-et 
aussi, par une contradiction inévitable chez les moralistes 
repopulateurs, de la propagande néo-malthusienne.

Il fut décidé à Génération consciente de former une 
délégation de partisans du néo-malthusianisme qui assis­
terait aux séances de ladite commission consacrées spé­
cialement à, la répression de la propagande régénératrice.

Dans ce dessein on alerta quelques amis. Henry Bauer, 
Nelly Boussel, Albert Lantoine, C.-A. Laisant, E. Mittler, 
Armand Charpentier, Jean Colly acceptèrent d’en faire 
partie. • | ' r^ ‘

En l’absence d’Eugène Humbert, arrêté à nouveau, et 
de la manière que l’on verra plus loin, G. Hardy écrivit 
à la commission extra-parlementaire pour lui demander 
audience.

La réponse, qui se fit attendre, spécifia que la commis­
sion ne pouvait recevoir aucune délégation de quelque 
ordre que ce soit, mais qu’elle s’intéresserait à toute 
communication écrite qui lui parviendrait.

Que ceux de nos amis qui voudraient le faire écrivent donc 
au président de la commission extra-parlementaire, au mi­
nistère des Finances, est-il dit dans Génération consciente 
d’avril 1913. 1

(1) Génération consciente, n° de décembre 1912.



Nous n’affirmons pas qu’il sera fait à leur lettre un sort 
heureux ; cela montrera toutefois que les lapinistes ne sont 
pas la majorité en France, et qu’ils sont nombreux ceux qui 
n’ont qu’une confiance limitée dans l’utilité de la commission 
nommée par M. Klotz, aux travaux de laquelle nous prédisons 
un avortement naturel dont nul ne se plaindra.

D’autres assemblées: l’Académie des sciences morales 
et le Sénat, recherchèrent aussi les moyens d’enrayer la 
« dépopulation ». Plusieurs politiciens s’attelèrent à 
l’élaboration d’un plan d’action, tout en mesurant les 
difficultés nombreuses de la tâche. On y trouve les noms 
de M. Besnard, du sénateur Reymond, gynécologue, du 
sénateur Riou, de M. de Las Cases, de M. Flaissières, 
médecin, membre du parti socialiste, de M. Paul Strauss. 
Aux premières séances on y délibéra sur un projet de 
loi rédigé par le docteur Lannelongue, mort après ce 
beau coup, projet qu’examinait au moment le Sénat.

Divers amendements modifièrent certains paragraphes 
de ce projet de loi avant qu’il ne prît corps et fût enfin 
voté, par escamotage, un matin, après avoir traîné jus­
qu’en 1920 de la Chambre au Sénat.



Le samedi matin, 21 décembre, alors qu’Eugène Hum­
bert se rendait au petit bureau de poste auxiliaire qui 
se trouvait à deux pas de chez lui, au 42 de la rue de 
la Huée, il eut la stupeur d’être appréhendé par deux 
agents de police accompagnés de chiens policiers. Sans 
lui donner le temps de revenir à la maison ils lui signi­
fièrent qu’ils étaient chargés de l’arrêter. Dans le numéro 
de janvier 1913 Génération consciente informe ses lec­
teurs de cette arrestation brutale :

UNE IGNOMINIE

Notre administrateur Eugène Humbert est en prison. Sa­
medi 21 décembre, à onze heures, alors qu’il se rendait à la 
poste, deux garçons de police, l’accostant dans la rue, l’invi­
tèrent à les suivre au commissariat. De là, notre camarade 
fut dirigé sur le Dépôt, sans même qu’il lui soit permis de 
prévenir les siens, de se vêtir décemment.

Il est actuellement à la Santé, au régime de droit commun.
Les puritards rouennais se vengent !
On sait qu’Eugène Humbert avait été condamné avec Louis 

Grandidier et Rosay, à propos d’une conférence faite à Sotte- 
ville. Rosay fit son temps au droit commun. Quant à Louis 
Grandidier, on se souvient des difficultés sans nombre aux­
quelles nous nous heurtâmes pour le faire revenir de Fresnes 
et le faire admettre au régime politique.

Avec notre ami Eugène Humbert cela recommence..
Des démarches pressantes sont faites auprès du ministre 

compétent, celui de la Justice, M. A. Briand, pour qu’Humbert 
n’aille pas à Fresnes, pour qu’il reste à la Santé et bénéficie 
du régime politique qu’un gouvernement démocratique ne 
saurait lui refuser en la circonstance.

Toute la presse de gauche commenta ce haut fait poli­
cier et protesta vigoureusement. Jusque-là Eugène Hum­
bert avait toujours été préalablement avisé d’avoir à se 
rendre, à une date déterminée, à la prison de 1a. Santé 
pour y accomplir les peines infligées par les tribunaux; 
de plus, il était immédiatement admis au quartier poli­
tique. Cette nouvelle manière d’agir stupéfia les journa­
listes qui se solidarisèrent avec le détenu. Les démarches



faites eurent pour résultat la mise au régime politique 
d’Eugène Humbert au bout de quelques jours :

On s’est enfin décidé à placer Eugène Humbert au régime 
politique. Le 31 décembre, un mot de notre ami nous ap­
prenait ce changement que nous attendions avec impatience.

C’est là, à défaut de justice, une mesure normale et équi­
table, quand on songe que, lors de sa première incarcération, 
Humbert, considéré à juste titre comme ayant commis un 
délit de presse, avait été placé immédiatement au quartier 
politique.

Il nous semble suffisamment inique d’être poursuivis et 
condamnés en vertu d’une fausse interprétation de la loi sur 
l’« outrage aux bonnes mœurs », sans qu’on y ajoute l’odieux 
emprisonnement au droit commun.

Qu’il nous soit permis de remercier grandement les citoyens 
Albert Willm et Victor Dejeante, députés de Paris, pour les 
démarches qu’ils ont faites spontanément auprès des pouvoirs 
compétents. Nos remerciements s’adressent aussi et tout na­
turellement à Me Fernand Izouard, le dévoué défenseur entre 
les mains de qui notre administrateur avait remis sa cause. 
De même nous remercions chaleureusement Henry Bauer, le 
fier écrivain dont la plume est toujours au service des justes 
causes. N’oublions pas les journaux La Bataille syndicaliste, 
L’Humanité, La Guerre sociale, Le Progrès du Havre et 
d’autres, en province, qui nous donnèrent, en la circonstance, 
leur concours précieux.

Nous n’exceptons pas non plus les nombreux camarades, 
lecteurs, abonnés, dont les marques de sympathie nous furent 
chères, se manifestant alors que toutes les forces mauvaises 
conjurées nous veulent atteindre dans notre œuvre et frap­
pent nos personnes.

Les poursuites, l’amende, la prison ne sauraient être des 
arguments suprêmes. Nos ennemis ne peuvent pas avoir le 
dernier mot. Celui-ci doit appartenir au néo-malthusianisme 
qui l’aura, coûte que coûte, à son heure.

Ces persécutions resserrèrent fortement les liens établis 
entre les collaborateurs de Génération consciente et son 
fondateur. Jeanne Marquès, dans une longue lettre, s’in­
digne de l’apathie des femmes devant un pareil méfait :

Il est un silence que je ne peux comprendre : celui des 
femmes, de toutes les femmes qui, grâce à l’active propagande 
néo-malthusienne, se sont quelque peu affranchies et qui 
rêvent et qui vivent dans le désir de se libérer encore.

Je sais toute la haute portée du néo-malthusianisme, elle 
a été maintes fois brillamment démontrée dans Génération 
consciente. J’en ai senti la valeur au point de vue individuel,



moi qui pense que, dans noire monde, l’individu est la seule 
réalité existante, — la société n’étant à mes yeux qu’une 
entité vide —. Les misères et les douloureux hasards de la 
vie m’ont appris à en comprendre l’importance humaine, je 
dirai plutôt, l’importance vitale. Mais qui n’a pas encore 
su voir dans cette grande œuvre la solution unique du grand 
problème féministe qui risque fort (étant donné l’éparpille­
ment des doctrines et des revendications féministes) de n’être 
résolu encore tant que les leaders de l’émancipation féminine 
n’auront pas vu qu’à la base du féminisme moderne il faut 
voir uniquement la question sexuelle qui est en somme la 
question vitale : l’amour étant source de toute vie, de la vie ?

Tout cela les femmes devraient le comprendre.
Songent-elles qu’à côté des dilettantes qui les dénigrent 

avec tant de facilité, il est des hommes de pensée, des hommes 
de cœur qui, bien souvent malgré elles, luttent pour elles ? 
Songent-elles que, pour les vouloir enfin libres de la séculaire 
tyrannie des maternités (non voulues), imposées par le cy­
nisme souriant des brutes érotiques, Eugène Humbert est en 
prison et qu’il risque fort d’y rester si celles pour lesquelles 
il a réclamé la liberté ne la réclament pas pour lui ?

Qu’attendez-vous, femmes de Paris, femmes conscientes du 
vaste monde, qui gémissez sous l’oppression brutale de la loi 
du mâle, qu’attendez-vous ?

Entre temps, une amnistie fut proposée. Un amende­
ment fut déposé, tendant à étendre aux néo-malthusiens 
le bénéfice de la loi d’amnistie. Vingt-trois députés votè­
rent en faveur de cet amendement: Jean Colly, qui en 
était l’auteur, Albert Thomas, Bouveri, Brenier, Pierre 
Brizon, Victor Dejeante, Emile Dumas, Lauche, Lavaud, 
Mistral, Mauger, Manus, Ponsot, Raffin-Dugens, Sabin, 
Marcel Sembat, Sixte-Quenin, Thivrier, Vaillant, Veillât, 
Voilin, Albert Willm.

L’amnistie fut votée... mais les néo-malthusiens en 
furent exclus. Eugène Humbert resta en prison.

Génération consciente n’en continua pas moins de pa­
raître régulièrement et de fournir à ses lecteurs une 
ample documentation.

Enfin, dans le numéro de juin 1913, Eugène Humbert 
annonçait lui-même son retour par quelques lignes: Au>
amis :

Les portes de la prison, pour nous si hospitalière, se sont 
enfin ouvertes, et me voici derechef à la barre du gouvernail.



Malgré les persécutions, les jugements si contradictoires et 
les condamnations, nous n’avons pas abandonné un seul point 
de notre programme, une seule méthode de notre action. La 
prison ne nous fait point peur et l’intimidation ne sert à 
rien. Cela va-t-il désarmer nos ennemis et ouvrir les yeux 
des magistrats ? Vont-ils enfin voir en nous des propagan­
distes animés d’intentions sociales et non guidés par l’appât 
du lucre ? Nous l’espérons.

J’ai re<;u pendant mon incarcération un très grand nombre 
de lettres d’encouragement et des témoignagés de sympathie 
qui m’ont été d’un précieux réconfort.

Grand merci à tous les amis.

Un post-scriptum suif. Un calomniateur, comme on 
en rencontre toujours pour peu que 1’ on soit en relief, 
avait profité du séjour d’Eugène Humbert à la Santé 
pour colporter sur son compte des histoires aussi abjec­
tes que mensongères.

N’ayant que mépris pour ce genre d’individus, mon 
mari ne s’est jamais complu à leur accorder une quel­
conque importance. « Des calomnies, des racontars sans 
l’ombre d’une preuve, c’est la méthode de Basile. Pas­
sons. » Ce fut toute» sa réaction.

Son tempérament de lutteur triomphait de tous les 
mauvais coups, qu’ils vinssent d’ennemis ou de faux amis. 
Malgré son immense tolérance et son indulgence extrê­
me, il ne souffrait près de lui ni les malveillants, ni les 
dénigreurs qui abondent, hélas, dans tous les milieux. 
Il ne permettait aucun empiétement sur sa vie privée, 
pas plus qu’il n’admettait que l’on crée, dans son entou­
rage, une ambiance d’arrière-pensée agressive et empoi­
sonnée. Avec sa terrible franchise, il mettait les choses 
au point sans traîner. Aussi respirait-on à ses côtés un 
air épuré de tout miasme.

En consultant la collection de Génération consciente, 
malheureusement introuvable, mais qui a été déposée à 
la Bibliothèque Nationale, on se rend compte de l’effort 
soutenu fourni par celui qui en fut le fondateur et 
l’animateur, et qui fut un des meilleurs ouvriers du mou­



vement néo-malthusien français, incontestablement le 
pins persécuté.

Il a ouvert les colonnes de son journal à la compé­
tence de ceux .qui ont travaillé, comme lui, à implanter 
les principes directeurs de la science malthusienne: Ga­
briel Giroud (G. Hardy) qui, outre les coups de boutoir 
donnés aux procréatomanes dans presque chaque numé­
ro, a écrit tant d’études savantes sous ces titres: Popu­
lation et subsistances ; Impuissance de l’Etat; Néo-mal­
thusianisme et socialisme, et bien d’autres. Manuel De- 
valdès, avec ses Documents humains et ses articles mûre­
ment réfléchis sur la Surpopulation cause de guerre. 
Les virulents pamphlets de cet artiste de la plumé, Fer­
nand Kolney, en réponse aux attaques des « prosifères », 
comme il les nommait, de l’Echo de Paris, du Matin, 
du Figaro, etc. Les thèses érudites de l’écrivain suisse 
J.-T. Blanchard sur la Personnalité féminine et le dé­
veloppement social moderne, les Laideurs contemporai­
nes, etc. Les articles pleins d’intérêt et de combativité 
d’Eugène Lericolais, ceux d’Albert Lantoine, de Pierre 
Marquet, de Jean Marestan, de Victor Méric, d’Edouard 
Gauche, de G. Cesbron, de Pierre Morley dont voici quel­
ques titres pris au hasard, et dont la hardiesse de pensée 
n’a d’égale que la logique du raisonnement: La doctrine 
de souveraine pitié, La franc-maçonnerie et le néo-mal­
thusianisme, L’argument patriotique, Néo-malthusianis­
me et coopération, A propos d’avortement, Les religions 
et le néo-malthusianisme, L’individualité féminine, L’école 
de la dépravation, Natalité et civilisation, L’eugénique et 
l’amélioration de la race humaine, La recherche de la 
paternité, L’inutile persécution, De l’altruisme à l’égoïs­
me, La psychologie de l’antimalthusianisme, Le règne de 
Tartufe, L’amour et la maternité, Les parents sans droits 
devant l’enfant sans devoirs, Le néo-malthusianisme et la 
question des salaires, Les « Droits de l’homme » contre 
l’humanité, Petites sodomes, Le néo-malthusianisme et la 
libre-pensée, Aux instituteurs, Syphilis, Les droits essen­
tiels de l’individu, etc.

On voit que sur tous les terrains la question était



posée et profondément examinée. Des poèmes de Clovis 
Hugues, Lucie Delarue-Mardrus, Léon de Bercy, etc., et 
des dessins apportaient une variante, un repos nécessai­
re et donnaient une physionomie aimable à ce petit jour­
nal où tant de graves problèmes étaient débattus.

Puis, ce fut l’affiche I/Exemple vient d’en haut; qu’Eu- 
gène Humbert, après Pavoir publiée dans Génération 
consciente, fit apposer sur les murs. Cette affiche, dont 
on voit ici la reproduction, avait pour but de frapper 
l’opinion publique. Et Pon peut dire que ce but fut atteint. 
Selon l’éternelle formule: « Faites ce que je dis, mais 
ne faites pas ce que je fais », les hommes au pouvoir 
ne prêchent pas toujours d’exemple dans le domaine 
« repopulateur ».

Ce texte parut dans le numéro de juin 1914. On était 
à la veille de la guerre. L’attentat de Serajevo, le 28 
de ce même mois, en fut le prétexte. Génération cons­
ciente eut encore deux numéros : juillet et août, et ce 
fut la fin, l’engloutissement pour longtemps de toute 
propagande1. La parole était à la déraison, à la vio­
lence, aux engins de mort.

Et cela dura quatre longues années...
En 1914, la guerre du « Droit » tua l’œuvre maîtresse 

d’Eugène Humbert en plein essor.
En 1944, c’est lui qui fut frappé à mort, par la guer­

re de la « Libération ».

(1) An prix de mille difficultés, sans cesse en lutte avec la cen­
sure, Gabriel Giroud fit paraître, de novembre 1916 à juin-juillet 
1920. 20 numéros d’une petite feuille qu’il appela d’abord Le Néo- 
malthusien, puis dont il changea le titre, interdit, par celui de 
La Grande Question. Ce dernier titre également interdit, G. Giroud 
*Wt celui de : Le Néo-Malthusisme. C’est seulement quatre numéros 
qui parurent durant la guerre.
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DEUXIÈME PARTIE





Depuis longtemps Eugène Humbert savait la décision 
qu’il prendrait au cas où la guerre serait déclarée.

Comme Eomain Kolland qui, retiré en Suisse, se tint 
volontairement « au-dessus de la mêlée » sanguinaire 
de 1914-1918, il ne voulut participer ni en fait ni par 
consentement moral à la folie et au meurtre généralisés. 
Son grand chagrin fut de savoir ceux qu’il aimait dans 
la fournaise et il s’attristait de voir que si peu de ses 
amis avaient su obéir à leur seule conscience et à leurs 
trop fragiles convictions.

Quand, en juillet 1914, il prit le seul parti logique qui 
correspondait à ses pensées et à sa vie militante, de 
renoncer à faire nombre dans le troupeau des sacrifiés 
et des sacrificateurs, de jouer une partie qu’il estimait 
étrangère à ses intérêts comme à ceux des peuples enga­
gés1, j’approuvai pleinement sa résolution et le suivis à 
quelque temps de là en Espagne.

(1) En 1928, Mine /Marceline Hecquet, de Bruxelles, qui écrivait 
un livre sur les réfractaires à la guerre de 1914-1918, avait de­
mandé à Eugène Humbert les raisons de son insoumission. Voici 
le résumé qu’il en lit : « Vers ma dix-septième année, fortement 
impressionné par la lecture de certains auteurs, dont Léon Tolstoï, 
Camille Flammarion et Elisée Reclus, pour ne citer que les plus 
marquants, je devins, plus par sentiment que par raison, hostile 
au militarisme et à la guerre. Les tueries entre les peuples me 
semblaient absolument inutiles et je ne voyais en elles qu’une 
simple survivance des temps barbares.

« Plus tard, sous l'Influence des naturalistes et des économistes, 
en particulier de Malthus, de Darwin et de Paul Robin, je compris 
que la guerre n’était pas seulement due aux conflits de races ou 
de religions, non plus qu'aux seuls intérêts de castes ou de grands 
capitalistes, mais qu’elles avalent des causes plus profondes et 
plus éloignées, je dirai plus impérieuses. Je vis que la guerre 
n’était que la transplantation dans le domaine social humain d’un 
phénomène naturel et général : la lutte pour Vexistence (meurs ou 
tue).

« A ce moment, convaincu que la seule cause initiale et prin­
cipale de toutes les guerres était dans un antagonisme constant 
entre la multiplication naturelle des individus et la possibilité de 
pourvoir à leur subsistance, je me consacrai presque exclusive- 
vement à la propagande des idées néo-malthusiennes, c’est-à-dire à



De tout temps, disait-il, la guerre faite par les peuples, et 
chèrement payée par eux en sang, en peines et en argent, a 
toujours été de longue main voulue, organisée et déclenchée 
par une minorité régnante, c’est-à-dire par ceux qui détien­
nent le pouvoir et la richesse.

la limitation volontaire, consciente de la population à ses propres 
ressources.

« Pour cette propagande, j’encourus en France de nombreuses 
condamnations. Durant cinq années, les « repopulateurs » cléri­
caux et nationalistes me poursuivirent de leur haine. Par la vul­
garisation des idées de prudence procréatrice, par l’exposé des 
méthodes anticonceptionnelles et par la fourniture des moyens 
propres à obtenir celle-ci, je leur enlevai de la chair à canon. 
J’étais bon à tuer.

« Dès l’élection de Raymond Poincaré à la présidence de la 
République, j ’eus la certitude que la diplomatie française avait 
enfin trouvé son homme. Elle allait donc pouvoir mener à bien 
son plan d’encerclement de P Allemagne, déclencher la revanche de 
la guerre de 1870 et tâcher à reconquérir l’Alsace et la Lorraine. 
Il ne lui restait plus qu’à trouver un moyen indirect de mettre le 
feu aux poudres, moyen qui donnerait au peuple français la con­
viction profonde qu’il se « défendait ». C’était chose facile à in­
venter. Aussi la guerre de 1014 ne me surprit-elle point : j’étais 
mut préparé pour prendre une détermination selon ma conscience 
et en plein accord avec mon respect de la vie humaine.

« Parce que néo-malthusien, c’est-à-dire protagoniste du plus 
sûr moyen d’éviter la guerre, toutes les guerres, convaincu que 
la diplomatie et les gouvernants français étaient responsables au 
premier chef de la boucherie i, ma conscience d’homme épris 
de justice et d’humanité m’interdisait formellement de prendre les 
armes. C’eût été une lâcheté de ma part que de renier d’un seul 
coup tout mon passé de militant libertaire et je ne pouvais con- 
•eiitir au sacrifice de ma vie pour une cause qui m’apparaissait 

avoir des buts criminels. Je refusai donc de répondre à la convo­
cation des militaires de mon pays et préférai l’exil à la sou­
mission.

« J’aime la France pour des raisons que pourrait avoir un 
Allemand, ou un Russe, ou un Anglais internationaliste d’aimer 
le pays où il est né, où il a vécu, mais je rejette loin de moi 
l’idée néfaste que l’amour que l’on peut avoir pour son pays en­
traîne forcément la haine des autres pays du monde. Ceux qui 
s’arrogent le droit de parler au nom de la France ne sont pas la 
France; ils sont et ne peuvent être que les exploiteurs de la 
France. Ils conduisent le peuple selon leurs intérêts personnels 
ou de caste. Je ne pouvais en aucune façon me sentir solidaire 
de ces gens-là. »

« (1) Les documents publiés jusqu’ici concernant l’influence 
de la diplomatie et des gouvernants français sur la diploma­
tie et les gouvernants russes n’ont fait que renforcer mon 
opinion. Par responsables an premier chef, j'entends qu’en de-



Par son accroissement immodéré, encouragé par les rois 
de l’heure de l’Industrie et de l’Argent — qui font et défont 
à leur gré les gouvernements — intéressés à ce que ne se 
raréfie pas le cheptel humain nécessaire à leurs fins : travail, 
concurrence, guerre, le prolétariat du monde entier forge 
chaque jour ses chaînes et trempe les armes qui l’anéan­
tiront.

Tu sers l’Etat... Non ! L’Etat se sert de toi, ô homohumus ! »

La veille de son départ, nous avions parcouru les bou­
levards, de la place de la République à l’Opéra, mêlés 
à une foule compacte qui guettait les ultimes nouvelles 
internationales aux abords des grands journaux et des 
écrans lumineux.

La mobilisation n’est pas la guerre... avait-on dit, écrit 
et affiché, et les derniers espoirs ne voulaient pas mourir.

De part en part quelques remous, des cris de « A bas 
la guerre ! », vite étouffés sous les coups de matraque 
d’une poignée de flics, timide protestation qui faisait 
penser aux bêlements plaintifs des moutons qui, déjà, 
aperçoivent le merlin balancer sur leurs têtes, plutôt 
qu’aux réactions viriles d’hommes résolus.

Cette masse était déjà résignée.
Eugène Humbert eut alors le sentiment très net que 

l’affaire était dans le sac, qu’aucun espoir de sursaut 
populaire n’était permis. Le retour fut silencieux. A la 
maison il me dit :

hors des causes profondes, économiques, politiques ou socia­
les, comme la rivalité anglo-allemande pour la suprématie des 
mers, la conquête des marchés mondiaux, comme le démem­
brement de PAutriche, l’annexion de Constantinople, ou sim­
plement, comme dérivation et barrière à la poussée montante 
du socialisme, la diplomatie et les gouvernants français ont 
déterminé le conflit et causé directement la guerre.

« Lorsqu’il n’y aura plus de diplomatie secrète, quand les 
peuples seront appelés à donner leur consentement aux trac­
tations dont ils font les frais une fois la guerre déclenchée, 
celle-ci aura bien peu de chances d’être déclarée.

« Un jour viendra, espérons-le, où, grâce à la limitation ra­
tionnelle de la population â la quantité de subsistance adé­
quate à toute époque et au développement progressif de l ’hu­
manité, nous réaliserons l’équilibre entre ces deux termes : 
population-subsistances. Le désarmement total pourra, alors, 
s’accomplir et la paix entre les peuples deviendra possible. »



— Je pars demain. Si la guerre éclate, ce que je crois 
certain, tous marcheront !

II. ne se trompait pas. Tout le monde marcha, même 
ceux qui avaient parlé dans leurs discours ou dans leurs 
écrits de « crosse en Pair », de « sabotage de la mobi­
lisation » et autres clichés bien connus, bons à assurer 
à leur boutique une florissante clientèle... en temps de 
paix. Beaucoup de ceux-là eurent même une si intense 
venette qu’ils se renièrent incontinent et se mirent sans 
tarder au service de Bellone. L’ombre du fameux « Car­
net B » les suivait partout, jusque dans certain petit 
endroit où plusieurs fois par jour ils étaient contraints 
d’aller donner issue au flux excrété par leur foie verdi.

C’étaient de grands héros, ceux-là, de fameux patriotes, 
auxquels ne manquèrent pas les hommages ! Tout le 
monde d’ailleurs était, sur-le-champ, devenu patriote. 
Parmi les journaux révolutionnaires de l’époque les plus 
avancés, les plus antimilitaristes, les plus antiguerriers, 
la Guerre sociale — qui faisait tandem avec le Bonnet 
rouge à la sinistre histoire — se distinguait, donnait à 
bloc. Jusqu’au dernier homme, jusqu’au dernier centime ! 
pouvait-on lire sur chaque numéro. Oui. Mais le général, 
Gustave Hervé1, n’eut garde de quitter ses pantoufles

(1) Une lois la guerre terminée, quand Eugène Humbert revint 
en France et récolta .pour son insoumission la peine maximum de 
cinq ans de prison, Paul Philippe, son ancien co-détenu avec Gus­
tave Hervé à la Santé, alla trouver celui-ci qui, de général-de-la- 
Guerre sociale, était devenu VHervé-de-la-Vietolre et, par ce fait, 
se trouvait fort lié avec l’ancien président Miller,and. La visite de 
Philippe avait pour but de demander à Hervé d’intervenir en vue 
d’atténuer la lourde condamnation qui frappait Humbert à cin­
quante et un ans. Il lui rappela leurs excellentes relations passées 
et les services rendus par mon mari à la Guerré sociale en 1911, 
quand celle-ci fut en péril et qu’il la sauva du naufrage, ainsi qu’en 
témoigne cette lettre écrite par Eugène Merle le 31 août et envoyée 
de Bruxelles, où s’était réfugié tout l’état-major du journal : « En 
hâte ces quelques lignes, mon cher Humbort, pour te remercier 
cordialement de ta grande obligeante. Je savais que ce n’était pas 
en vain que je faisais appel à ta  bonne camaraderie pour sauver 
la Guerre sociale d’une situation extrêmement délicate. J’ai écrit ce 
tantôt au Général pour lui dire la fière chandelle que nous te 
devons. Une fois encore mille remerciements cordiaux. Amitiés à 
toute ta maisonnée. Ton Eugène Merle. »



feutrées. Il était du reste myope comme une taupe et 
pouvait, sans crainte d’être pris au sérieux, réclamer du 
service. Quant à ses premiers lieutenants, ils n’ont fait 
que de courtes apparitions dans les zones de combat... 
pour y porter encouragements et paquets de tabac aux 
« braves poilus » qui défendaient « leur » France et se 
faisaient à l’occasion occire au lieu d’eux. Pendant ce 
temps, eux, menaient joyeuse vie, roulaient dans de 
luxueuses limousines et entretenaient, aux frais de je 
ne sais quels rapineurs de la guerre, de vulgaires putains 
dans de somptueux petits hôtels particuliers.

Des poètes crottés, devenus subitement chauvins, ra­
massèrent le clairon de Déroulède et livrèrent à l’admi­
ration d’une populace peu raffinée leurs refrains redon­
dants, que débitaient dans les beuglants des sous-Paulus 
laryngiteux.

Profitant de cette folie cocardière, les malins mirent 
à la mode la honteuse combine, le scandaleux système D., 
s’enrichirent sur le cadavre, spéculèrent sur le pain et 
sur la douleur.

Indifférent à l’opinion, non ébranlé par de multiples 
efforts que tentèrent sa famille et quelques camarades 
pour l’exhorter à revenir sur sa détermination, pour l’en­
gager à suivre le sort commun, Eugène Humbert résista 
avec force à l’unanime courant et au décri public. Il 
s’insoumit conformément à ses convictions profondes. 
Contre la guerre de tout son sentiment et de toute sa 
raison, sous aucun prétexte il ne la servirait.

Comme tant d’autres, il aurait pu essayer de se tirer 
discrètement d’affaire. Il «avait des relations auxquelles 
il n’aurait pas fait appel en vain. On lui a même offert 
d’intervenir pour lui éviter à quarante-quatre ans les

Hervé-la-Fietfoire répondit à notre ami Philippe qu’il ne ferait 
pas une seule démarche en faveur d’IIumbert « qui n’avait pas 
fait son devoir ». Il avait oublié, à ce moment, comme il le fit jus­
qu’à la fin de ses jours, dans le feu de son nouvel apostolat, ses 
articles incendiaires du Pioupiou de VYonne et de la Guerre sociale 
et tous les « bons bougres » que ses provocations renouvelées avaient 
envoyés dans les bagnes militaires pour de dures années.



risques d’un poste trop exposé, alors que son ordre de 
mobilisation l’envoyait dès le premier jour sur la fron­
tière lorraine, au fort de Domgermain.

Qui sait ? Il aurait pu comme beaucoup cultiver l’occa­
sion et s’arrondir de jolis revenus dans de bonnes petites 
opérations. Là, il aurait glané sans doute, avec pas mal 
d’argent, des honneurs et des distinctions.

Sa dignité sourcilleuse n’a pas acquiescé à ces intri­
gues d’antichambre. Il y eût perdu sa propre estime, 
car ce n’était pas seulement sa peau qui était en jeu, 
comme d’aucuns out pu le penser bassement.

Pour peu qu’il l’eût voulu, sa peau aurait été suffi­
samment préservée et, avec elle, ses modestes biens et sa 
liberté future. E t cela, sans avoir à subir un exil de 
cinq années avec les aléas que comporte la situation 
difficile des transplantés et toutes les catastrophes que 
son geste entraîna. D’avance, il savait à quoi il s’expo­
sait car il réfléchissait longuement à tout.

Donc, le numéro de Génération consciente du mois 
d’août 1914 (qui devait être le dernier) expédié, les em­
ployés payés, Eugène Humbert boucla ses valises et prit 
le soir même le train qui devait le déposer le lendemain 
au delà des Pyrénées. Nous étions au 31 juillet 1914. 
C’est en cours de voyage qu’il apprit à Limoges, vers 
minuit, l’assassinat, par le fanatique E. Villain, du chef 
du parti socialiste, le grand tribun Jean Jaurès.

A son arrivée à Barcelone il trouva la ville en plein , 
émoi. Les troubles graves qui menaçaient la paix en 
Europe remuaient tous les pays, même ceux qui devaient 
rester neutres. En Espagne, les germanophiles étaient 
de beaucoup les plus nombreux. Les Anglais n’y sont 
guère aimés. Une bonne partie de la Catalogne, cepen­
dant, était favorable aux Alliés, par sympathie pour la 
France.

Eugène Humbert suivit avec l’anxiété que l’on devine 
les événements qui, heure après heure, se succédaient et



ceux qui suivirent le déclenchement de la guerre. Depuis 
son départ aucune nouvelle de Paris ne lui était par­
venue. De Toulouse, il m’avait adressé un premier télé­
gramme, puis un autre de Barcelone que je ne reçus 
jamais. Enfin, une lettre datée du 10 août, et qu’il fit 
transmettre par un de nos amis habitant en Californie, 
me parvint avec un retard considérable. Je sus alors 
que son voyage s’était normalement effectué et qu’il avait 
pris pension, dès son arrivée dans la capitale catalane, 
dans une casa de huespedes située calle de la Diputacion, 
à deux pas des Cortès, en plein cœur de la ville.

Je lui avais écrit peu après qu’il m’eut quittée, chez 
notre ami Luis Bulffi; mais mes lettres avaient eu le 
sort de ses télégrammes. Durant la période de mobili­
sation, toute correspondance était arrêtée à la frontière 
franco-espagnole.

Dans sa leUre, il me faisait part de ses inquiétudes, 
mais, comme toujours, il tentait de me rassurer, de rani­
mer mon courage : « Tu sais que je suis courageux; 
d’ailleurs, dans mon esprit, ces douleurs étaient prévues., 
Je suis même préparé, je me prépare tous les jours à 
supporter de plus irrémédiables désastres. Tant que l’on 
vit, il y a de l’espoir, dit-on. La mort seule anéantit 
tout. Je vivrai ! Tu vivras aussi, il le faut ! ». Et il 
s’informait de ce qui se passait à Paris, de ses amis, de 
tout ce qu’il avait laissé.

La maison de Luis Bulffi, dont la revue néo-malthu­
sienne Salud y Fucrza venait d’être suspendue, fut la 
seule maison amie qu’il fréquenta pendant la première 
année de son séjour à Barcelone. Les Espagnols vivent 
assez retranchés; on ne pénètre pas aussi facilement que 
chez nous dans leur intérieur, et il faut se méfier de 
leurs invitations pressantes, faites avec une emphase 
trompeuse, qui ne sont, comme ils disent, que de boca. 
Le cœur n’y est pour rien.

Mi casa es vuestra... Oui, mais, si l’on y croit, on est 
considéré comme un malotru et il faut se garder de 
prendre à la lettre leurs démonstrations sentimentales 
toujours outrées. Leurs mœurs sont aussi bien éloignées



des nôtres; l’influence des Maures les a profondément 
marqués et la femme espagnole est restée vassale. Aussi 
éprouve-t-on, au début, une sensation assez pénible de 
dépaysement que la méconnaissance de la langue ne fait 
qu’aggraver.

Ce n’est que peu à peu que l’on s’habitue à ce genre 
de vie assez différent du nôtre et lorsqu’on acquiert les 
premiers rudiments de la langue castillane. Cependant, 
à Barcelone, comme dans toute la Catalogne, c’est sur­
tout le catalan qui est parlé. Il faut donc, tout en sa­
chant la vraie langue du pays, se familiariser avec l’idio­
me des Catalans, ce qui est une réelle complication.

La pension de famille où était descendu Eugène Hum­
bert était tenue par une brave femme, la marna Muste 
comme nous l’appelions, restée veuve avec deux enfants. 
Son fils étant mort, elle vivait avec sa fille et une sœur 
qui l’aidaient dans son travail. Parmi les pensionnaires 
il y avait plusieurs étudiants espagnols et un jeune Ber­
linois, ingénieur dans une usine allemande installée dans 
la périphérie. Surpris, avec plusieurs de ses compatriotes, 
par la rapidité des événements, il ne put rejoindre son 
pays et demeura en Espagne pendant toute la durée 
de la guerre. Je crois qu’il en était fort heureux, malgré 
ses dires, d’autant qu’il filait le parfait amour avec une 
jeune fille qui habitait l’appartement voisin de la pen­
sion, avec laquelle il se maria.

Les échanges entre Eugène Humbert et ses co-pension­
naires se bornaient aux politesses essentielles jusqu’à ce 
qu’une plus ample connaissance de la langue lui permît 
une conversation plus étendue. Mais les liens entre eux 
ne furent jamais que ceux qui s’établissent ordinaire­
ment entre des gens qui se retrouvent deux fois par 
jour autour de la môme table et qui ont une vie séparée 
très différente. L’appartement était assez vaste et disposé 
de telle sorte que chacun avait son chez soi tout à fait 
indépendant.

Les relations postales entre la France et l’Espagne 
reprirent enfin, mais les lettres étaient acheminées avec 
un si grand retard, par suite du contrôle militaire strie-



tement exercé, que les nouvelles qu’elles portaient ces­
saient d’avoir un intérêt réel.

Pour mettre fin à ma constante inquiétude, je me 
décidai à entreprendre le voyage à mon tour. Et, en 
possession du passeport indispensable, je partis en sep­
tembre pour Barcelone.

Les nécessités d’ordre militaire obligeant les trains de 
voyageurs civils à des arrêts fréquents, en pleine campa­
gne, souvent pendant plusieurs heures, ce trajet de Paris 
à Cerbère dura trois longues journées, dans un inconfort 
accru par l’affluence extrême des voyageurs et l’encom­
brement de leurs bagages entassés dans les wagons.

De Port-Bou, première gare frontière espagnole, je pus 
expédier un télégramme à mon mari pour le prévenir de 
mon arrivée toute prochaine. Je le trouvai donc, très 
ému, sur le quai de la gare quand je descendis du train 
à Barcelone, recrue de fatigue.



Eugène Humbert se bâta de me faire admirer Barce­
lone qui est, en effet, une très belle ville, fort animée, 
bien dessinée, avec de longues et larges esplanades plan­
tées d’arbres magnifiques, dont d’extraordinaires palmiers 
géants. De hautes maisons blanches et gaies, aux balcons 
enguirlandés de fleurs surplombant la rue, sont surmon­
tées de terrasses sur lesquelles reposent les réservoirs 
d’eau de chaque maison. Des cinémas nombreux, des 
théâtres, d’immenses cafés toujours pleins, de luxueux 
magasins donnent à la ville une animation intense.

Beaucoup de promeneurs de toutes les races se cô­
toyaient, montant et descendant les ramblas de la place 
de Catalogne jusqu’au port.

La mer s’étend au pied de Barcelone, avec, d’un côté, 
le quartier des pêcheurs désigné sous le nom de Baree- 
lonette et, de l’autre, un chaînon de montagnes peu 
élevées. C’est sur l’une d’elles que s’érige Montjuich, la 
forteresse célèbre par les détenus politiques que la féro­
cité clérico-monarchiste et dictatoriale y tint enfermés, 
y fit torturer et exécuter, comme le fut, en 1909, le créa­
teur de l’Escuela Moderna, Francisco Ferrer.

Ma surprise avait été éveillée, en attendant à Port- 
Bou le train qui devait me conduire jusqu’à la grande 
cité méditerranéenne, par de curieuses affiches apposées 
sur tous les murs intérieurs de la modeste gare, où il 
était recommandé aux estranjeros d’avoir à se méfier 
des rateros. Je sus après que les rateros étaient d’habiles 
pickpockets dressés aux meilleures écoles et qui foison­
nent dans la péninsule ibérique, dans les grands centres 
surtout.

J ’eus l’explication de l’utilité de ces judicieux avis 
plus tard, quand j’eus pour mon compte l’occasion de 
vérifier leur bien-fondé.

Tout d’abord, dès les premiers jours de son arrivée, 
Eugène Humbert fut délesté de son stylo, un bel Onoto 
bagué d’or qu’il tenait fixé à la poche extérieure de son



veston. Très ennuyé par la perte de cet objet indispen­
sable, il en parlait à table à la pension quand l’un des 
jeunes étudiants, nommé Juan Viguès, lui demanda :

— Vous y teniez beaucoup à votre stylo ?
— Bien sûr, lui répondit Humbert. Outre qu’il m’était 

fort utile, il m’avait été offert et j’y attachais un grand 
prix.

— Eli bien, fait l’autre, nous allons essayer de le re­
trouver. Venez donc ce soir, à cinq heures, rue... Là, 
vous verrez une petite taverne. Rentrez. J ’y serai.

A l’heure convenue mon mari y fut. Juan Viguès était 
déjà là. Au patron, type ordinaire du bistro de quartier 
populaire, il exposa le cas. Aussitôt celui-ci se rendit 
dans l’arrière-boutique et revint, tenant dans ses bras 
un grand tiroir qu’il posa sur le comptoir en disant :

— Regardez là-dedans; il se peut que votre stylo s’y 
trouve.

Dans ce tiroir il y avait peut-être deux cents stylos 
mis en vrac. Eugène Humbert y chercha le sien mais 
ne l’y trouva point.

Le patron du bistro s’informa alors du lieu où s’était 
promené le volé, de l’heure et du jour où le coup avait 
pu être perpétré. Puis :

— Voyons... ce jour-là... à cette heure, c’était Pepito 
qui « faisait » les ramblas. C’est qu’il est venu plusieurs 
fois depuis ! Le même stylo est quelquefois « piqué » 
deux ou trois fois dans la même journée ! Enfin, reve­
nez demain, peut-être aurez-vous plus de chance.

Le lendemain, Eugène Humbert que la chose commen­
çait à intéresser fort, en dehors de la possibilité de re­
trouver son bien, était exact au rendez-vous du cabare- 
tier-receleur, et seul cette fois.

On lui présenta à nouveau le tiroir, toujours aussi 
abondamment garni, mais dont l’Onoto était malheureuse­
ment absent. Durant cette inspection, il entendait des 
voix provenant de l’arrière-boutique. C’étaient des 
joueurs de cartes qui discutaient leurs coups. S’appro­
chant près de la porte, il put voir que ces joueurs étaient 
deux guardias civiles, agents de police espagnols, qui ta-



quinaient la dame de pique tout en mangeant à la cuil­
ler des haricots rouges en salade et en buvant du vin 
épais.

Mon mari fut un peu estomaqué.
Quand il raconta sa découverte au dîner, tout le monde 

rit beaucoup de son indignation. La chose était tout à 
fait normale et de nature à ne surprendre personne 
dans le pays ! On lui expliqua même qu’il était assez 
juste que les agents de police, très mal rétribués par 
le gouvernement de Sa Majesté Alphonse le treizième 
du nom, trouvassent le moyen d’augmenter un peu leur 
traitement; leur bonne entente avec les filous n’avait 
donc rien de particulièrement choquant. C’était, en som­
me, un impôt sur le vol qu’ils prélevaient ainsi et ça ne 
devait scandaliser qui que ce soit. Qu’au surplus, en Espa­
gne, du plus humble jusqu’au roi, tout le monde était 
voleur ! Et la leçon de morale c’est à lui qu’on la fit 
en lui reprochant sa coupable confiance et en lui conseil­
lant de faire poser des poches intérieures à ses gilets, 
comme en possèdent tous les gilets fabriqués par les 
sastres espagnols.

Ce raisonnement laissa Eugène Humbert assez* pantois. 
Quoi ! tant de préjugés alliés à un tel amoralisme ? Il 
n’arrivait pas à comprendre comment on pouvait conci­
lier l’austérité de certains principes et une telle accep­
tation de la scélératesse. Peut-être les rateros faisaient- 
ils, comme le matador avant l’estocade, une prière à la 
Santa Virgen del Pilar avant d’aller opérer dans les 
poches. Dieu reconnaît toujours les siens.

Le stylo ne fut jamais retrouvé. Il avait sans doute 
plu à quelque amateur qui l’avait soigneusement placé 
à l’abri des doigts agiles des artistes du vol à la tire.

A peu de temps de là, on me vola mon sac à main, 
dans le train qui nous emmenait, Eugène Humbert et 
moi, à Mongat, petite plage voisine de Barcelone où 
habitait, au moment, Soledad Villafranea, l’amie de 
Francisco Ferrer, à qui nous allions rendre visite.

Ce vol fut commis par une femme qui opérait sur la 
ligne depuis pas mal de temps; elle se fit arrêter quel-



qnes jours après ma mésaventure. Elle n’eut guère de 
bénéfice sur moi. Je n’avais pas d’argent ou très peu 
dans mon sac, mais toutes les clés de notre maison de 
Paris s’y trouvaient, ce qui me valut pas mal d’ennuis 
au retour.

S’il faut en croire Stendhal, en 1837, l’Espagne était 
un véritable coupe-gorge :

Un Français voyageait dernièrement du côté de Valence ; 
il était porteur de quatre-vingts onces d’or (l’once vaut en 
ce pays-ci quatre-vingt-deux francs). Ce Français était bien 
coupable. Tl avait, de plus, une chaîne d’or à sa montre et 
quelques bagues. Les autorités d’un village où il voulut passer 
la nuit l’ont fait accabler de coups de bâton ; quand il n’a 
plus pu se défendre, on lui a enlevé la chaîne, les onces, les 
bagues et on l’a jeté en prison.

Au bout de neuf jours, voyant qu’il ne mourait point, on 
l’a poussé hors de la prison, et il a été obligé de mendier 
pour arriver jusqu’à Valence...1

Nous n’en sommes plus à ces temps... heureux. Cepen­
dant, je lis dans un quotidien du 12 décembre 1945, sous 
la plume de Jean Marans qui a fait un reportage pho­
tographique à Barcelone, ces quelques lignes assez signi­
ficatives et qui prouvent bien que l’éthique des naturels 
du pays de Cervantès n’a pas tellement changé :

Un nombre considérable de personnes trafiquent et, con­
trairement à ce qui se passe dans les pays démocratiques, le 
marché noir n’est pas considéré comme un vice. Il est entré 
dans les mœurs. Un exemple typique : un garde civil surprend 
une femme à vendre illicitement dans la rue, il ne lui donne 
pas d’amende, ne l’emmène pas au poste comme il le devrait; 
il confisque purement et, simplement la marchandise, la donne 
à sa femme ou à un ami qui t— quelques heures après *— 
revend la,marchandise dans la rue.

A Barcelone, j ’ai vu près du Barrio Chino, des gardes civils 
regardant d’un œil amusé et affable l’incroyable trafic se 
passant dans les rues. La mendicité, légalement interdite, est 
pratiquée sur une grande échelle : afin de ne pas être in­
quiétés, les mendiants paient les agents de police, qui ferment 
les yeux, et font leur « métier » en toute tranquillité.

(1) Stendhal, M ém o ir e$ d'un Touriste, pp. 359-360 (Editions Crès 
et Cie, Paris).



J ’ai déjà dit que depuis longtemps Eugène Humbert 
voyait poindre la guerre; en prévision de celle-ci, il avait 
constitué peu à peu ce qu’il appelait son trésor de guer­
re : quelques milliers de francs-or qui devaient lui per­
mettre de vivre un certain temps à l’étranger sans avoir 
la préoccupation immédiate d’assurer son pain.,

A cette époque on trouvait une excellente pension pour 
cent quarante à cent cinquante francs par mois, logement, 
repas et blanchissage compris. Le coût d’un vêtement 
décent n’excédait guère cette somme, et tout le reste 
était à l’avenant. Il paraît impossible, de nos jours, de 
croire que l’on pût dépenser si peu pour avoir tant !

Après deux mois passés à Barcelone, tranquillisée sur 
le sort de mon mari, je regagnai Paris et rouvris les 
bureaux de Génération consciente où venaient toujours 
nombreux les habitués de la maison. Je m’arrangeai, par 
la suite, pour aller passer quelques jours à Barcelone 
tous les deux ou trois mois, ce qui atténuait beaucoup 
les souffrances de notre séparation.

C’est à l’occasion de l’un de ces voyages que nous 
eûmes l’idée, dans un mutuel besoin d’évasion, de nous 
retirer pendant un mois aux Iles Baléares. Nous choi­
sîmes Majorque. Nous nous embarquâmes donc, un soir, 
sur le J  aime I °, paquebot de plaisance qui faisait la 
traversée de Barcelone à Palma deux fois par semaine 
en une nuit, et qui ne prenait la mer que par temps calme.

Ce voyage fut un enchantement. Après avoir visité 
Palma, nous nous fixâmes dans le village de Pollensa, 
qu’encerclent de hauts monts plantés de pinèdes touffues. 
De notre fenêtre, nous apercevions la mer au loin.

Perdus dans cette île splendide, diverse d’aspects, se 
mée d’oliviers vivaces et polyverdoyants, toute miroitante 
de ses mille sources si pures sous un ciel lumineux, 
nous vécûmes là dans une atmosphère délivrée.

Pollensa, Alcudia et Soller la radieuse cité qui embau­
mait l’orange et le citron... Soller et son admirable baie,



son Trou-du-Diable et ses coteaux fleuris, où le souvenir 
de Frédéric Chopin et de George Sand demeure. Major­
que ! Pays comblé où les paisibles et laborieux insulai­
res soupçonnaient à peine le drame qui se jouait non 
loin de leurs côtes, n’en parlaient jamais, ne lisaient pas 
les journaux et les mensonges du communiqué quotidien. 
Ils continuaient leur labeur serein de cultivateurs aisés 
et jouissaient en paix de leurs plaisirs simples et tran­
quilles.

C’est là que je commençai ma grossesse.
Touché à fond dans ses oeuvres vives, désorienté par 

son existence de déraciné, trompé dans ses espoirs les 
plus chers, Eugène Humbert ressentit à ce tournant de 
sa vie une extrême lassitude. Mais sa nature de lutteur 
n’acceptait pas facilement la défaite.

Pour raffermir son goût de vivre, son besoin de faire 
front à l’adversité, il se prit à désirer de voir grandir 
près de lui un petit être, de s’intéresser à son épanouis­
sement et de s’y attacher. Il connaissait mon secret 
désir d’être mère. Nous fûmes tout de suite d’accord. Sa 
préférence allait à une fille. Ce désir fut satisfait. C’est 
d’une fille que j’accouchai à Paris, neuf mois après. En 
janvier 1916, j ’arrivai à Barcelone avec le poupon. La 
vieille mère d’Eugène Humbert était du voyage. Bien 
qu’âgée de soixante-dix ans, elle avait voulu « voir son 
fils encore une fois avant de mourir », disait-elle.

Elle est morte vingt-deux ans après, à quatre-vingt douze 
ans bien sonnés.

Cette fois, nous envisageâmes sérieusement notre ins­
tallation à Barcelone. La guerre n’était qu’à ses débuts 
et mon compagnon prévoyait qu’elle durerait encore plu­
sieurs années. Or il avait assez de la pension de famille ; 
aucune relation intéressante n’était venue combler sa 
solitude déprimante. Par une méfiance justifiée, il s’était 
gardé de fréquenter certains milieux révolutionnaires. 
Bulffi l’avait prévenu que la police espagnole était très 
renseignée sur ce qui se passait dans ces groupements 
où elle entretenait des confidentes à ce service spécial, 
et qu’il perdrait, à s’y montrer, toute quiétude. Il fut



donc décidé, quand nous nous quittâmes cette fois, que 
cette séparation serait la dernière.

Sans tarder Eugène Humbert s’enquit d’un apparte­
ment qu’il trouva dans un immeuble neuf de la calle 
Casanova, à proximité de la Gran via Diagonal, quar­
tier bien aéré et assez éloigné du centre de la ville. Il 
le meubla de l’indispensable et, sitôt le tout installé, 
m’écrivit d’aller le rejoindre.

Je fis mes malles avec d’autant plus d’empressement 
que les premières bombes jetées par les zeppelins sur 
Paris étaient tombées sur notre quartier et j’avais eu 
très peur. De plus, les déplacements par chemin de fer 
devenaient de moins en moins praticables. L’achemine­
ment des blessés vers les villes du Centre et du Midi 
nécessitait la quasitotalité du matériel ferroviaire; les 
lignes étaient donc jour et nuit occupées par ces convois 
de la douleur.

Ne pas regretter Paris me semblait impossible. Pour­
tant, c’est avec un réel soulagement que je m’en éloignai. 
L’ambiance haineuse qui était celle de la capitale à ce 
moment m’était pénible. Une maladie nouvelle, Yespion- 
nite, dont on peut dire que les Français ne se sont pas 
totalement guéris, sévissait à bloc. On ne parlait plus, 
on chuchotait. Tout le monde se méfiait de tout le monde. 
La jalousie, la suspicion précédaient les nombreuses dé­
lations dont les commissariats étaient submergés. Les 
moins nocifs devenaient ombrageux. Nos amis eux-mêmes 
étaient pris d’une sorte de panique. Ils écrivaient à Eu­
gène Humbert des lettres déprimantes. La guerre les 
affectait tous plus ou moins durement. « Quel dégoût de 
tout, de soi-même et des autres... Après ça, on se retrou­
vera, si on se retrouve, avec quelques rides de plus sur 
la gueule. Ça n’aura servi à rien, en somme, qu’à connaî­
tre mieux les gens autour de soi; à apprécier les uns, 
à se séparer pour toujours des autres... des sales autres. 
Je veux espérer que nous nous reverrons, malgré tout, 
mais quand ?... ». Ceci est le passage d’une lettre de 
notre ami Léon Deffoux. Il appartenait déjà à cette 
époque à la rédaction de l’Agence Havas, où il devait



devenir chef des informations. Il s’est suicidé, de dé­
sespoir je pense, en 1945, la deuxième guerre mondiale 
à peine finie.

Gabriel Giroud nous disait aussi son angoisse. Son 
fils allait partir: « Hélas, oui, nous sommes tous frappés 
par quelque côté physique ou moral. Mon fils est incor­
poré dans les chasseurs à pied et je crains bien qu’il 
n’ait à prendre part aux tueries. Inutile de vous souli­
gner nos angoisses... ». Ces angoisses n’étaient pas sans 
objet; le fils de notre ami fut tué dans l’un des premiers 
engagemenls auxquels il prit part.

Notre vieil ami P.-N. Rôinard n’était pas moins pessi­
miste: « Pendant que tant d’autres broient de la boue 
et du sang dans les tranchées, nous broyons tous du noir 
ici. Rien à faire, rien à dire qu’à patienter au milieu de 
l’incroyable résignation générale. Ah ! nous en jouissons 
du beau militarisme tant préconisé par les Déroulède, 
les Barrés et autre peu ou point Carré. Je ne vois en 
perspective qu’un infini horizon d’hectares d’embêtements. 
Au moment de la paix je crains bien que ma pauvre 
génération ne reste pour jamais éclopée à ne pas s’en 
relever... ».

Tel était l’état d’esprit de ceux qui avaient vu som­
brer dans l’affreuse tourmente leur idéal de liberté et 
de fraternité.

Avant mon départ de Paris j’avais confié à ma mère 
le soin de notre maison et la direction de nos affaires, 
puisque mon absence, cette fois, devait être d’assez lon­
gue durée.

A mon arrivée à Barcelone, je fus émerveillée. La mai­
son, avec son escalier de marbre blanc, me parut somp­
tueuse. J ’avais laissé un Paris de guerre négligé, sale 
et triste où plus rien de ce qui faisait sa grâce atta­
chante ne subsistait. Je fus ravie de trouver tant de 
fraîcheur aux maisons et tant de clarté.

Il fallut chercher une occupation qui nous permît de



vivre. Le hasard mit Eugène Humbert en contact avec 
un commerçant parisien qui, réformé définitif, était venu 
avec sa femme attendre la fin de la guerre en Espagne.

De par sa situation d’insoumis, Eugène Humbert ne 
pouvait créer seul une entreprise quelconque qui, à cha­
que moment, nécessitait démarches ou formalités au 
consulat de France. Il proposa donc à Albert G... une 
association et ils ouvrirent un bureau d’exportation de 
produits espagnols, ayant la France comme principal 
débouché.

Cette entreprise, si elle nous procura de quoi subsis­
ter modestement, n’alla pas sans difficultés ni déboires. 
J ’ai déjà parlé de l’honnêteté très relative des originaires 
de ce pays ensoleillé. Les deux associés se heurtèrent 
maintes fois à la mauvaise foi et à la rouerie de leurs 
fournisseurs. On leur vendait du miel en tonneaux cer­
tifié puro qui n’était que de la mélasse avec une couche 
de miel par-dessus. Quand ils réclamaient, après avoir 
été traités d’escrocs par leurs clients français et mena­
cés de poursuites, on leur rétorquait: « Mais on vous a 
certifié miel puro mais non puro de al)ejas, c’est-à-dire 
non pur d’abeilles ! On leur vendait de la soude caus­
tique qui n’était pas caustique, des boîtes de conserves 
(sardines, petits pois, haricots, etc.) dont plusieurs arri­
vaient remplies... de cailloux. Ces marchandises, dont les 
échantillons soumis étaient parfaits, étaient expédiées di­
rectement par les maisons de gros. Le contrôle était diffi 
elle, et quand il y avait contrôle on était tout de même 
roulé.

On se rend compte des avanies que cette taçon de pro­
céder valait à nos agents exportateurs ! Il fallait cons­
tamment chicaner ; les fournisseurs riaient sous cape, 
s’en tiraient toujours à leur avantage, pendant que les 
clients fulminaient, menaçaient et se fatiguaient d’être 
aussi mal servis.

Notre situation ne fut donc jamais prospère, malgré 
tous les efforts fournis par les deux associés. De Paris 
nous arrivèrent bientôt de mauvaises nouvelles. Des abon­
nés de Génération consciente, mobilisés, avaient impru-



demment distribué des numéros du journal et fait cir­
culer de nos brochures dans les tranchées. Des officiers 
en furent saisis. Il y eut des sanctions. L’affaire fut si­
gnalée à Paris. Sur l’ordre du gouverneur militaire on 
perquisitionna un jour dans nos bureaux et ma mère vit 
enlever en quelques heures, dans plusieurs camions de 
police, des milliers de livres et brochures de nos éditions.

On lui intima l’ordre de cesser tout commerce si elle 
voulait s’éviter de graves ennuis. Le peu de secours qui 
pouvait nous venir de ce côté se trouvait ainsi bien 
compromis, ma mère ayant dû se montrer par la suite 
très circonspecte.



Peu de faits valant d’être relatés ont traversé notre 
vie de proscrits. Je n’en noterai que quelques-uns au 
passage.

Peu après notre installation à ia  calle Casanova, nous 
eûmes un jour la visite d’un inconnu se disant envoyé 
par notre vieil ami Henri Fabre, qui dirigeait à Paris 
la revue Les Hommes du Jour.

De taille moyenne, brun, l’air effacé, les yeux attentifs 
derrière des lunettes, l’inconnu en question, qui parais­
sait âgé d’environ trente-cinq ans, était Victor Kilbat- 
chiche.

— Fabre m’a donné votre adresse, dit-il à Eugène 
Humbert, pensant qu’il vous serait possible de m’aider 
à trouver du travail ici. Je ne vous cacherai pas que 
c’est urgent.

Il arrivait de Paris, nouvellement libéré de prison où 
l’avaient envoyé pour quelques années les juges de la 
Cour d’assises, lors du procès Bonnot, Garnier et compar­
ses. Ce procès fit grand bruit, un peu avant 1914, tant 
pour les tueries, les suicides dramatiques et les exécu­
tions capitales qui l’ont marqué.

Compromis avec plusieurs de ses camarades du jour­
nal UAnarchie, et considéré comme complice de ceux 
que la grande presse avait surnommés les Bandits tra­
giques ou la Bande à Bonnot, Kilbatchiche, malgré son 
rôle assez peu défini et son apparente douceur, fut in­
culpé et lourdement condamné.

Sous le nom d’emprunt de Henri Bramer, il désirait 
se fixer pour un certain temps à Barcelone.

Mon mari l’instruisit du mieux qu’il put sur ce qui 
l’intéressait et lui conseilla la prudence dans ses rela­
tions. Quand le visiteur s’en alla, il promit de revenir 
bientôt.

Dans une lettre qu’il écrivit quelques jours après cette 
entrevue, il informait Humbert qu’il était invité à pren­
dre le travail dans une imprimerie de la ville où il



devait faire un essai. Il ajoutait : « Si la question du 
travail se trouvait résolue pour moi d’une façon quel­
conque, je serais vivement heureux d’avoir prochaine­
ment une occasion de vous voir dans de meilleures 
conditions : je veux dire, l’esprit un peu libéré des impé­
rieuses préoccupations matérielles ».

Nous ne l’avons jamais revu.
Nous avons su, beaucoup plus tard, qu’il avait rejoint 

la Russie, son pays d’origine, et qu’il occupait de hautes 
fonctions dans le nouveau gouvernement socialiste russe.

Le hasard nous fit rencontrer aussi quelques artistes 
peintres et écrivains, installés à Barcelone depuis la 
guerre et qui formaient une vraie colonie cosmopolite. 
Il y avait là des Anglais, des Russes, des Roumains, 
des Hongrois et des Français dont la plupart devinrent 
nos amis. Nous avons passé avec eux, à Barcelone ou 
aux environs, sur les plages adorables avoisinantes, les 
meilleurs moments de notre séjour en Espagne.

L’animateur de ce petit groupe était sans conteste 
Francis Picabia. Avec le peintre Marie Laurencin et un 
jeune écrivain juif, Max Goth, il publiait une revue dont 
le titre était un numéro: 3911 et dont ses dessins méca­
niques ornaient toujours la couverture. Outre ses cro­
quis, Marie Laurencin y donnait encore de courts poè­
mes, du genre de ceux-ci :

MADRID
Roi d’Espagne

Prenez voire manteau 
Et un couteau.

Au jardin zoologique
Il y a un tigre paralytique 

Mais Royal
Et le regarder fait mal.

LION
Lion généreux

Je te fais mon parent
Pour dire à tous ces gens

Que je n’ai pas peur d’eux.

(1) Francis Picabia avait sans doute voulu pasticher la revue 
que publiaient les Fauves de New-York et qui portait le titre 291.



Mariée à un jeune peintre allemand, Otto von Woetjen, 
rencontré à Montparnasse, Marie Laurencin avait quitté 
avec lui la France dès les premiers jours de la guerre. 
Mais elle s’ennuyait en Espagne où le souvenir de Guil­
laume Apollinaire la poursuivait.

Nos amis Otho Lloyd et Olga Sackharoff dessinaient 
aussi dans 391. Gabrielle Buffet, G. Bibemont-Dessaignes, 
Max Jacob et Max Goth y écrivaient des articles, des 
poèmes et de curieux échos. Guillaume Apollinaire en­
voya de France, où il était mobilisé quelque part sur le 
front, un dessin bizarre qui représente un cœur avec des 
branches et un tronc, comme un arbre. Des phrases sibyl­
lines l’entrelacent. Sur le côté droit on distingue une 
capote de soldat surmontée d'un casque. Au-dessus du 
dessin, ce titre : U Horloge de demain. Ce qu’a voulu 
exprimer le Poète assassiné « las de ce monde ancien » 
dans cet énigmatique message, je ne saurais le dire. 
Peut-être les angoisses et les souffrances endurées par 
le soldat qu’il était à ce moment, peut-être la prescience 
de sa mort proche, à moins que ce ne fût une évocation 
in jwtto à « Tristouse Ballerinette » jamais oubliée et 
qu’il ne devait pas revoir...,

A 391 on déplorait beaucoup l’éloignement du poète 
d'Alcools. Dans un des échos du numéro 3, de mars 
1917, on souhaite sa venue en ces termes : « A peine 
remis de ses récents triomphes littéraires et guerriers, 
verrons-nous ici Guillaume Apollinaire ? Plusieurs le dé­
sirent... Mais le Dieu des Armées abandonnera-t-il son 
lieutenant ? Saint Max Jacob, priez pour nous... ».

391 avait un tirage très limité et tous les exemplaires 
étaient numérotés et imprimés sur d’excellent papier. Sa 
vie fut brève. Mais j ’imagine l’amusement de l’équipe qui 
rédigeait cette fantaisiste publication si j’en juge par la 
prose, les dessins et les poèmes que renferment les numé­
ros que j’ai conservés. C’est bien ce que j’ai vu et lu 
de plus hermétiquement futuriste.

Le peintre Otho Lloyd avait un frère, Fabian, qui avait 
choisi de s’appeler Arthur Cravan. Ce n’était pas le moin­
dre phénomène de la bande. Ecrivain, mystificateur, aven­



turier, boxeur (il fit à Barcelone un match avec Joe 
Johnson qui fit scandale et nous divertit fort), Arthur 
Cravan était bien connu dans le cinquième arrondisse 
ment pour sa taille élevée (il mesurait 1 m. 92) et pour 
ses diverses excentricités. La Closerie des Lilas a plus 
d’une fois retenti de ses esclandres et de ses véhémentes 
discussions avec les habitués d’alors de ce cénacle., Dans 
les premiers mois de 1914 il publiait une petite revue 
sous le -titre de Maintenant, qui ne manquait pas de sel. 
Dans le numéro 4, notamment, on peut y lire une criti­
que du Salon des Indépendants qui n’a, certes, rien de 
commun avec ce que l’on a coutume de lire en fait de 
critique picturale !

Arthur Cravan s’embarqua un jour de 1917 pour les 
Amériques. Il voulait devenir cow-boy. Il nous écrivit 
plusieurs lettres fort amusantes de New-York, de Phila­
delphie, de Mexico... puis, tout cessa. Personne ne devait 
plus le revoir ni entendre parler de lui. La Parque a 
sans doute eu raison de ce grand corps qui narguait tout 
et qui était si sympathiquement amoral.

C’est à la même époque que nous avons connu le ténor 
italien Tito Scliipa, chez un de nos amis qui était son 
compatriote. Ils étaient du même village, d’âge égal et 
leurs familles étaient très liées. En Espagne, où il vécut 
durant toute la guerre, Tito Schipa donna de merveil­
leux concerts. Sa voix fraîche et sa parfaite technique 
lui valurent un succès considérable. Dans le privé, c’était 
un homme charmant, très doux et pas vaniteux, comme 
beaucoup de ténors, paraît-il. Nous l’avons entendu dans 
Manon, au Liceo de Barcelone qui est un des plus somp­
tueux théâtres d’Europe, il avait comme partenaire une 
artiste de l’Opéra-Comique de Paris, Geneviève Vix, si 
j ’ai bonne mémoire.

Bien qu’Eugène Humbert se gardât de toute fréquen­
tation pouvant compromettre sa sécurité, sa présence 
dans le pays fut néanmoins connue des milieux anarcho-



syndicalistes. Il fut sollicité un jour, par les camarades 
du Textile de Tarrasa, pour aller donner une conférence 
à la Maison du Peuple sur le problème sexuel. Il accepta. 
Son inaction lui pesait et le contact de ceux avec qui 
il pouvait échanger des idées sociales lui manquait. C’est 
Julian Ab ad, vaillant militant libertaire, — qui devait 
mourir en France où il s’était réfugié après l’échec de la 
Révolution espagnole, — qui organisa cette réunion. 
Eugène Humbert eut d’autres fois l’occasion de parti­
ciper aux travaux de la C.N.T. à Tarrasa et à Sabadell.

Les anarchistes espagnols ont une mentalité bien su­
périeure à celle du commun de la population. Ils ont de 
grandes qualités de cœur, de dévouement et de sincérité, 
justement ce qui manque en général aux naturels du 
pays des corridas et du boléro. Les rares amis que nous 
avons eus là-bas sont presque uniquement parmi eux.

Périodiquement, il se produisait dans la ville des évé­
nements qui mettaient la capitale à feu et à sang. Des 
grèves éclataient et les manifestations qu’elles déchaî­
naient prenaient dès l’abord un caractère d’extrême vio­
lence. Les boutiques étaient pillées, les tramways incen­
diés, les contre-révolutionnaires houspillés et malmenés. 
Toute la police était sur pied ainsi que l’armée. On rou­
lait des canons sur les places et on les braquait dans 
toutes les directions. Dans le quartier de Gracia, en allant 
vers Tibidabo, j’ai vu des maisons criblées de trous 
d’obus. Les rues n’étaient plus sûres, la troupe tirait au 
moindre commandement dès qu’un rassemblement se for­
mait en quelque point. Il y avait toujours des morts et 
des blessés.

Parfois, la nouvelle se répandait brusquement qu’un 
attentat venait d’être commis, qu’un patron d’usine venait 
d’être tué à bout portant, au sortir de son domicile. 
C’était alors la terreur. Barcelone était en état de siège 
et personne ne bougeait plus de chez soi. Aucun maga­
sin n’ouvrait ses portes, cafés et restaurants compris.



On se trouvait, du jour au lendemain, sans pain, sans 
lait pour les enfants, sans charbon, sans rien. Puis, tout 
s’apaisait, et la vie redevenait normale.

Nous avons vu se renouveler trois ou quatre fois ces 
turbulentes convulsions durant les cinq années passées 
à Barcelone.

En mars 1917, nous quittâmes la calle Casanova pour 
nous installer dans un piso plus petit, dans le quartier 
montueux de San Gervasio, calle Laforja. C’était comme 
un petit; village. La maison que nous habitions était 
entourée de jardins et de parcs magnifiques oii des til­
leuls centenaires embaumaient Pair tiède des soirs.

Nous a v i o n s  comme voisins immédiats une famille de 
Catalans avec laquelle nous fîmes assez vite connaissan­
ce par le truchement de notre fillette que les jeunes 
filles adoptèrent d'emblée. Elle les adorait. Eugène Hum­
bert trouva d a n s  le chef de cette famille sympathique 
un ami compréhensif et sûr. L’affection qui naquit à ce 
moment ne s V s t  jamais éteinte. Elle a survécu après 
tant d’années à nos deuils, à tous les bouleversements 
subis dans nos foyers et par nos deux pays; nous ne 
nous sommes j a m a i s  perdus de vue et notre soutien mu­
tuel durant les périodes difficiles nous a grandement 
aidés à franchir les dures étapes.

Cette dernière année de la guerre nous fut dure. J ’ac­
ceptai, pour améliorer notre ordinaire, un emploi de 
secrétaire dans une maison d’exportation. Le directeur 
était un Grec qui passait des marchés importants avec 
le gouvernement de son pays. Il frétait chaque semaine 
plusieurs navires remplis de denrées et de produits di­
vers à destination de la Grèce. Au-dessus du bureau 
directorial trônait le portrait en couleur du président 
du Conseil hellène EleuUiérios Venizelos. Son regard 
observait avec bienveillance, semblait-il, les transactions 
fort lucratives auxquelles se livrait son mercantile 
compatriote.

En voilà un qui ne se plaignait pas de la guerre î
Le jour de la cessation du feu, et dès que le bruit 

s'en répandit dans la ville, tout le monde manifesta par-



tout sa joie aussi bien dans la rue que dans les maisons, 
les usines et les bureaux. Mon patron, lui, laissa explo 
ser sans réserve sa fureur et devant moi s’écria :

— Quelle poisse ! J ’avais besoin que la guerre durât 
encore deux ans !

Il ne se rendit compte de la monstruosité qu’il venait 
de proférer que lorsqu’il me vit debout, le regardant d’un 
air stupéfié et lui déclarant que je quittais sa maison 
sur-le-champ, sans espoir de retour.



Nous avions convenu, Eugène Humbert et moi, que je 
regagnerais Paris avec notre enfant sitôt la guerre ter­
minée. Nous avions reçu tant de lettres alarmantes que 
Pétat de nos affaires nous tenait en grand souci. Il 
fallait absolument aller régler sur place pas mal de 
litiges.

J ’envisageai donc mon départ dans les quelques jours 
qui suivirent l’armistice. Mon passeport étant périmé, 
j’allai au Consulat de France pour le faire valider. On 
me pria de revenir la semaine suivante. Sans me fournir 
d’explication, quand je me présentai alors, on me dit 
que ce n’était pas prêt et l’on me renvoya encore à huit 
jours. Comme je m'étonnais de ce retard, on me fit obser­
ver que je n'étais pas seule, depuis l’armistice, à vouloir 
rentrer en France et qu’il fallait patienter. Chacun son 
tour.

La semaine suivante, je n’eus pas plus de chance. Or 
je savais que plusieurs Français avaient obtenu leur visa 
le lendemain même de leur demande et je commençais 
à être assez intriguée. De guerre lasse, je demandai au­
dience au consul en personne; je ne le vis point, mais, 
ce jour-là, j’obtins enfin la remise de mon passeport 
dûment visé. Je tus seulement un peu surprise de voir 
que l’on y avait notifié, à l’encre rouge, la date à laquelle 
je devais quitter l’Espagne. Comme mon départ était 
décidé depuis plusieurs semaines, je n’attachai pas d’au­
tre importance à cette injonction et m’en allai le jour 
fixé.

Je sus bientôt, dès mon passage à Cerbère, le pourquoi 
du retard apporté à la délivrance de mon passeport, et 
la raison pour laquelle on m’avait assigné un jour de 
départ.

Non seulement on avait prévenu la police de Paris 
de mon retour chez moi, mais on avait aussi alerté le 
commissaire spécial de la gare de Cerbère, ainsi que



celui de Perpignan où l’on supposait que je devrais passer 
la nuit.

Donc, quand je descendis du train à Cerbère, avec 
tous les autres voyageurs, pour la vérification des papiers 
et des bagages et pour effectuer le changement de train, 
deux messieurs m’attendaient qui me prièrent de les 
suivre jusqu’à un bureau voisin. Là, ils me firent subir un 
interrogatoire qui dura plus d’une heure.

Pour n’avoir personnellement rien à se reprocher, la 
femme d’un insoumis n’en est pas moins suspecte. Pour­
tant, nous n’étions pas unis légalement à l’époque et, 
selon la loi, nous n’avions donc rien de commun. Ce 
que l’on n’a pas manqué par la suite de m’objecter quand 
il s’est agi de me faire bénéficier des faveurs concédées 
aux femmes légitimement mariées î

« Qu’allais-je faire à Paris ? Pourquoi en étais-je partie 
autrefois ? Quelles étaient mes relations en Espagne ? 
Que contenaient mes malles ? » etc. Des mains farfouil- 
leuses se chargeaient déjà d’en inventorier minutieuse­
ment le contenu, les vidant entièrement et dépliant un 
à un le moindre linge. Je n’avais emporté aucun papier, 
aucune lettre, rien. Cela eut le don de rendre particuliè­
rement soupçonneux ces messieurs de la Secrète. En 
fouillant avec une dextérité toute professionnelle dans 
mon sac à main, ils trouvèrent la carte de visite d’une 
amie belge mariée avec un avocat de Barcelone. Cette 
carte de visite, où figuraient les deux noms accolés de 
mes amis, fut l’objet de longues observations et l’on 
téléphona même à Barcelone pour plus ample informé. 
Puis on me fit passer dans un réduit où m’accueillit une 
virago qui, faisant office de femme de chambre d’un 
genre spécial, me retira vêtements et chaussures qu’elle 
examina attentivement. Mes cheveux eux-mêmes furent 
explorés par ses mains «agressives. Tout cela sans autre 
résultat que de susciter en moi une colère noire. Je crus 
un moment que cette curieuse allait faire subir son odieux 
traitement à ma fillette qui, sa poupée serrée dans ses 
bras, regardait gravement cette scène étonnante.

Enfin, après m’avoir dit beaucoup de mal d’Eugène
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Humbert, lui prédisant mille châtiments — ce que je 
feignis de ne pas entendre —, n’ayant rien pu retenir 
contre moi malgré leur évidente bonne volonté, les sbires 
bredouilles me rendirent à la liberté. Hélas ! le train 
était parti depuis longtemps et c’était le seul direct de 
la journée. Je dus, vouant au diable tous les policiers 
du monde, voyager par étapes dans d’inimaginables tor­
tillards et, en changeant deux fois, arriver à Perpignan 
en pleine nuit.

A la gare où je me présentai presque seule au por­
tillon de sortie, je fus happée par le commissaire de 
police. Aimablement, et de l’air désabusé d’un fonction­
naire peu emballé par l’ordre ridicule reçu, il me dit :

— Madame», il fallait que je vous aie vue. Voilà qui 
est fait.

Et, relevant le col de son pardessus hâtivement passé 
sur un pyjama que j’aperçus, il fit quelques pas avec 
moi dans les ténèbres, me plaignant fort d’arriver à cette 
heure tardive, avec une jeune enfant endormie dans les 
bras :

— Je vais vous confier à un de mes hommes qui vous 
conduira jusqu'à un hôtel proche où vous pourrez vous 
reposer. Bonne nuit, madame. J ’aurai le plaisir de venir 
vous saluer demain, sur le quai du départ, ajouta-t-il, 
un peu ironiquement, en m’indiquant l’heure du train 
allant à Paris.

« Je suis en liberté surveillée », pensai-je.
Il avisa bientôt un agent posté non loin de là qui, se 

chargeant de mon léger bagage, m’accompagna jusqu’à 
un hôtel qui n’ouvrit qu’à regret et grâce à la qualité de 
l’uniforme de mon chaperon.

Tout en faisant mes préparatifs de nuit, je passais 
en revue les péripéties de ce début de voyage, et je me 
disais: « Si ça continue, ça va être gai ! Que me réser­
ve-t-on à Paris ? »

Aussi est-ce avec une appréhension justifiée qu’à l’arri­
vée je sautai sur le quai de la gare d’Orsay. Mes yeux 
s’agrandirent alors du spectacle qui leur fut donné. En 
face du train que je venais de quitter, plusieurs agents



de police, sous la conduite d’un brigadier en grande 
tenue, étaient postés, ainsi que des soldats au garde-à- 
vous.

« Tout de même î me dis-je, ce n’est pas pour ma ché­
tive personne que l’on a déployé toute cette force î »

Sans que je le sache, j’avais voyagé avec le maréchal 
Joffre et son épouse, un wagon spécial ayant été accro­
ché au train dans lequel j’étais... Pour une fois, comme 
disent les Belges, ce n’était pas moi que l’on attendait 
et je n’en étais pas le moins du monde dépitée.

Mais quel lamentable retour à la maison î Je me re­
vois encore dans la nuit, rendue plus noire et sinistre 
par une pluie torrentielle ! Je me traînai avec peine, les 
bras chargés de mon fardeau chéri jusqu’à un taxi resté 
en stationnement. Le chauffeur ne voulut pas nous char­
ger, il fallait aller trop loin ! Je ne sais plus comment 
nous finîmes par arriver à la maison où tout de suite 
je couchai ma pauvre enfant rompue de fatigue.

D’un coup d’œil je fis le bilan du désastre matériel. 
Outre l’important cambriolage policier de nos bureaux, 
vidés au complet, l’humidité avait fait son œuvre, dé­
gradé les murs et causé pas mal d’autres ravages. C’était 
triste à pleurer, ce que je fis longuement avant de me 
mettre au lit, le cœur ulcéré.

A peine avais-je ouvert les yeux, le lendemain matin, 
que ma concierge m’avertit de la visite que venait de lui 
faire un inspecteur de la Sûreté ; il voulait savoir si 
j’étais arrivée... seule.

J ’avais hâte de revoir la ville. Le visage qu’elle m’offrit 
était fait de douleur et de joie trop bruyante, de misère 
et de fraîche richesse, de luxe criard et de débraillé. Les 
maisons surtout étaient laides et lépreuses avec leurs 
façades noircies, que nul ravalement n’avait de longtemps 
rajeunies. Les boutiques étaient sans fraîcheur avec leur 
peinture écaillée et délavée. J ’étais dans la peau d’un 
provincial qui, pour la première fois, vient à Paris et 
se trouve désagréablement déçu de le voir tout autre 
qué l’idée qu’il s’en faisait.

Mais l’heure n’était pas aux quérimonies.



Tant bien que mal je me mis à l’ouvrage et m’efforçai 
de rétablir une situation peu reluisante. Nos bureaux, 
fermés  ̂ depuis de longs mois, rouvrirent leur porte. J ’avi­
sai peu à ypeu les amis de mon retour et envoyai une 
circulaire aux anciens abonnés de Génération consciente. 
Peu à peu, on réapprit le chemin de la maison. Tous 
s’intéressaient au sort d’Eugène Humbert; on me remit 
de l’argent pour lui, on souhaitait ardemment son retour 
et qu’il reprenne en main l’utile propagande. Cela, il ne 
fallait pas y songer. Tout de suite, du moins. Bien des 
épreuves nous étaient encore réservées.

Régulièrement la police s’informait de mes faits et 
gestes, sans m’inquiéter personnellement. J ’agissais d’aib 
leurs avec tact, essayant de « filer entre les dents du 
monstre comme une anguille ».

A Barcelone, Eugène Humbert continuait à se débattre 
dans les lacis du commerce malaisé qui lui assurait juste 
le pain. Il se sentait à nouveau très seul, enterré, 
contraint de renfermer en lui ses espoirs, ses idées et 
ses besoins d’action. Il, s’abîmait dans une irritation 
bouillonnante qu’il épanchait longuement dans les lettres 
qu’il m’écrivait.

Nous étions en mars 1919; il y avait déjà cinq mois 
que nous étions séparés et je sentais son impatience 
grandir et son immense désir de nous revoir, sa fille et 
moi. Je décidai brusquement, un jour, d’aller le réconfor­
ter un peu de notre présence, ne fût-ce que pour quel­
ques jours; aussi tentai-je d’obtenir le passeport exigé 
pour le passage de la frontière. On me le refusa. Je 
m’y attendais. Ce refus ne changea rien à ma résolution. 
Il entraînait seulement quelques complications dont j’es­
pérais bien triompher.

J ’écrivis à notre ami Julian Abad, dont j’ai déjà parié- 
qui était depuis plusieurs mois fixé à Perpignan. Je sa­
vais qu’il avait maintes fois franchi les Pyrénées à pied 
pour des raisons qui ne regardaient que lui, et j ’étais 
informée de sa connaissance parfaite de la montagne et 
des chemins libres de toute surveillance.

A ma demande de me servir de guide dans mou odys



sée, il me répondit par retour qu’il était prêt à se mettre 
en route au premier signe que je lui en ferais, ei: qu'il 
serait tout heureux de cette occasion d’aller embrasser 
sa famille à Tarrasa. Tl me prévint que la tâche était 
rude et me conseilla sagement quant à mon équipement.

Le jour d’après, je nie mettais en route, emmenant 
ma fille avec moi. De Perpignan où je trouvai Julian 
Abad à la gare, nous continuâmes par chemin de fer 
jusqu’à Arles-sur-le-Tech où nous fîmes halte pour la 
nuit. Dès le lendemain, de bon matin, nous commençâmes 
notre excursion. Tl avait plu abondamment dans la nuit 
et le terrain était tout détrempé et glissant. Mais le so­
leil se montra sur le coup de dix heures et cela arran­
gea bien nos affaires, car la marche dans ces chemins à 
peine tracés, abrupts et étroits était très pénible. Ma 
fille qui avait quatre ans n’était pas une marcheuse à 
toute épreuve; il fallait la porter le plus souvent, sur­
tout dans les passages difficiles, au sommet de certains 
pics, où nous avancions parfois en plein nuage, sans 
voir où se posaient nos pieds., Je tenais Julian par un 
pan de son vêtement tandis qu’il allait devant prudem­
ment, l’enfant à califourchon sur ses épaules, et que 
je mettais mes pas dans les siens !

Nous avons ainsi cheminé tout un jour avant d’attein­
dre Kocapruna, premier hameau espagnol accroupi au 
flanc d’un chaînon de monts en contrefort et tellement 
enfoui qu’il fallait être dessus pour apercevoir les quel­
ques maisons qui s’y tapissent.

C’est avec une satisfaction sans mélange que nous 
pûmes enfin nous asseoir, nous restaurer et dormir un 
peu avant de poursuivre notre route et atteindre Cam- 
prodon, village desservi par le chemin de fer. Mais nous 
avions encore un long parcours à faire en montagne 
avant d’y arriver. Et nous nous sentions assez las et 
courbatus le lendemain matin quand il fallut se remet­
tre en route ! Abad eut une idée. Il avait des connais­
sances dans le coin. Il m’emmena dans une sorte de ca­
verne taillée à même la montagne. Quand j’entrai, je fus 
saisie par la physionomie peu engageante à vrai dire



des quatre ou cinq individus qui se trouvaient là, autour 
d’une immense table encombrée de verres, de bouteilles 
et autres récipients. C’était un repaire de contrebandiers. 
Après leur avoir souhaité le bonjour, Julian, leur expliqua 
mon cas. Les visages fermés aussitôt se déridèrent. On 
m’offrit du café bien chaud et, sur la demande de Julian, 
deux des hommes acceptèrent de nous accompagner jus­
qu’à Camprodon, mettant deux mules à notre disposi­
tion, une pour moi et l’autre pour Abad. Ils nous mirent 
au courant de certaines difficultés de passage, les pluies 
récentes ayant transformé les chemins, à plusieurs en­
droits, en véritables torrents, les rendant, pour ainsi dire, 
impraticables.

Me voilé donc juchée, pas trop rassurée, sur une des 
mules, ayant ma fille devant moi, et la caravane se mit 
en marche.

Le pittoresque de la situation, ce décor d’apothéose 
changeant à tout instant, créaient une atmosphère 
irréelle. J ’étais soudain plongée en pleine féerie et me 
sentais parcourue (le ces « frissons d’âme et de lumière » 
dont parle le poète. Il fallait la vision saisissante d’une 
profonde crevasse qui s’ouvrait brusquement à mon côté, 
au moment même où le chemin devenait si étroit que les 
pieds, heureusement sûrs, de l’animal trouvaient juste 
leur place, pour me rendre au sentiment de la réalité.

Au terme du voyage, quand, déjà, à l’orée d’un admi­
rable sous-bois, nous apercevions les premières maisons 
de Camprodon, je me réveillai à regret. Où étaient les 
gouffres béants, la vaste mer de monts par instants dé­
couverte, la sensation surprenante du chaud au froid 
sans transition, en vue de certains pics toujours ennei­
gés, et la sécurité que m’avait apportée la compagnie de 
ces hommes rudes ?

A notre arrivée à Barcelone, le surlendemain, Julian 
Abad et moi avions perdu quelques kilos et nous étions 
tout à fait à plat.

Je n’avais pas prévenu Humbert, n’ayant pas voulu lui 
annoncer d’avance cet exploit projeté, de peur qu’il 11e 
m’arrive quelque anicroche, et pour ne pas le tourmenter



en vain. Il me l’eût certainement déconseillé. Il fut donc 
stupéfait de nous voir tout à coup devant ses yeux... et 
dans quel état î Ses premiers mots, quand, introduits dans 
la pièce qui lui servait de bureau et où il était en train 
d’écrire, il nous vit, furent :

— Ah ! mes pauvres enfants !...
Il comprit instantanément quel effort nous avions 

accompli pour arriver jusqu’à lui.



Quelques jours passèrent avant qu’Eugène Humbert me 
fît part de son dessein bien arrêté de rentrer avec nous 
en France. Il avait réfléchi à cela durant les derniers 
mois qu’il s’était retrouvé seul. Effrayée des conséquen­
ces que, vraisemblablement, cette décision allait entraî­
ner, je lui objectai les dures épreuves auxquelles il allait 
s’exposer. Rien ne put l’ébranler.

— Je suis décidé à franchir le Rubicon; il arrivera 
ce qu’il arrivera. Je ne peux plus vivre ainsi, me dit-il.

Ceux qui ont fréquenté Eugène Humbert de près re­
connaîtront trop bien son caractère déterminé pour ne 
pas comprendre qu’il avait choisi d’affronter le risque 
plutôt que de continuer l’existence forcément passive qui 
était la sienne depuis cinq ans.

Il me pria de ne plus lui parler de cela jusqu’au départ 
qui fut bientôt fixé. Il liquida les affaires en cours, ven­
dit les meubles, puis nous fîmes nos adieux aux amis et 
quittâmes la ville.

L’aventure commençait.
A peine étais-je assise dans le train qui nous emportait 

que je fus saisie d'une anxiété qui ne fit que croître au 
fur et à mesure que nous nous éloignions de Barcelone.

A Camprodon, nous prîmes des guides et des mules. 
Les chemins empruntés, cette fois, étaient meilleurs et 
sensiblement plus courts que ceux que nous avions fran­
chis avec Abad, mais ils étaient aussi moins sûrs. Nous 
fîmes la rencontre de quelques carabineros dont la cons­
cience professionnelle fut vite apaisée par un ou deux 
excellents cigares. Quand nous aboutîmes en territoire 
français, à Prats-de-Mollo, petite place forte située sur 
un pic élevé et qui domine toute la vallée du Tech, doua­
niers et gendarmes étaient réunis au grand complet sur 
l’unique place du bourg. Impossible d’échapper à leur vue 
quand, descendant de nos montures, nous entrâmes et 
prîmes congé de nos guides., Les agents de la douane 
ne nous gênaient guère, mais la présence des gendarmes



nous parut redoutable. Déjà, l’un d’eux, le brigadier, 
s’avançait vers nous et, s’adressant à Eugène Humbert, 
lui demandait :

— Vous êtes français, monsieur ?
— Oui, lui répondit mon mari.
Et sur la prière de eet agent de la force publique, 

il lui exhiba ses papiers : une carte d’identité qui datait 
de plusieurs années, une carte de journaliste aussi vieille 
et un acte de naissance rédigé la moitié en français et 
la moitié en allemand; il avait été établi avant 1914 
quand la Lorraine était annexée.

— Vous n’avez pas été mobilisé ? interrogea le gen­
darme tout en lisant les pièces qu’il avait en main.

— Non, répondit Humbert. Je suis réformé. J ’ai le 
cœur malade; c’est d’ailleurs pourquoi j’habite cette ré­
gion. Nous sommes en promenade ici pour un ou deux 
jours, mais nous résidons habituellement à Camprodon.

On sera bien étonné, aujourd’hui où fleurit une suspi­
cion tout inquisitoriale, de savoir que le brave pandore 
se contenta de ces explications et ne poussa pas plus 
avant son questionnaire. Peut-être aussi avait-il été im­
pressionné par l’assurance d’Eugène Humbert et son allu­
re un peu martiale.

Pendant ce court entretien je m’étais éloignée de quel­
ques pas, plus morte que vive, tenant ma fillette par la 
main et regardant d’une vue brouillée par l’inquiétude 
la splendeur du panorama. Je croyais déjà mon mari 
arrêté quand je le vis s’approcher de moi tout souriant 
et me disant :

— Tout va bien. Le train électrique ne va pas tarder. 
A Arles-sur-le-Tech nous aurons une correspondance 
directe pour Perpignan où nous coucherons ce soir.

J ’aurais voulu être transportée sur l’heure loin de là 
tant je craignais que le gendarme ne se ravisât. Mais 
tout se passa au mieux et notre voyage s’accomplit sans 
autre incident.

Dans la journée du lendemain nous quittions Perpi­
gnan pour aller chacun de notre côté. Je regagnai Paris 
avec ma fille alors que mon mari se dirigeait vers la



Bourgogne, dans une maison amie où il était attendu 
et où il devait passer un certain temps avant son retour 
dans la capitale.

Ce n’est que le mois suivant, en juillet 1919, qu’il re­
joignit Paris et logea, jusqu’en fin août, chez la veuve 
de notre ami Liard-Courtois, rue Gabrielle, à Montmar­
tre., Nous pouvions ainsi nous voir chaque jour. Il reprit 
en main la direction de nos affaires et remit en route, 
encore qu’en sourdine, la propagande interrompue par 
son absence. Parfois, à la nuit, il venait jusqu’à la mai­
son, mais il fallait se montrer prudent, car il était fort 
connu dans le quartier et les dénonciations étaient à 
craindre. Nous sortions à peine de la guerre et leur qua­
lité de vainqueurs avait rendu certains Français très 
arrogants.

Un jour, cependant, la presse annonça qu’il ne serait 
plus opéré de recherches spéciales visant les insoumis et 
les déserteurs. Eugène Humbert s’enhardit à penser que 
le péril n’était plus aussi imminent et il réintégra son 
foyer. Peu à peu, chacun s’habitua à le revoir et lui 
marqua la même sympathie qu’autrefois. Un jour, pour­
tant, deux policiers se présentèrent pour l’arrêter. Une 
lettre anonyme,* signée « Une mère qui a perdu son fils 
à la guerre avait été envoyée au Parquet, ce qui avait 
motivé cette mesure. Eugène Humbert était justement 
absent, on ne le trouva pas, mais on me prévint qu’on 
reviendrait certainement. Ce qui n’eut pas lieu.

Tous nos amis furent heureux de son retour et le fêtè­
rent. Quand il revit son vieux compagnon de lutte Ga­
briel Giroud, ce fut particulièrement émouvant. Ils s’em­
brassèrent, les yeux tout embués de larmes, Giroud, sur­
tout, qui regrettait de n’avoir pas envoyé son fils en 
Espagne vers son ami plutôt que de l’avoir laissé sa­
crifier :

— Au moins, je pourrais l’embrasser maintenant, et 
le tenir bien vivant dans mes bras î disait-il.

Puis ce fut le poète P.-N. Boinard qui voulut absolu­
ment l’emmener avec lui dans son pays, à Neufchâtel- 
en-Bray, en Normandie, où il avait à régler la succession



de ses parents défunts. Us restèrent une semaine partis, 
heureux de s’être retrouvés après une aussi longue sépa­
ration.

Un regain d’animation régnait dans nos bureaux. Mais 
les adversaires n’avaient pas désarmé. Au contraire. Il 
fallait songer à combler les vides faits par la grande 
Faucheuse, et l’argument patriotique était plus que jamais 
à l’ordre du jour.

Entreprise par VAlliance nationale pour Vaccroisse- 
ment de la Population française, une campagne d’enver­
gure fut amorcée. O11 demandait instamment qu’une loi 
fût votée afin de juguler les propagandistes de la limi­
tation des naissances. Dans leurs nombreuses circulaires, 
tirées à plusieurs centaines de mille et gratuitement en­
voyées, les surnatalistes expliquaient aux patrons que 
« la dépopulation c’est la mort de l’industrie », c’est- 
à-dire la ruine des capitalistes ! Le fameux antimalthu­
sien Bertillon appuyait tout particulièrement cette cam­
pagne et, s’adressant directement aux industriels, leur 
disait ceci :

D’ailleurs, un relèvement de la natalité aurait pour vous 
des avantages immédiats ; rien ne peut mieux contribuer à 
supprimer les grèves politiques ou les suspensions de travail 
injustifiées. Les fomenteurs de troubles et les excitateurs à 
la grève sont, dans neuf cas sur dix, des célibataires ou des 
hommes sans enfants, et la plupart de ceux qui les suivent 
sont dans le même cas. Les pères de famille nombreuse ne 
se mettent pas en grève sans des raisons majeures et il est 
rare qu’ils ne soient pas prêts à accepter une transaction 
raisonnable.

Je n’ai pas connaissance qu’un organe syndicaliste ou 
révolutionnaire quelconque ait jamais relevé cela !

Les pouvoirs publics, harcelés par les syndicats patro­
naux et par les ligues réactionnaires et surpopulatrices, 
sortirent des cartons poussiéreux où il était enclos l’an­
cien projet de loi, afin d’essayer d’en extraire quelque 
chose de présentable.

Durant ce temps, une vague de sollicitude, de souci, 
de tendresse pour les futures mamans et leur progéniture 
escomptée déferla sur le Palais-Bourbon. Pas moins de



neuf propositions nouvelles furent indiquées dans l’Offi­
ciel. M. Paul Constans (Allier) déposa un projet ayant 
pour but d’encourager la maternité et de favoriser les 
naissances; un autre de M. Antoine Borrel (Savoie), ten­
dait à accorder aux mères allaitant leurs enfants une 
allocation spéciale; MM. Edouard Barthe et Etienne 
Rognon désiraient organiser la protection de la mater­
nité et de l’enfance et assurer la recrudescence de la 
natalité; M. de Laeliaud voulait augmenter la popula­
tion française par la protection plus effiçace de la mère 
et de l’enfant; M. de Chappedelaine demandait le rétablis­
sement des tours; Amédée Peyroux visait à augmenter 
la quantité et la qualité de la natalité, etc.

Mais c’est sous l’influence du sénateur de Lamarzelle 
que l’affaire rebondit et prit toute son ampleur. Parmi 
les ennemis du malthusianisme, de Lamarzelle était un 
des plus zélés. Dans un long discours qu’il prononça au 
Sénat le 10 juin 1920, il prit nettement position contre 
les théories et les disciples de Malthus, attaquant parti­
culièrement Gabriel Giroud et les articles publiés par 
lui dans sa petite revue éditée depuis la guerre, et qui 
dut changer trois fois de titre, ainsi que je l’ai indiqué. 
A un moment donné, le sénateur de Lamarzelle, après 
s’être donné l’air de dénoncer certaines pièces de théâ­
tre immorales â son gré, s’écrie :

J ’arrive à un point extrêmement pénible du débat, mais 
le plus important peut-être de mon sujet, à la propagande 
néo-malthusienne.

Il faut traiter cette question, car il y a là un danger public; 
c’est le grand danger français !

« Néo-malthusien », on sait ce que cela veut dire. Malthus 
était un homme dont il ne faut pas attaquer la vertu ; à 
certains points de vue, il a dit des choses extrêmement justes. 
Il voulait restreindre la population, mais, dans certains cas, 
et par acte qui n’était pas immoral : c’était le système de 
la contrainte morale.

Les néo-malthusiens, eux, n’ont pas le même système, et 
je n’ai pas à m’expliquer longuement sur ce point. Cette pro­
pagande néo-malthusienne a un organe officiel qui paraît 
tous les mois. Bien entendu, je ne vais pas citer son titre, 
je ne veux pas ici lui faire de la réclame. Cet organe indique



très nettement son b.ut. Il constate, dans son numéro de février, 
que :

« Tous les maux dont nous souffrons, la misère, la concur­
rence, la lutte pour la vie, les tares physiologiques, Vabrutis- 
sement et la résignation des masses, Vasservissement de la 
femme, la débauche, la haine et la guerée ont pour cause 
sinon unique, du moins principale, la procréation immodérée 
et irréfléchie, et que nul progrès, mille rénovation, ne se 
feront sans la maternité consciente. »

Nous verrons tout à l’heure ce qu’il faut entendre par ma­
ternité consciente.

Je ne puis citer tout le discours du vieux parlementaire; 
il continue sur le même ton et, après avoir attaqué Gi- 
roud, il tombe à bras raccourcis sur Paul Bobin, réité­
rant à l’adresse du valeureux pionnier les anciennes ca­
lomnies qui lui furent si amplement et si gratuitem ent 
prodiguées :

Le docteur1 Paul llobin, vous ne l’avez sans doute pas 
oublié, est ce docteur qui avait fondé l’orphelinat de Cempuis, 
que i on a appelé plus justement « la porcherie de Cem­
puis » L

Il achève enfin par cet appel pressant à la répression:
Actuellement, la loi votée par le Sénat est à l’ordre du 

jour à la Chambre. Des lois en préparation se proposent de 
punir tout écrit ou discours néo-maltliusien ainsi que la 
divulgation des moyens anticonceptionnels.

Proposez ces lois, monsieur le ministre de la Justice. Elles 
seront votées en un jour par la Chambre et le Sénat.

Et quand vous aurez ces lois, il faudra les appliquer impi­
toyablement à ces théâtres, à ces représentations licencieuses, 
ainsi qu’à toute cette propagande anticonceptionnelle, car les 
deux questions se tiennent. *

Deux questions qui se tiennent, sans avoir absolument 
aucun point de commun ! On reconnaît bien là la mé­
thode des disciples de Loyola qui consiste à mêler une 
propagande sociale, hautement morale et humaine, à des 
entreprises de dépravation.

Le garde des Sceaux fit remarquer que plusieurs fois 
déjà, en 1881, en 1882, puis en 1898 et en 1908, le gou-

(1) Paul Robin n’était pas docteur, première erreur; de plus, 
il n’était pas le fondateur de l’orphelinat Prévost, à Cempuis. Il en 
a été le directeur de 1880 à 1894.



vernement avait apporté devant les Chambres des pro­
jets de lois pour renforcer les poursuites et la répression 
sans aboutir à un résultat patent.

Cependant, un mois après ce débat, le 31 juillet 1920 
exactement, en un tour de passe-passe adroit, un matin, 
alors que beaucoup de députés étaient absents, la loi 
enfin mise au point fut votée, et il n’y eut pour protes­
ter contre cet escamotage que deux ou trois voix isolées.

Voici le texte intégral de cette loi, dont le moins 
qu’on puisse dire c’est qu’elle est plutôt paradoxale, 
ainsi que l’a souligné Victor Margueritte dans sa pré­
face à mon livre: Le Pourrissoir : « Les tartufes qui, 
en 1920, se paraient sans rire du nom de législateurs 
ont, en effet, audacieusement assimilé à la complicité 
dq l’avortement et frappé des mômes peines le plus noble 
des délits d’opinion. C’était coudre, dans le même sac, le 
mal et le remède. »

Article premier. — Sera puni d’un emprisonnement de six 
mois à trois ans, et d’une amende de 100 francs à 3.000 francs, 
quiconque :

Soit par des discours proférés dans des lieux ou des réunions 
publics ; soit par la vente, la mise en vente ou l’offre, même 
non publique, ou par l’exposition, l’affichage ou la distri­
bution à domicile, la remise sous bande ou sous enveloppe 
fermée ou non fermée à la poste ou à tout autre agent de 
distribution ou de transport de livres, d’écrits, d’imprimés, 
d’annonces, d’affiches, de dessins, d’images ou emblèmes ; 
soit par la publicité de cabinets médicaux ou soi-disant mé­
dicaux ;

Aura provoqué au crime d’avortement, alors même que 
cette provocation n’aura pas été suivie d’effet.

Art. II. — Sera puni des mêmes peines, quiconque aura 
vendu, mis en vente ou fait vendre, distribué ou fait distri­
buer, de quelque manière que ce soit, des remèdes, substances, 
instruments ou objets quelconques sachant qu’ils étaient des­
tinés à commettre le crime d’avortement, lors même que cet 
avortement n’aurait été ni consommé ni tenté et alors même 
que ces substances, remèdes, instruments ou objets quelcon­
ques proposés comme moyens d’avortement efficaces seraient 
en réalité inaptes à le réaliser.

Art. III. — Sera puni d’un mois à six mois de prison et 
d’une amende de 100 francs à 5.000 francs, quiconque :

Dans un but de propagande anticonceptionnelle aura, par



l’un des moyens spécifiés aux articles I et II, décrit, divulgué 
ou offert de révéler des procédés propres à prévenir la gros­
sesse, ou encore facilité l’usage de ces procédés ;

Les mêmes peines seront applicables à quiconque, par l’un 
des moyens énoncés à l’article 23 de la loi du 29 juillet 1881, 
se sera livré à une propagande anticonceptionnelle ou contre 
la natalité.

Art. IV. — Seront punies des mêmes peines les infractions 
aux articles 32 et 36 de la loi du 21 germinal an XI, lorsque 
les remèdes secrets sont désignés par les étiquettes, les an­
nonces ou tout autre moyen, comme jouissant de vertus spéci­
fiques préventives de la grossesse, alors même que l’indication 
de ces vertus ne serait que mensongère.

Art. V. — Lorsque l’avortement aura été consommé à la 
suite de manœuvres ou de pratiques prévues à l’article II, les 
dispositions de l’article 317 du Gode pénal seront appliquées 
aux auteurs desdites manœuvres ou pratiques.

Art. VI. — L’article 463 du Gode pénal est applicable aux 
délits ci-dessus spécifiés.

Art. VII. — La présente loi est applicable à l’Algérie et 
aux colonies, dans les conditions qui seront déterminées par 
des règlements d’administration publique.

La présente loi, délibérée et adoptée par le Sénat et par 
la Chambre des députés, sera exécutée comme loi d’Etat.

Depuis la mise en vigueur de cette loi d’exception, il 
y a eu de nouvelles adjonctions d’une extrême rigueur 
(lois des 18 novembre 1939, 3 novembre 1940, 15 février 
1942). Je n’ai pas appris que ces dernières annexes, dues 
au gouvernement de Vichy, sous le règne de Philippe 
Pétain, aient été supprimées 1.

&**

En fait, cet arsenal de lois successives, destinées à ré­
primer l’avortement, n’a pas atteint son but. L’avorte­
ment n’est en rien refréné. De nombreux cas sont tou-

(1) Les délinquants étaient passibles d’être déférés devant les 
tribunaux d’Etat, dont on sait les arrêts sévères, et la peine de 
mort pouvait être prononcée contre eux comme auteurs, co-auteurs 
ou complices d’actes de nature à nuire au peuple français. En 1943, 
une femme fut condamnée à la peine capitale et exécutée pour avoir 
pratiqué plusieurs avortements. Pétain refusa impitoyablement la 
grâce de cette malheureuse.



jours inscrits aux rôles de justice, de plus nombreux 
restent ignorés.

L’avortement est un mal-remède vieux comme le monde ; 
il se pratique chez tous les peuples sans exception et 
dans toutes les classes de la société. Il est la consé­
quence logique de l’ignorance dans laquelle sont tenus 
les hommes et encore plus les femmes pour tout ce qui 
concerne le « mystère » de leur fécondité génératrice 
et des moyens de s’en préserver. Il est légitimé par le 
fait que, souvent, très souvent, la conception chez la 
femme est considérée comme catastrophique, soit pour 
elle, soit pour l’homme, soit pour les deux, soit pour la 
famille, soit pour le corps social : viol, adultère, mésal­
liance, grossesse chez une religieuse, etc.

On considère qu’en moyenne, dans tous les pays du 
monde, le nombre des avortements est égal au chiffre 
des naissances. Il doit même lui être sensiblement supé­
rieur. En Asie, chez les Esquimaux et autres menus peu­
ples, il est employé concurremment avec l’infanticide.

On peut dire qu’aucun peuple ne considère l’avorte­
ment comme un crime ou même un délit, mais bien plutôt 
comme un droit et une nécessité. Seuls, les législateurs, 
les moralistes et les tenants des religions le réprouvent 
et le condamnent, tout en y ayant recours en cas d’ur­
gence. Les Jésuites l’ont, cependant, légitimé.,

Si l’on en croit le professeur Léopold Bard, en Alle­
magne, pour 1.000 personnes, le chiffre des avortements 
était de 10,20 en 1910, de 26,3 en 1939. En Kussie, il 
était de 21,83 en 1927 et de 36,61 en 1929. Il est notable 
d’observer, pour ce dernier pays, que, dès la restriction 
apportée par le gouvernement soviétique à la loi légali­
sant l’avortement — contre l’avis unanime des masses et 
surtout des femmes—, l’avortement clandestin refleurit 
avec la vigueur d’autrefois. Deux mois après cette res­
triction, on arrêtait à Moscou un médecin qui avait pra­
tiqué mille avortements dans un mois. Ce n’est pas là 
un cas exceptionnel. En Belgique, où subsiste une loi 
analogue à la nôtre sur la divulgation des moyens anti­
conceptionnels, un médecin belge nous confiait un jour



qu’il pourrait justement fêter le cent-millième avortement 
pratiqué par lui au cours de sa longue carrière.

En Espagne, pour remédier aux conséquences désas­
treuses de l’avortement clandestin, les révolutionnaires 
de ce pays avaient adopté en 1937 une loi copiée sur 
celle des Eusses, qui légalisait l’avortement. Le docteur 
Félix Marti Ibanez, directeur du Service sanitaire et 
d’assistance sociale, avait rédigé un projet qui fut adopté 
par le gouvernement de Catalogne, et dont voici les prin­
cipaux articles :

Article premier. — Sera autorisée l’interruption artificielle 
de la grossesse exécutée dans les hôpitaux, les cliniques et 
institutions sanitaires dépendant de la Generalidad de Cata­
logne dans lesquels sera organisé un service spécial pour une 
telle fin.

Art. IL — Sont considérés comme motifs justifiés pour la 
pratique de l’avortement les raisons d’ordre thérapeutique, 
eugénique ou éthique.

Art. III. — Les cas de sollicitation d’avortement non théra­
peutique ou eugénique s’effectueront exclusivement à la de­
mande de l’intéressée, sans qu’aucun de ses alliés ou parents 
puisse présenter de réclamations relatives au résultat de 
l’intervention.

Parallèlement à cette institution, furent prévus et créés 
des centres de propagande anticonceptionnelle, destinés 
à répandre dans le peuple les connaissances d’hygiène 
sexuelle au service de l’idéal eugénique, afin de restrein­
dre les cas d’avortement eux-mêmes1.

Ces initiatives clairvoyantes et humaines ayant été 
supprimées par le dictateur Franco dès sa prise du pou­
voir, la clandestinité sévit à nouveau et la santé des 
femmes espagnoles n’y a rien gagné.

(1) L’écrivain André Malraux, qui, on le sait, prit une part 
active aux événements révolutionnaires d’Espagne, vint trouver 
Eugène Humbert en 1937 pour l’engager à aller à Barcelone, 
comme technicien des méthodes pratiques de limitation des nais­
sances. Eugène Humbert, que ses occupations retenaient à Paris, 
n’a pu satisfaire à cette invitation.



Les poursuites demandées avec l’acharnement que Pon 
sait par les procréatomanes ne tardèrent pas à s’exer­
cer. Il fallait établir une jurisprudence d’exemple pour 
sanctionner la nouvelle loi et les néo-malthusiens devaient 
en faire tout naturellement les frais.

Un matin de mars 1921, une dizaine d’inspecteurs de 
police, sous la direction du commissaire divisionnaire Fa- 
ralicq, firent irruption dans nos locaux et se mirent en 
devoir d’y perquisitionner.

Nous n’étions pas les seuls à subir ce traitement. Si­
multanément, on perquisitionnait aussi chez Gabriel 
Giroud et chez trois autres personnes. On nous donna 
comme prétexte à cette opération qu’un des détenteurs 
d’ouvrages néo-malthusiens avait vendu, après le vote de 
la loi, un exemplaire de l’ancienne édition de L’Educa­
tion sexuelle, de Jean Marestan, soit l’édition non encore 
expurgée de la partie pratique relative à la préservation 
de la grossesse. Ce livre aurait été vendu à un policier.

Immédiatement furent déclenchées les visites domici­
liaires, non seulement chez le délinquant, mais chez tous 
ceux suspectés de ne pas se conformer aux prescriptions 
de la nouvelle loi.

Une fois encore nos bureaux furent donc mis sens 
dessus dessous et vidés de leur contenu, même de ce qui 
n’intéressait en rien les matières incriminées, et que l’on 
nous rendit, plus tard, bien incomplètement toutefois.

On trouva chez tous suffisamment de livres ou d’objets 
pour établir une inculpation. Nul ne s’était encore avisé 
de se soumettre aux exigences arbitraires des législateurs 
« bleu horizon » ; on était même assez résolu à n’y pas 
céder. 1

Chez Gabriel Giroud, les limiers de Faralicq ne trou­
vèrent que l’édition anglaise et l’édition allemande de 
Moyens d’éviter la grossesse. Il fut néanmoins compris 
dans les poursuites, mais, à l’instruction, comme nous 
affirmâmes d’un commun accord qu’il ne nous avait



fourni aucun des ouvrages dont il était l’auteur depuis 
le 31 juillet 1920, un non-lieu fut rendu en sa faveur.

Pendant que se poursuivait la perquisition à notre 
domicile, le commissaire Faralicq, s’adressant à Eugène 
Humbert, lui dit :

— Mais n’êtes-vous pas en situation irrégulière vis-à- 
vis de la justice militaire ?

Ce magistrat voulait jouer au plus fin. Il savait exac­
tement à quoi s’en tenir et sa question était faussement 
interrogative. Quand tout fut terminé, la razzia ache­
vée, il pria mon mari de s’habiller et de le suivre. Il le 
fit monter avec lui dans sa voiture et l’emmena à la 
police judiciaire d’où il téléphona au général gouverneur 
de Paris pour l’aviser de sa prise. Le lendemain matin, 
Eugène Humbert fut conduit aux Invalides où il fut 
reçu sans empressement. On ne voulut pas de lui. Après 
un interrogatoire succinct, et le sachant domicilié à 
Paris, on lui rendit la liberté, lui demandant seulement 
de se présenter aux convocations qui lui seraient envoyées.

Ma surprise fut grande quand je le vis apparaître sur 
le coup de midi ! Je le croyais embastillé pour des mois, 
et peut-être des ans... Il est vrai qu’il n’a rien perdu 
pour attendre, et j’étais loin de supposer ce jour-là, où 
un peu d’espoir me revint, quel sale tour on me jouerait 
à moi-même à peu de temps de là.

Au premier avis qu’il reçut d’avoir à se présenter de­
vant le substitut du rapporteur-instructeur, ce dernier 
fit entendre à Eugène Humbert qu’étant donné son âge 
— il avait alors 51 ans — il ne risquait pas grand’chose 
et qu’il pouvait même escompter un non-lieu. Chaque jour 
des jeunes hommes étaient jugés pour délit semblable 
d’insoumission et les condamnations qui les frappaient 
n’excédaient jamais six mois à un an de prison, suivant 
le cas.

A la deuxième convocation, changement de tableau ! 
Le rapporteur avait demandé des renseignements sup­
plémentaires à la Préfecture de police et la lecture du 
dossier qui lui fut remis le fit changer d’avis quant à



la mesure clémente qu’il avait envisagée au premier 
abord. Il le dit à mon mari très sincèrement :

— J ’étais décidé à signer un non-lieu en votre faveur 
quand m’est arrivé votre dossier. Mais, devant ce qu’il 
contient, je me vois obligé de poursuivre votre affaire. 
Il y a là-dedans des choses graves contre vous, des rap­
ports de police terribles. On a photographié plusieurs 
de vos lettres écrites pendant que vous étiez en Espagv^ 
où vous manifestiez des sentiments qu’un militaire ne 
peut admettre ! Puis, vous êtes malthusien ?... Un mili­
tant actif... Votre propagande vous a déjà valu pas mal 
d’histoires... et vous persévérez...

Eugène Humbert vit bien que les choses se gâtaient; 
il lui fit cependant remarquer que seul son délit mili­
taire devait être considéré dans l’occurrence et que, pour 
le reste, les juges civils s’en étaient déjà chargés et s’en 
chargeraient encore. Mais il savait très bien qu’à travers 
l’objecteur de conscience, c’est le malthusien que l’on 
condamnerait, comme beaucoup plus tard, en 1943, on 
devait le frapper, non pour le délit en lui-même, d’ail­
leurs assez mal défini, qui lui était reproché, mais, ainsi 
qu’il est stipulé dans un des attendus du jugement de 
la Cour d’appel d’Amiens, parce que « la Cour estime 
que le passé et les tendances d’Humbert, militant 
convaincu et actif du malthusianisme, ne permettent pas 
même d’envisager la possibilité de le faire bénéficier 
d’une mesure d’indulgence dont il est particulièrement 
indigne.

« Attendu qu’il y a lieu d’infliger une peine d’empri­
sonnement relativement sévère au prévenu coupable 
d’infractions particulièrement graves et qui, partisan 
convaincu des théories de Malthus, me méconnaît pas 
s’être efforcé de façon habituelle de justifier et propager 
les dites théories, dans le but, suivant ses déclarations à 
la Cour, d’obtenir que l’avortement devienne une prati­
que légale » 1.

(1) Cour d’appel d’Amiens, jugement du 7 mai 394a. Eugène 
Humbert avait alors 73 ans.



Alors que nous attendions sans hâte la suite qui serait 
donnée aux perquisitions opérées, Eugène Humbert reçut 
assignation à comparaître le 4 mai 1921, à treize heures, 
devant les juges du 1er Conseil de guerre de Paris.

Il ®’y rendit avec Me André Berthon qui assumait sa 
défense et je les accompagnai.

Le tribunal militaire siège dans une partie des locaux 
du Cherche-Midi, au rez-de-chaussée, près le quartier 
disciplinaire.

La séance ne fut pas longue, juste assez pour permet­
tre au capitaine rapporteur, vieillard chenu qui occupait 
la chaire du commissaire du gouvernement, de prononcer 
un réquisitoire extrêmement violent contre les doctrines 
néo-malthusiennes et leurs propagandistes. Il accusa Eu­
gène Humbert d’avoir, pnr son action, « enlevé des ba­
taillons à la France ». Il exagérait quelque peu et il 
le savait, mais c’était l’argument-force par lequel il 
escomptait bien obtenir la peine maximum qu’il solli­
citait.

En vain Me André Berthon s’efforça-t-il de ramener le 
motif de l’inculpation sur son véritable terrain, récla­
mant pour son client âgé le même traitement que celui 
infligé quelques instants auparavant à deux ou trois 
jeunes hommes prévenus du même délit d’insoumission. 
Le colonel qui présidait et les deux officiers flanqués à 
ses côtés ne l’écoutaient point. La chose était jugée.

En France on n’admet pas l’objection de conscience, 
et quand un objecteur de conscience est doublé d’un 
néo-malthusien, il ne doit compter sur aucun sentiment 
exorable de la part d’hommes qui ne sont plus des juges 
mais des ennemis.

C’est donc à cinq ans de prison, peine maximum prévue 
par le Code militaire pour le délit imputé, que fut 
condamné Eugène Humbert, enfermé dans une pièce voi­
sine, ainsi qu’il est de coutume au tribunal militaire, où la 
sentence n’est pas prononcée devant l’accusé en public, 
mais lue seul à seul par le greffier. Il fut écroué sur- 
le-champ. Encore une fois ce fut la séparation doulou­
reuse et brutale.



Le lendemain déjà me parvenait un mot de mon cher 
compagnon dans lequel, malgré le coup qui venait de 
lui être asséné, il m’exhortait au courage :

Aléa jacta est ! II faut prendre notre courage à deux mains. 
Je suis désolé, plus pour toi et notre petit trésor chéri que 
pour moi, de ce qui est arrivé. Je n’aurais jamais pensé dé­
chaîner une haine pareille ! Je suis ici au milieu de tant de 
souffrances que les miennes paraissent, à côté, bobos d’enfant. 
C’est l’enfer du Dante.

Sois forte, ma chère compagne, sois grande. Courage ! Cou­
rage et volonté. Les mauvais jours passeront.

%
**

Dans le mois qui suivit, ce fut l’instruction de l’affaire 
néo-malthusienne qui commença. Je fus convoquée, comme 
les autres prévenus, devant un juge d’instruction pas 
commode : M. Paul Proteau, pour le premier interroga­
toire.

On avait, en somme, trouvé peu de chose qui pût être 
retenu contre nous et il ne me semblait pas possible que 
sur ce peu l’on pût échafauder un acte d’accusation sé­
rieux. Je comptais sans la partialité âprement hostile 
des chats-fourrés promus à nous juger !

Je rendais fréquemment visite à Eugène Humbert, si 
impitoyablement frappé et resté si vaillant. Tous nos 
amis se groupèrent autour de nous et le soutinrent de 
toute manière. Je peux dire qu’ils ont montré, en cette 
malheureuse circonstance, de quelle qualité était l’ami­
tié qu’ils vouaient à mon compagnon.

Le 21 juin, il fut appelé à l’instruction à son tour. 
Extrait du Cherche-Midi vers treize heures, il fut conduit 
au Palais de justice; comme j’étais informée de ce dé­
placement par son défenseur, je me rendis au Palais 
dans l’espoir de le rencontrer dans les couloirs qui don­
nent accès aux cabinets des juges d’instruction. Sa mère, 
à Paris pour quelques jours, m’accompagnait.

Je trouvai, en effet, mon mari assis sur un banc avec 
ses gardes, attendant le moment de sa comparution. Tout 
heureux de nous voir il nous fit une place près de lui



et nous bavardions de mille choses quand, à un moment 
donné, l’irascible Proteau fit irruption dans le couloir 
et nous aperçut. Son sang ne fit qu’un tour. Il me fit 
appeler presque séance tenante, ce qui m’étonna puisque 
je n’étais pas convoquée ce jour-là, et, usant de son pou 
voir discrétionnaire, rédigea un mandat de dépôt contre 
moi et me signifia qu’il me mettait en état d’arrestation. 
Pour ne pas être en reste, il fit arrêter le lendemain 
matin, à leurs domiciles, mes co-inculpés.

J ’ai raconté dans L*e Pourrissoir ce que fut cette des­
cente aux enfers 1.

Quand, après cet intermède dramatique, Eugène Hum­
bert pénétra dans le bureau du juge d’instruction, il eut 
avec lui une altercation violente et se refusa absolument 
à répondre à toute question.

— Comme vous voudrez, lui dit Proteau. Mais, pour

(1) « Cet acte de mauvaise humeur comportait des conséquences 
si épouvantables pour moi que je protestai de toutes mes forces 
contre la mesure de rigueur dont j’étais, par ricochet, injustement 
victime. Je suppliai même ce juge acrimonieux de m’accorder tout 
au moins un délai de quelques heures qui me permettrait de ren­
trer chez moi, ne serait-ce que pour pouvoir confier ma fillette, 
alors âgée de cinq ans, à des mains sûres, et de prendre toutes 
les dispositions qu’allait nécessiter mon absence.

« Iîien ne fit céder ce personnage buté dont j ’eus par la suite 
maintes fois l’occasion de subir, outre les violences de langage, 
l’impolitesse hargneuse.

« Il sonna. Deux gardes républicains pénétrèrent dans le bureau. 
Il me remit entre leurs mains en même temps qu’il établissait un 
mandat de dépôt pour mon incarcération à Saint-Lazare.

« Avant que j’aie pu me rendre compte de ce qui se tramait 
autour de moi, j’étais entraînée par les gardes hors du bureau. 
A la sortie, je me jetais dans les bras de mon mari qui, convoqué, 
attendait à la porte son tour de comparaître et, en deux mots, 
je le mis au courant de l ’arrêt qui venait d’être pris contre moi. 
Après un adieu déchirant, titubant sous le poids de la détresse, 
je longeai le couloir étroit et de plus en plus sombre qui relie 
les cabinets des juges d’instruction aux escaliers aboutissant aux 
locaux souterrains du Dépôt.

« Je ne puis dire combien d’étages je descendis avant d’être 
introduite dans une petite pièce froide, nue et humide où, courbé 
devant une table, un scribe paperassait. Une balustrade de bois, 
peinte en noir, mais éraflée et gluante à l ’endroit où tant d’incul­
pés s’étaient accoudés, le séparait de moi. C’était funèbre. » (Le 
Pourrissoir, pp. 19-20).



vous avoir plus facilement sous la main, pour mes pro­
chains interrogatoires, je vais vous faire transférer du 
Cherche-Midi à la Santé.

Le 25 juin suivant, mon mari fut donc incarcéré à la 
Santé, à la cellule 36 de la neuvième division.

L’instruction enfin close après quatre mois, nous 
fûmes avisés de notre comparution devant la onzième 
chambre correctionnelle le 29 octobre 1921, présidée par 
le juge Lemercier, dénommé le Président Maximum.

Les avocats qui plaidaient pour Eugène Humbert et 
pour moi étaient nos amis Fernand Izouard et Berthon; 
pour les autres inculpés, Mes Bloch et Coreil.

L’audience eut lieu à huis clos; tous les amis venus 
pour assister aux débats durent à leur profond regret 
quitter la salle après nous avoir adressé leur salut ami­
cal. L’après-midi tout entière fut occupée par les dépo­
sitions, celles des inculpés d’abord, ensuite celles des 
témoins. Le docteur Paul se distingua, comme toujours, 
et prit le parti des accusateurs contre les accusés; puis 
ce furent les plaidoiries et il était tard dans la soirée 
quand le président déclara que le jugement serait rendu 
à huitaine.

Le 5 novembre nous fûmes conduits de nouveau au 
Palais., Cette fois nous pûmes voir plus longuement dans 
la salle ceux qui étaient venus nombreux nous apporter 
le réconfort de leur présence.

A l’énoncé de l’arrêt, ce fut une véritable stupeur : 
deux ans de prison et 3.000 francs d’amende à chacun 
de nous, plus, aggravation pour ainsi dire sans précé­
dent, on nous retirait le bénéfice de la prévention accom­
plie ! Le maximum de la contrainte par corps était éga­
lement prévu pour le cas de non-paiement des amendes.

Ce verdict exemplaire qui frappait durement nos per­
sonnes fut accueilli dans la salle par des murmures indi­
gnés. Mais ceux qui avaient appliqué la loi étaient sans 
doute du nombre des tartufes qui pensent que l’on tue 
une idée en persécutant ses propagateurs. Cent ans après 
le massacre de la Saint-Barthélemy, la moitié de l’Eu­
rope était protestante.



Dans les délais prescrits nous faisions appel de ce 
jugement inique et c’est le 20 décembre que la Cour 
statua. Nous fûmes encore renvoyés à huitaine et, le 
27 décembre 1921, les magistrats de la chambre des 
appels correctionnels confirmèrent le jugement rendu par 
le tribunal de première instance; ils rétablirent toute­
fois le bénéfice de la prévention et Eugène Humbert vit 
aussi prononcer la confusion de ses condamnations mi­
litaire et civile, ce qui signifiait pour lui qu’il restait 
avec une peine de cinq années à purger.

Notre pourvoi en cassation signé, nous réintégrâmes 
nos geôles respectives, Eugène Humbert passa de la 
Santé à Fresnes-les-Kungis avec ses co-inculpés et je 
regagnai Saint-Lazare où je devais rester jusqu’au 30 
juillet 1922. Je quittai ensuite ce Pourrissoir pour aller 
terminer ma peine à la prison cellulaire de Fresnes d’où 
je fus libérée conditionnellement le 14 octobre de la 
même année, soit seize mois après mon arrestation.

Durant que nous étions enfermés pour le crime d’avoir 
voulu instruire les malheureux des moyens de se libérer 
du fardeau écrasant de leur excessive prolifieité, des 
congrès néo-malthusiens se tenaient dans toutes les par­
ties du monde, à Londres, à Amsterdam, à New-York.

Divers journaux de Paris prirent notre défense. Victor 
Méric publia plusieurs articles très courageux, attaquant 
sans ménagement la sentence de la onzième chambre. 
Séverine écrivit dans VHumanité du 9 avril 1922 un arti­
cle qui aurait dû, en toute justice, lui valoir des pour­
suites, rééditant dans son titre celui de la brochure de 
Fernand Kolney: L<i Grève des Ventres. Cet article était 
nettement contre la natalité selon la loi. Mais on n’a 
pas poursuivi Séverine... et nous étions en prison. Dans 
Y Ere nouvelle, Joseph Caillaux donnait une importante 
étude sur YEurope surpeuplée. Le 15 novembre, Gabriel 
Giroud écrivait à Eugène Humbert et l’informait du mou­
vement néo-malthusien international :



Ils vont bien en Angleterre et rallient des suffrages émi­
nents. En Hollande, le docteur Rutgers est toujours actif. 
Il nfa écrit ces jours-ci plusieurs fois, et il a quatre-vingts 
ans passés ! Margaret Sanger, en Amérique, mène une cam­
pagne énergique. Voilà des gens pratiques et riches, ce qui 
nous manque, hélas ! J’ai reçu un livre admirable, fond et 
forme, de la militante américaine...

Nous eûmes aussi la grande peine d’apprendre la mort 
de quelques-uns de nos amis et de nos parents pendant 
notre réclusion, notamment du docteur J.-A. Groën, de 
Hollande, néo-malthusien fervent qui assistait régulière­
ment à tous les congrès internationaux, du docteur A.-B. 
de Liptay, en 1922. Il était l’auteur de plusieurs livres 
qui ont connu un fort tirage: La Préservation sexuelle, 
Le Bréviaire de la Femme enceinte, Prophylaxie sexuelle 
ou l’Amour prévoyant. Le docteur A.-R. de Liptay avait 
été poursuivi pour ses ouvrages et condamné en 1913 à 
trois mois de prison et 200 francs d’amende, en vertu de 
la loi sur l’outrage aux bonnes mœurs. Nous apprîmes 
aussi la mort de l’éloquente Nelly Roussel, après une 
lente agonie. Mme Marguerite Durand et deux autres fé­
ministes connues dirent quelques paroles sur sa tombe, 
au Père-Lachaise, où la vaillante collaboratrice de Géné­
ration consciente et de beaucoup d’autres feuilles d’avant- 
garde fut inhumée en décembre 1922. Néo-malthusienne 
agissante, Nelly Roussel défendit avec fermeté et talent, 
dans de nombreux discours et de non moins nombreux 
articles, la thèse de la limitation des naissances. Son nom 
restera attaché à l’histoire du néo-malthusianisme français 
dont elle fut une des plus admirables figures.



Le 5 mai 1922, son pourvoi en cassation rejeté, Eugè­
ne Humbert fut transféré de la prison de Fresnes au 
Cherche-Midi et, de là, à sa destination dernière, la pri­
son militaire de Clermont-Ferrand, où il devait achever 
sa peine devenue définitive.

Il y avait un an, jour pour jour, qu’il était enfermé 
et il avait accompli sur cette année 336 jours de cellule 
absolue, soit à la Santé, soit à Fresnes. C’est pendant 
ces jours, longs comme une éternité, qu’il m’écrivit les 
lettres les plus poignantes. Il ne se plaignait pas de son 
sort, mais il souffrait de celui qui m’était fait et trou­
vait chaque jour les mots qu’il fallait pour secourir ma 
détresse ou pour me rendre foi et confiance en l’avenir. 
Des vers, en ^exergue, les ornent presque toutes, et ce 
sont toujours, comme on le voit par ceux cités plus loin 
des encouragements, des appels à la fermeté :

Crois en toi, même en croix.
Ne bâtis rien si ce n’est sur l’acier de ton âme.
Ton sang impétueux de vouloir-vivfe clame,

Obéis à sa voix,
Chauffe ton cœur toujours au feu de l’espérance. 

iSi...
Si sur ton toit l’ouragan passe 
Menaçant de tout engloutir;
Si l’adversité te terrasse
Quel est ton vrai devoir ? — Tenir !

Le vent hurle dans les cordages 
Et tord mes nerfs d’un grand frisson.
U faut reprendre la chanson 
Qui m’aide à dominer l’orage :

Saute navire ou t’engloutis !
J'ai mes deux espoirs en tandem :
Post tenebras spero lucem.
Rien n’est perdu tant que tu vis !

Le lion nostalgique aux barreaux de sa cage 
Pose son fi'ont altier dont le port est humain.



Son long rugissement n’est pas un cri de rage, 
Mais un appel fougueux vers le désert libyen. 
L’isolement lui pèse en son espace étroit;
Il veut la liberté, U réclame son droit 
D’aller et de courir en son vasle royaume,
D’où sont bannis les fers et où règne la faune 
De ses frères puissants et saufs de l’esclavage. 
Mais il s’épuise en vain aux barreaux de sa cage.

Son sort est sans appel : il est aux mains des hommes !

Et cent antres... Il m’envoya aussi, dans plusieurs let­
tres suivies, un très beau conte qu’il intitula Recordaçao 
et qui était le récit d’une admirable journée que nous 
avions vécue, en 1913, dans la forêt de Fontainebleau. Il 
écrivit encore des poèmes pour sa fille. Et c’est à Fres­
nes qu’il composa son épitaphe, en 1922 :

Toi qui me lis, pauvre éphémère,
Tu y viendras aussi sous terre.
J’y ai conduit bien des amis...
Puis, mon tour est venu, j’y suis !

Or donc, prends le temps comme il vient,
Sans fous espoirs, sans noirs chagrins.
Vivre est très court et tout finit.
Vis aujourd’hui, puis meurs. J’ai dit

Quand il me parlait de cette épitaphe il me disait en 
riant malicieusement: « Elle est plutôt vache ! Je vois 
d’ici la tête des gens qui, en passant, liraient cela. »

Le régime en vigueur dans les prisons militaires est 
beaucoup plus souple que celui, très strict, imposé dans 
les prisons civiles françaises1. Aussi est-ce avec soula-

(1 ) « La p r is o n  m i l i t a ir e  t i e n t  i c i  p lu s  du q u a r t ie r  c o n s ig n é  q u e  
d e  la  p r is o n  p r o p r e m e n t  d ite . Q u o i c h a n g e m e n t  a v e c  c e  q u e  j e  v ie n s  
d e  q u it t e r  ! O n  e s t  s u f f i s a m m e n t  n o u r r i, m a is  c e  n ’e s t  g u è r e  v a r ié  
comme menu, e t  o n  to u c h e  la  r a t io n  d e  ta b a c  d u  s o ld a t ,  d e u x  f o i s  
p a r  s e m a in e .  J e  c o u c h e  s e u l  e t  n e  t r a v a i l l e  p a s  à  l ’a t e l ie r  o ù  s e  
fa b r iq u e n t  des p a i l lo n s  d e s t in é s  à l ’e n to u r a g e  d e s  b o u te i l le s  d e  
c h a m p a g n e . O n  a  p o u r  m o i q u e lq u e s  é g a r d s . » ( E x t r a i t  d ’u n e  le t t r e  
d ’E . H u m b e r t , j u in  1 9 2 2 ) .



gement qu’Eugène Humbert partit à Clermont-Ferrand.
A Saint-Lazare, où j ’attendais moi-même un change­

ment de résidence, je reçus ce court message qu’il m’a­
dressa la veille de son départ :

Je pars à Clermont-Ferrand. Dès mon arrivée je l’écrirai. 
Au revoir ! Surtout ne t’inquiète pas pour moi. Ainsi que je 
te l’ai chanté : Post tenebras spero lucem... et la lumière 
sera ! Je mange, bois et dors comme un honnête homme. Je 
suis soutenu par mon amour pour toi et pour notre enfant 
chérie et aussi par cette idée que c’est pour n’avoir pas 
voulu collaborer au mal et pour avoir œuvré en vue du bien 
que je souffre présentement. Galilée a souffert aussi et aussi 
Christophe Colomb et une multitude d’autres. Entre les con­
damnés et les juges, ce ne sont pas toujours les condamnés 
qui sont à plaindre.

Le pins extraordinaire est que cette dernière phrase 
n’ait pas été caviardée par les préposés à la lecture de 
nos lettres, au départ et à l’arrivée. Ça s’était déjà 
produit.

Un dossier avait sans doute précédé le prisonnier à 
sa nouvelle prison. Dès son entrée, il eut une prise de 
contact plutôt orageuse avec le directeur, un adjudant 
assez borné mais qui, par la suite, se montra bienveil­
lant envers mon mari.

Eugène Humbert fut affecté à un service indépendant 
de l’atelier où jamais il ne mit les pieds; il avait ainsi 
de grands loisirs et pouvait, par exception, correspondre 
librement avec ses amis, sa famille et moi-même tant que 
dura sa détention.

L’intérêt suscité par la personne et la situation du 
claquemuré ne se ralentissait pas. Au dehors on multi­
pliait les démarches pour tâcher d’arriver à faire réduire 
sa lourde condamnation. Parmi ceux qui intervinrent le 
plus efficacement je dois citer Paul-Napoléon Roinard. 
Au nom du Syndicat professionnel des Ecrivains, qu’il 
avait fondé 1, il déposa une demande de grâce qu’il fit

(1 ) « L o r s  d e  la  fo n d a t io n  d u  S y n d ic a t  p r o fe s s io n n e l  d e s  E c r i ­
v a in s ,  P .-N . R o in a r d  f u t  e n c o r e  l e  g r a n d  a n im a te u r .  D a n s  to u s  le s  
g e s t e s  d e  s o l id a r i t é  i l  f u t  l ’a v o c a t  d e  la  p lu s  l a r g e  m e s u r e . C e r te s ,  
c e  n ’e s t  p o in t  là  le  d o m a in e  s o m p tu e u x  d e  c e  ly r is m e  a u q u e l n o u s



appuyer par quelques personnalités influentes du moment. 
Une délégation composée de trois membres du Syndicat, 
F.-N. Roinard, Félix Courché et Louis Richard, vice-pré­
sident de la Société des Poètes français, qu’accompa­
gnaient Gabriel Giroud et le défenseur d’Eugène Hum­
bert, Me Fernand Izouard, fut reçue en audience par 
M. Gaston Vidal, sous-secrétaire d’Etat, qui était tout 
à fait favorable à la demande stipulée. Il promit de 
s’entremettre auprès des services compétents, mais il ren­
contra dans le président Raymond Poincaré un adver­
saire intraitable. Il fallut revenir plusieurs fois à la 
charge. D’un autre côté, par Marcel Pénitent, membre 
de la Société des Gens de Lettres, Roinard fit toucher 
M. Charles Bernard qui accepta de faire tous efforts 
utiles U

Le 11 juillet 1923, P.-N. Roinard écrivait à Eugène 
Humbert ceci :

B i e n  c h e r  A m i ,

Je vous envoie cette lettre de Pénitent que je reçois en 
même temps que la vôtre ce matin. Elle vous prouvera que 
nous n’avons pas cessé de nous occuper de vous. Que devien­
dra cette espérance ? Je ne le sais et ne comptez pas trop sur 
ce qu’elle contient de réalisable. Et Jeanne ? où est-elle ? Pas 
de nouvelles. Nous vous embrassons tous les deux cordiale­
ment. Puissions-nous vous revoir bientôt.

Enfin, après une vive résistance de la part de ces 
messieurs de la Commission des grâces, les dévoués co­
demandeurs finirent par obtenir une réduction de deux

d e v o n s  Les Miroirs, Le Donneur (VIllusions e t  Chercheurs (VIm­
possible q u e  n o u s  f ê t o n s  c e  s o ir ;  m a is  n o u s  n e  p o u v o n s  n é g l ig e r  
d e  d é g a g e r  c e t te  p u is s a n c e  d ’e x e m p le  q u i a  u n e  p la c e  s i  e f f ic ie n t e  
d a n s  la  g e n è s e  d e s  r é a l i s a t io n s .  » ( E x t r a i t  d ’u n  d is c o u r s  p r o n o n c é  
p a r  le  p o è te  B a n v i l l e  d ’ï l o s t e l  a u  b a n q u e t  a n n iv e r s a ir e  o f f e r t  à  
P .-N . R o in a r d  le  1 5  fé v r ie r  1 9 3 0 ) .

(1 ) « J ’y  tâ c h e r a i ,  s o y e z -e n  b ie n  p e r su a d é , m a is  j e  n e  v o u s  c a ­
c h e r a i  p o in t  to u te s  le s  d i f f ic u l t é s  q u e  je  v a is  r e n c o n tr e r . E n  p o li ­
t iq u e , v o y e z -v o u s , la  j u s t i c e  —  la  j u s t i c e  ! —  e s t  la  p e r s o n n e  a u x  
d e u x  v is a g e s  q u e  v o u s  c o n n a is s e z .  E t  v o i là  q u ’a u  m o m e n t  o ù  e l le  
v o u s  f a i s a i t  m in e  r ie u se , s a n s  s ’in q u ié te r  d e s  a f f r e s  d ’H u m b e r t ,  
e l le  v a  l ’h o lo c a u s te r  s u r  l ’a u t e l  d e  s e s  r a n c u n e s  a n c e s t r a le s .

« C o m p tez  to u t  d e  m ê m e  s u r  m o i. B ie n  c o r d ia le m e n t . » (L e ttr e  
d e  C h a r le s  B e r n a r d  à  P .-N . R o in a r d , l e  13  a v r i l  1 9 2 3 ) .



années sur la peine prononcée, ce qui portait la libéra­
tion d’Eugène Humbert au 13 janvier 1924, c’est-à-dire 
trente-deux mois et huit jours après son arrestation.

Dès qu’il fut libre, les amis du Syndicat professionnel 
des Ecrivains lui contèrent par le détail les difficultés 
auxquelles ils s’étaient heurtés et l’hostilité de certaines 
créatures à son égard. Il sut ainsi qu’il avait été mis 
en balance avec un curé qui avait déserté sur le front 
de guerre. Or les suffrages favorables à Humbert se refu­
saient à donner l’absolution au curé si leur protégé ne 
devait pas bénéficier d’une mesure de grâce. Les adver­
saires durent céder, de mauvais gré, il va sans dire, pour 
que le curé obtienne l’unanimité des voix nécessaires au 
pardon.

Quand P.-N. Roinard fut bien sûr du résultat, il m’en­
voya ce court pneumatique :

B ie n  c h è r e  A m i e ,

Je sors du ministère en compagnie de Charles Bernard qui 
est resté avec le ministre une bonne demi-heure; ça a dû 
être dur, mais en sortant, il m’a dit brièvement, à sa ma­
nière : « Ça va être fait, vous pouvez écrire à votre ami. »

Je vais écrire à Humbert cet après-midi. Je vous embrasse, 
enfin très heureux d’avoir abouti.

Tout vôtre.
P .- N .  R o i n a r d .



Un mois après sa libération, Eugène Humbert définis­
sait exactement notre situation dans une lettre qu’il 
écrivait au docteur Fernand Mascaux, en Belgique, le 
12 février 1924 :

Après mille et mille péripéties et une foule de désastres 
qu’il serait trop long de te narrer, nous sommes libérés, ayant 
obtenu, l’un et l’autre, des grâces ou remises de peine. Jeanne 
a fait environ seize mois de prison et moi un peu plus de 
trente-deux mois. Tu vois d’ici, mon pauvre ami, où nous en 
sommes. Eh bien, malgré ça, nous sommes vivants et pas trop 
déprimés. Nous allons nous remettre au travail, rebâtir notre 
nid et refaire notre vie. Nous avons du courage et de la 
volonté. Nous nous remonterons. Notre fillette — elle a huit 
ans — est encore dans une pension laïque à Nogent, près de 
Paris. Elle est bien portante et se développe normalement. 
Nous allons la reprendre avec nous.

Oui, nous étions enfin au terme de nos mésaventures 
et de notre navrante séparation. Nous avions retrouvé 
le foyer abandonné et notre enfant, laissée si longtemps 
à des mains étrangères. Mais il y avait encore un gros 
point noir à l’horizon, et nous en fûmes plus d’une année 
bien écrasés. Nous restions débiteurs envers l’Etat du 
montant de nos amendes et frais de procès, et cela attei­
gnait le chiffre coquet de 55.000 francs environ, solidai­
rement avec les autres condamnés. A peine libres, nous 
recevions déjà la note du percepteur du Palais, toujours 
accompagnée de la sombre menace de contrainte par 
corps qui avait été fixée au maximum.

Nous n’étions pas sortis du guêpier juridique. Il fallut 
à nouveau démarcher, intriguer ici et là pour obtenir 
dès l’abord la désolidarisation. Ceci réglé, les sommes 
que nous restions devoir l’un et l’autre étant très fortes, 
nous dûmes solliciter des délais de paiement. Eugène 
Humbert s’encolérait et protestait à chaque injonction 
coercitive de l’employé du fisc : « Vous m’incriminez 
maintenant d’être pauvre î » Mais ce personnage n’était 
pas un philanthrope. Il était là pour faire rentrer de



l’argent dans les caisses insondables du Trésor, ou bien 
donner des ordres de prise de corps. Rien de plus, rien 
de moins.

Alertés par notre ami Gabriel Giroud qui était le tré­
sorier pour la France du Bureau international de la 
Régénération humaine, les néo-malthusiens anglais et 
américains réunirent des fonds qui soldèrent une grande 
partie de l’amende d’Eugène Humbert, soit à peu près 
douze mille francs., Pour moi, sur l’intervention du dé­
puté Alexandre Yarenne, une très forte réduction me fut 
accordée et nous fûmes enfin délivrés de ce térébrant 
souci.

Le jour où je reçus par pneumatique l’annonce de cette 
mesure bénéfique, j’étais à la maison occupée à quelque 
travail ménager, bavardant avec Gabriel Giroud assis 
près de moi. Il me dit aussitôt :

— Combien reste-t-il à payer, dites-vous ? Deux cents 
francs... Les voici. Je veux participer à l’événement heu­
reux d’aujourd’hui en mettant le point final à votre 
tourment.

Nous souvenant des avanies que nous avait values, 
étant détenus, notre situation de non-mariés, nous déci­
dâmes de mettre l’estampille officielle sur notre union 
déjà longue de quinze années. Pouvait-on savoir ce que 
l’avenir nous réservait encore ?

Ce fut l’occasion de réunir quelques bons camarades. 
Paul-Napoléon Roinard fut le témoin d’Eugène Humbert 
et Paul Philippe le mien. Cette journée sans solennité, 
mais très ensoleillée, fut le 26 juin 1924, quelques jours 
après le mariage de notre cher Roinard qui se fit à 
Courbevoie et auquel nous assistions aussi. Notre jolie 
fillette qui allait avoir neuf ans avait scandalisé toute 
son école en annonçant joyeusement à ses camarades 
qu’elle était invitée au mariage de ses parents î



Pour gagner notre vie, Eugène Humbert entreprit de 
faire de la représentation publicitaire. Il passait toutes 
ses journées au dehors, montant et descendant des éta­
ges. Le métier n’était pas très lucratif, mais très fatigant.

Un jour, Eugène Merle, qui venait de fonder une mai­
son d’édition (la S.E.P.T.) et qui publiait le Merle "blanc, 
Froufrou et d’autres périodiques du même genre, proposa 
à mon mari la place de directeur du personnel de sa 
maison installée tout nouvellement boulevard Mont­
martre.

— Je te dois bien ça, lui avait-il dit, et le bateau 
est assez fort pour te porter.

Pendant quelques mois Eugène Humbert fut donc le 
directeur débonnaire d’un personnel qui, à vrai dire, pou­
vait se passer d’une autorité qui ne s’exerçait guère. Il 
s’ennuyait ferme dans cet emploi qui ne tarda pas à lui 
peser. Il fit part à Merle de son besoin d’une activité 
plus réelle et mieux en rapport avec ses capacités et -ses 
goûts. Celui-ci lui confia alors, en association avec un 
ancien militant syndicaliste, Victor Labonne, la Librai­
rie du Progrès qu’il avait créée et qui était restée dans 
les anciens locaux du Merle blanc, au quatrième étage 
d’un immeuble situé en plein Croissant, au 144 de la rue 
Montmartre. Heureusement pour les clients, il y avait 
un ascenseur.

Cela était mieux dans les cordes d’Eugène Humbert 
qui accepta et se mit aussitôt au travail. Sa connaissance 
de la chose imprimée et ses relations d’autrefois avec 
les éditeurs parisiens, dont il était aussi très favorable­
ment connu, firent qu’en peu de temps, la Librairie du 
Progrès, qui sombrait lentement depuis que Merle l’avait 
abandonnée, connut un nouvel essor. Des annonces habi­
lement rédigées étaient insérées presque gratuitement 
dans les journaux édités par Eugène Merle, et cela don­
nait d’excellents résultats. Je dus bientôt, ainsi que la 
femme de Victor Labonne, consacrer une partie de mon 
temps aux divers travaux du bureau.



Tout alla bien durant deux années. Puis la police fut 
alertée par la Ligue contre la licence des rues (toujours 
elle !) et s’avisa de censurer les annonces publiées dans 
tous les journaux humoristiques, supprimant celles qui 
avaient trait surtout aux ouvrages traitant de sexualis­
me. Les livres semi-pornographiques, ceux sur la flagel­
lation (qui florissaient à l’époque), jouissaient d’un ré­
gime de faveur.

C’est à ce moment que le scandaleux abbé Bethléem 
se payait le luxe de déchirer rageusement les publica­
tions qui n’avaient pas l’heur de lui plaire aux étalages 
des kiosques et des librairies de Paris. Ces accès de 
pudibonderie étaient couverts par le préfet de police, le 
Corse Chiappe, qui, sous l’influence autoritaire de son 
épouse, faisait aussi croisade contre la littérature « offen­
sante pour les bonnes mœurs ».

Beaucoup de marchands de livres furent en partie 
ruinés par cette mesure. A la Librairie du Progrès le 
choc se fit aussi assez sérieusement sentir. Mais Eugène 
Humbert avait en tête des projets. Il voulait créer, chez 
lui, une librairie d’un genre tout différent, dont je 
m’occuperais, et qui répondrait mieux à ses secrètes aspi­
rations. Malgré tous les déboires subis, les travaux divers 
et uniquement alimentaires auxquels il s’était livré jus­
que-là, il n’avait jamais cessé de songer à son véritable 
apostolat et, chaque fois que l’occasion lui en était donnée, 
c’est-à-dire quotidiennement, il propageait les principes 
néo-malthusiens. Il lisait un grand nombre de publica­
tions et tenait à jour des notes sur les événements qui 
ressortissaient à la question sexuelle et au problème de 
la population. Tout ce qui touchait de près ou de loin à 
l’idée, qui restait pour lui l’idée-force, était soigneuse­
ment retenu.

Il engageait ses amis journalistes à écrire sur le sujet, 
à protester contre la loi scélérate du 31 juillet 1920; 
sur son conseil Victor Méric publia dans Paris soir du 
24 août 1925, sous le titre Maternité, un article conçu 
en termes si précis qu’il eût pu lui valoir des poursuites.

Ce fut à cette époque aussi qu’Eugène Humbert se lia



avec le romancier en vue de La Garçonne. Victor Mar­
gueritte préparait alors un gros travail destiné à paraî­
tre en trois romans successifs sous le titre générique de 
La Femme en chemin. Le premier volume de cette trilo­
gie devait s’intituler Ton corps est à toi, titre qui devait 
appeler l’attention.

Quand l’écrivain rencontra mon mari et qu’ils rappe­
lèrent ensemble la propagande menée jusqu’à la guerre 
de 1914 par Génération consciente, Victor Margueritte 
fut particulièrement heureux, car il manquait de certains 
documents pour illustrer sa thèse et il pria Eugène Hum­
bert de les lui fournir, ce que mon mari fit dans la plus 
large mesure.

Des relations de plus en plus étroites s’établirent en­
suite entre les deux hommes et j’aurai l’occasion d’y 
revenir plusieurs fois.

C’est également vers ce moment qu’Eugène Humbert 
fit la connaissance du fondateur de Vivre intégralement, 
M. Kienné de Mongeot, qui, dès 1926, préconisa dans sa 
revue une nouvelle forme de culture corporelle : la pra­
tique du nudisme intégral. Le siège de ce mouvement 
éta1*̂ , à ses débuts, près du Parc Monceau, rue de Lo- 
gefbach, où, en plus des bureaux du journal, était commo­
dément aménagée une salle de culture physique.

Eugène Humbert fut curieux de cette jeune initiative 
en plein développement et il s’en entretenait fréquem­
ment avec son animateur. A la Libraire du Progrès on 
vendait les éditions de Vivre, et les simples rapports 
d’affaires devinrent très vite des rapports de grande sym­
pathie. Mon mari fit connaître l’œuvre de M. de Mongeot 
à pas mal de camarades, introduisit au centre nudiste 
plusieurs amis écrivains dont Renée Dunan, qui s’v fit 
éditer un ouvrage : La Chair au soleil ; Ch.-A. Bontemps, 
qui s’occupa un certain temps de la direction littéraire 
de la revue. Nous y conduisîmes un jour l’éminent doc­
teur Magnus Hirschfeld, réfugié à Paris, et que nous 
rencontrâmes plusieurs fois avant sa mort, après qu’il 
eut été dépouillé de ses biens par les nazis allemands, 
qui brûlèrent publiquement sa bibliothèque riche de do-



cuments uniques recueillis au cours de ses nombreux 
voyages dans tous les pays du monde. Conviés un jour 
télégraphiquement chez Victor Margueritte par ces mots : 
« Serions heureux si pouviez venir tous deux ce soir 
prendre le thé avec Magnus Hirschfeld, le docteur Va­
chet, Mme Albrecht et quelques amis », nous entendîmes 
le savant sexologue nous conter, avec une tristesse que 
nous partagions, comment il avait eu la douleur d’assis­
ter, au cinéma, à l’holocauste de ce qui avait été toute 
sa vie x.

Pressenti par M. de Mongeot pour apporter à Vivre 
sa collaboration administrative et organiser le service 
de librairie, mon mari, après quelque réflexion, accepta. 
Laissant à notre ami Labonne le soin de veiller seul 
aux destinées de la Librairie du Progrès, il s’installa 
dans ses nouvelles fonctions et pendant plus d’un an 
aida de ses connaissances à l’amplification du mouve­
ment culturiste.

J1 retrouva à Vivre le docteur Pierre Vachet dont il avait

O ) L e  d o c te u r  M a g n u s  H ir s c h f e ld ,  n é  à  K o lb e r g  (A lle m a g n e ) ,  
l e  1 4  m a i 1 8 6 8 , e s t  m o r t  le  1 4  m a i  1 9 8 5  à  N ic e .  I l  é t a i t  à  la  tê te ,  
c o m m e  u n  d e s  p r é s id e n ts ,  d e  la  L ig u e  m o n d ia le  p o u r  la  R é fo r m e  
s e x u e l l e  s u r  u n e  b a s e  s c ie n t if iq u e . P e r s é c u té  p a r  le s  c h e f s  d u  g o u ­
v e r n e m e n t  h it lé r ie n ,  i l  d u t  f u ir  s o n  p a y s  p o u r  é c h a p p e r  à  l a  r é ­
p r e s s io n .

U n  m o is  a v a n t  s a  m o r t ,  l e  2 3  a v r i l  1 9 3 5 , i l  n o u s  é c r iv a i t  d e  
N ic e  c e t t e  le t t r e  : « M es  c h e r s  a m is ,  J e  v o u s  r e m e r c ie  d e  c e  q u e  
v o u s  m ’e n v o y e z  to u jo u r s  s i  r é g u liè r e m e n t  v o tr e  in t é r e s s a n t  jo u r ­
n a l ,  la  Grande Réforme. J ’e s p è r e  q u e  v o u s  v o u s  p o r te z  b ie n , a u s s i  
b ie n  q u e  c e la  p e u t  a l le r  p a r  c e s  te m p s  d if f ic i le s .

« A u jo u r d ’h u i, j e  j o in s  à  m e s  l ig n e s  m o n  n o u v e a u  l iv r e  : L'Ame 
et VAmour, q u i v ie n t  d e  p a r a î t r e  a u x  E d it io n s  G a llim a r d , e t  je  
v o u s  s e r a is  t r è s  r e c o n n a is s a n t  s i  v o u s  p o u v ie z  l ’a n n o n c e r  d a n s  v o tr e  
s e r v ic e  d e  l ib r a ir ie ,  a in s i  q u e  d ’e n  f a ir e  u n e  c r i t iq u e  d a n s  v o tr e  
B ib lio g r a p h ie .

« S a v e z -v o u s  q u e  j ’a i  d é m é n a g é  d e  P a r i s  à  N ic e  à  c a u s e  d e  r a i ­
s o n s  d e  s a n té  e t  d e  b e a u c o u p  d e  d é s i l lu s io n s  q u e  j ’a i  e u e s  d a n s  
P a r i s  ? I c i ,  j ’a i  p r is  u n  p e t i t  a p p a r te m e n t  a u  b o r d  d e  la  m e r , e t  
j e  m e  p o r te  d é jà  m ie u x .  D a n s  le  c a s  o ù  v o u s  v ie n d r ie z  d a n s  le  
M id i (p e u t -ê tr e  M m e  J e a n n e  H u m b e r t  fe r a - t - e lle  i c i  u n e  c o n f é ­
r e n c e ) ,  j e  s e r a is  t r è s  h e u r e u x  d e  v o u s  v o ir . S in c è r e s  s a lu t a t io n s  e t  
a m it ié s .

P a r m i  s e s  o u v r a g e s , i l  f a u t  c ite r  : L'Education sexuelle, Le Sexe 
inconnu, L'Ame et l'Amour, Le Tour du monde d'un Sexologue.



repris à la librairie de la rue Montmartre tout ce qui 
restait de l’édition de Lourdes et ses mystères, édition 
hypocritement boycottée par Hachette et laissée dans les 
caves. Eugène Humbert fit pour ce livre une bonne pu­
blicité et vendit un grand nombre d’exemplaires rendus 
par ses soins à la lumière du jour.

Le docteur Pierre Vachet fut appelé plus tard par mon 
mari à la présidence effective de la Ligue mondiale pour 
la Réforme sexuelle dont je parlerai plus loin.

A la maison, nous avions établi les bases de notre 
future librairie; j ’assurais déjà la fourniture de livres 
spécialement choisis dont nous avions dressé la' liste sous 
le titre « Bibliothèque sexologique ». Cette librairie avait 
une tendance éducative très marquée dans le sens qui 
nous était cher.

Enfin, en 1928, j ’écrivis les premières pages de mon 
roman précurseur : En pleine vie, qui devait paraître au 
début de 1930.



Depuis déjà deux ans Victor Margueritte avait sorti 
son premier livre : Ton corps est à toi, et il y avait eu 
autour de ce lancement une certaine agitation dans les 
milieux littéraires et journalistiques. Des discussions, des 
comptes rendus favorables et défavorables avaient défrayé 
la chronique. Cela eut l’avantage de remettre en ques­
tion le problème de la maternité librement consentie et 
de fustiger, par la même occasion, la loi liberticide du 
31 juillet 1920. Une réunion mouvementée avait été orga­
nisée au Club du Faubourg, dont Léo Poldès dirigeait 
les débats. Plusieurs orateurs prirent la parole pour dé­
fendre l’œuvre de Victor Margueritte et parmi eux : Ar­
mand Charpentier, Pierre Bonardi, Ch.-A. Bontemps et 
Eugène Humbert. Quelques autres la combattirent et 
attaquèrent Pécrivain assez violemment. Mme Marie Jade 
fut particulièrement agressive, traitant l’auteur de Ton 
corps est à toi d’ « alphonse de la littérature ».

Eugène Humbert profita de la parole qui lui était 
donnée pour faire le procès de la loi du 31 juillet 1920 
et défendre le néo-malthusianisme, sa haute portée mo­
rale et son incontestable valeur positive, économique et 
sociale. Nous étions groupés, plusieurs amis, près de la 
tribune : Gabriel Giroud et le docteur J. W. Robinson, 
de New-York, étaient près de moi. Le tumulte fut dé­
chaîné à un moment donné par des affiliés à la ligue 
repopulatrice qui se mirent à vociférer contre les asser­
tions de mon mari qui n’étaient pas de leur goût. Mais 
Eugène Humbert criait assez fort pour tenir tête à cette 
cabale et la salle, à part ce groupe, était unanime à lui 
donner raison.

En cette même année 1927, des poursuites furent enga­
gées contre une institutrice de province, Henriette 
Alquier, qui avait publié en février dans le Bulletin des 
Groupes féministes de l’Enseignement laïque un article 
étudié et fort clairement rédigé: La Maternité, fonction 
sociale, dans lequel était défendue la liberté de la mater­



nité. Un fort mouvement s’était formé en faveur d’Hen­
riette Alquier et la Ligue des Droits de l’Homme en avait 
fait une question de principe.. Eugène Humbert, fournit 
à Me Ernest Lafond, le défenseur de l’inculpée, d’utiles 
arguments pour sa plaidoirie. Malgré les campagnes ve­
nimeuses des réactionnaires et des surpopulateurs paten­
tés, Henriette Alquier fut acquittée.

Des congrès eugénistes s’organisèrent à l’étranger et 
réunirent des délégués de tous les pays. Le premier eut 
lieu à Genève en 1927, un autre à Londres en 1929. La 
presse française y faisait allusion et donnait quelques 
aperçus des séances.

Avant le congrès de Genève, en juin 1927, Eugène 
Humbert écrivait à Victor Margueritte éloigné de Paris:

Par ]e même courrier je vous fais parvenir un numéro de 
la Voix des Femmes et un numéro du Réveil ouvrier où vous 
trouverez des articles qui ne manqueront pas de vous inté­
resser. Inclus un document pouvant servir à notre propa­
gande.

J’ai demandé au secrétaire de The World Population Con­
férence de m’envoyer une carte d’assistant au congrès.. Les 
eugénistes ont l’air de nous traiter en enfants bâtards quand, 
au contraire, ils sont, eux, selon votre concise expression, 
les parents pauvres du néo-malthusianisme. Nous saurons les 
rappeler à la réalité en temps voulu. J’écris, d’ailleurs, dans 
un journal de province un article où je rappelle les données 
essentielles relatives au développement rationnel de la popu­
lation. Je prends comme thème la dernière statistique pu­
bliée par le ministère du Travail pour le premier trimestre 
de cette année où nous trouvons 221.827 décès au lieu de 
169.902 l’an dernier, soit 51.925 en plus, et seulement 189.575 
naissances, soit une « dépopulation » en trois mois de 
32.252 et je conclus qu'il faut: 1° une augmentation de la 
production des aliments ; 2° une diminution des heures de 
travail par l’emploi généralisé des machines et par la sup­
pression des produits inutiles et nuisibles ; 3° le perfection­
nement et l’affinement des masses par l’extension de l’ins­
truction et de la culture intellectuelle et artistique ; 4° la 
répartition équitable et rationnelle des richesses sociales 
entre les hommes ; 5° la limitation préventive de la popula­
tion au niveau des subsistances disponibles et même un peu 
au-dessous. D’ailleurs, je vous enverrai cet article dès qu’il 
aura paru.

J’ai vu le bon « papier » de Renée Dunan dans la Volonté 
et celui de Michel Corday dans le Progrès civique. C’est par-



fait. Je sais que mon ami Louis de Gonzague Frick ou 
M. Renai tour feront quelque chose dans la Griffe. J’ai vu 
aussi l’article de Victor Méric dans le Soir. Plusieurs amis 
m’ont encore assuré qu’ils feraient une analyse de votre tra­
vail dans les journaux auxquels ils collaborent. Je vous 
tiendrai au courant au fur et à mesure.

On voit avec quelle ténacité attentive et vigilante Eu­
gène Humbert poursuivait sa tâche et ne cessait de 
stimuler les concours acquis à la défense des concepts 
de restriction natalitaire.

C’est dans le courant de l’année 1927 qu’il reçut une 
lettre de Copenhague, du docteur Leunbach, l’informant 
qu’une Ligue mondiale pour la Réforme sexuelle sur une 
base scientifique venait d’être créée, à la tête de laquelle 
figuraient comme présidents le professeur Auguste Forel, 
Havelock Ellis et le docteur Leunbach. Cette ligue se 
donnait pour but l’affranchissement moral et physique 
de la vie sexuelle des êtres humains.

Le docteur Leunbach demandait à mon mari de faire 
connaître ce mouvement en France et de créer, si possi­
ble, une section française.

Après avoir pris connaissance des principes directeurs 
de cette ligue naissante, principes inspirés du premier 
programme de Régénération, Eugène Humbert assumant 
le secrétariat général réunit un comité dont le président 
d’honneur désigné fut Victor Margueritte, le président 
effectif devant être le docteur Pierre Vachet. Parmi les 
membres du comité on trouve les noms de MM. Sylvain 
Bonmariage, homme de lettres, Ch.-A. Bontemps, Armand 
Charpentier, André Douhin, Marie Huot, Fernand Kol- 
ney, Albert Lantoine, la doctoresse Madeleine Pelletier, 
Pène-Siefert, le docteur A.-R. Proschowsky, P.-N. Roi- 
nard, Jacques Sautarel, Alexandre Croix, Mme Laurent 
Tailhade.

Ije siège de la section française fut établi chez nous, 
27, rue de la Buée. Eugène Humbert envoya aux jour­
naux sympathisants des communiqués avisant de la for­
mation de la Section française de la Ligue mondiale pour 
la Réforme sexuelle sur une base scientifique, sous le 
nom de Pro Amore. Bans la Voix des Femmes, que diri-



geait Colette Reynaud, et à laquelle je collaborais réguliè­
rement à cette époque, je publiai trois articles suivis pour 
annoncer le deuxième congrès de la Ligue qui devait 
s'ouvrir à Copenhague du 30 juin au 5 juillet 1928 et 
j'indiquai les principes directeurs de la Ligue mondiale, 
ses buts et son programme.

A ce deuxième congrès, Eugène Humbert et G. Hardy 
envoyèrent une motion, qui fut lue, au nom de la Ligue 
de la Régénération humaine, section française.

Eugène Humbert fit des efforts considérables pour que 
soient répandus les documents envoyés par le Comité 
central de la Ligue mondiale pour la Réforme sexuelle 
et y consacra temps et argent. Il reçut de nombreuses 
lettres d’encouragement des docteurs Leunbach, Magnus 
Hirschfeld, de Berlin, Norman Ilaire, de Londres, et 
d’autres personnalités. Victor Margueritte l’aida beau­
coup dans ce travail. En mai 1929, il écrivait à mon 
mari, de Sainte-Maxime :

M o n  c h e r  A m i ,

Voulez-vous prier votre femme de me faire envoyer, lors­
que son troisième article aura paru, les trois numéros de la 
Voix des Femmes consacrés au programme, aux buts de la 
Section française ? J’écrirai aussitôt un article de présenta­
tion pour la Volonté1.

D’autres personnes adhérèrent plus tard à la Ligue 
mondiale, individuellement ou par groupes à part. Mme 
Berty Albrecht fut parmi les membres français les plus 
agissants et fit même partie du Comité central à  la suite 
du remaniement du bureau lors d’un des derniers congrès 
qui se tint à Brno.

Il me fut donné de connaître de près cette femme 
active et intelligente. Je lui fournis beaucoup de docu­
ments qu’elle sollicitait de notre déjà longue expérience:

Je voudrais que vous m’envoyiez le plus tôt possible des 
documents concernant l’école de Gempuis et Robin. Je ne

(1) La Volonté, quotidien politique et de grande information 
fondé en 1924 par Albert Dubarry, et dont le rédacteur en chef 
était Aimé Méric, frère de Victor Méric.



sais positivement rien sur Hardy et sur vous-mêmes; je crois 
que je pourrais donner un peu plus de détails. Dans la se­
conde partie, je parle de votre Grande Réforme et des con­
férences de Mme Humbert, Je voudrais qu’elle me dise le 
résultat et l’impression qu’elle recueille de ses tournées. C’est 
le moment ou jamais d’assurer nos positions. Je regrette 
d’être aussi peu au courant de cela. Je suis si pleine de 
bonne volonté ! (26 août 1932).

Et dans une autre lettre :

Le docteur Norman Haire trouve mon idée d’exposer des 
livres très bonne. Pourriez-vous me prêter le livre de Hardy : 
La Question de population ? J ’ai une ou deux brochures de 
Paul Robin et de vieux numéros de Génération consciente 
que j ’emporterai et exposerai. Envoyez-moi ce que vous 
croyez intéressant. Les deux derniers livres de Mme Hum­
bert, s.v.p. Je rapporterai tout, à moins que je ne le vende, et 
rapporterai sans doute des commandes. Je vous envoie mon 
projet de topo qui n’est ni complet ni au point ; mais vous 
verrez mieux que moi ce qu’il convient d’y ajouter. Ce n'est 
pas tant moi que vous aidez que la cause et je me dis que 
l’occasion est trop bonne cette année pour la laisser perdre. 
Bien amicalement et mille mercis (29 août 1932),

Après le Congrès de Brno, Berty Albrecht m’écrivait 
quelques mots :

Ch è r e  M a d a m e ,
Je vous écris de Prague où je viens d’arriver exténuée. Le 

Congrès s’est bien passé. Mon papier a fait son petit effet 
et a été bien écouté. Mme Gosset l’a en ce moment pour en 
faire un article dans l'Œuvre. On m'a élue à la place du 
docteur Vachet, qui n’a même pas répondu aux lettres recom­
mandées; je suis très honorée parce que c’est une preuve 
d’estime et de confiance. On été élus également Pierre Seize 
et le docteur Jean Dalsace. Je voudrais bien vous voir dès 
mon retour à Paris et vous enverrai un mot. Plusieurs per­
sonnes ont pris votre adresse, un éditeur allemand a pris 
Le Pourrissoir et une journaliste tchèque est venue me de­
mander l’orthographe de votre nom pour un article. J’ai 
l'impression que ça va barder. Nous allons tous nous y 
mettre et vous verrez qu’à nous tous nous ferons de belles 
choses. Je ne peux assez vous remercier de votre aide pour 
mon papier et je vous envoie à tous deux mes amitiés.

Berty Albrecht devait fonder en 1934 une très intéres­
sante revue trimestrielle, dont la vie fut trop courte : 
Le Problème sexuel. Le comité de rédaction de cette su-
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perbe publication était composé de Victor Basch, profes­
seur à la Sorbonne et président de la Ligue des Droits 
de l’Homme 1, du docteur Jean Dalsace, de Henri Guer- 
nut, député, du docteur Norman Haire, de Robert Læwel, 
avocat, de Paul Langevin, membre de l’Institut, de Mme 
Yvonne Netter, avocat, du docteur Robert Wolfsohn et 
du docteur Sicard de Plauzoles.,

Ma peine fut grande quand j’appris, en 1943, la fin 
de Berty Albrecht. Elle fut décapitée à la hache pen­
dant l’occupation allemande, à la prison de Fresnes où 
elle était détenue pour faits de résistance.

Je donne ici, comme document historique, le program­
me in extenso de la Ligue mondiale pour la Réforme 
sexuelle sur une base scientifique, avec la formation de 
son bureau initial. Le siège de la Ligue était à Copen­
hague :

Présidents :* Prof. Auguste Forel, Havelock Ellis, Dr J.-H. 
Leunbach. Secrétaire général : Dr Magnus Hirschfeld. Prin­
cipaux adhérents : Allemagne, Drs Paul et Marie Krische, 
Dr Max Hodann, Dr Iieinrich Meng, Dr Hélène Stocker. — 
Angleterre, Dora Russell, E. S. Jerdan, Dr Norman Haire. — 
Autriche, Dr Friedjung, Rudolf Goldscheid, Rosa Mayreer. — 
Belgique, Dr Kempeneers, Dr Fernand Mascaux. — Canada, 
Mrs Alice Loeb. — Chili, Dr Ramon Glases. — Danemark, 
Prof. Jorgensen, Inga Junghanns, Dr Ranulf. — Egypte, 
Dr A. Saîama. —* Espagne, Dr Juan Fernen Perez, Juan Pastor, 
Dr Isaac Puente. — Etats-Unis, Dr J.-VV. Robinson, Margaret 
Sangor, Dr Harry Benjamin. — France, Victor Margueritte, 
Eugène Humbert, G. Hardy. — Hollande, Dr H. Rogge. — 
Italie, Prof. Mielli. — Indes anglaises, Dr V. L. Parmar, 
R. D. Karvé, Dr N. Ramachardra Iyer. —  Islande, Red. Gud- 
mundson. Dr Olafsohn. —  Japon, Sliindo Seitaro, Prof. M. Su­
zuki. — Lettonie, Dr Prissmann. — Liberia, Dr Schmeiden- 
berger. — Norvège, Dr Geiersvald. — République Argentine, 
Prof. Asnaurow. — Russie, Dr Batkis, Alexandra Koliontay, 
Prof. Pasche-Oserski. — Suède, Dr Bratt, Prof. Silverstolpe, 
Dr Alma Sundquist. — Suisse, Dr Brupbacher, Henri Gâchter. 
— Tchécoslovaquie, Dr Bield, Dr Bondy.

(1) Victor Basch et sa femme ont été assassinés par des mili­
ciens à la solde des nazis allemands, le 10 janvier 1944, sur une 
route, près de Lyon.



Buts de la Ligue
Les buts de la Ligue ont été exposés dans la résolution 

générale suivante et ont été approuvés par le Congrès tenu 
le 3 juillet 1928 à Copenhague :

« Le Congrès international pour la Réforme sexuelle scien­
tifique fait appel aux législateurs, à la presse et au public. 
Il tend a instaurer une morale nouvelle, légale et sociale, 
relative à la vie sexuelle de l’homme et de la femme, morale 
basée sur les connaissances acquises en biologie, en psycho­
logie et en sociologie. »

Actuellement, le bonheur d’un grand nombre d’hommes et 
de femmes est sacrifié à des règles sexuelles déraisonnables, 
à l’ignorance et à l’intolérance. En conséquence, il est abso­
lument nécessaire que les nombreux problèmes concernant la 
situation des femmes, le mariage, le divorce, le contrôle de 
la conception, l’eugénisme, l’aptitude au mariage, les filles- 
mères et les enfants illégitimes, la prostitution, les anomalies 
et les scandales sexuels, l’éducation sexuelle, etc., soient 
réexaminés avec bon sens et d’un point de vue scientifique.

Principes directeurs
1° Egalité politique, économique et sexuelle des hommes 

et des femmes.
2° Libération du mariage, et spécialement du divorce, des 

règles tyranniques de l’Eglise et de l’Etat.
3° Contrôle de la conception de telle sorte que la procréa­

tion soit consentie délibérément et avec un sens exact des 
responsabilités.

4° Amélioration de la race par l’application des méthodes 
de l’eugénique et de la puériculture.

5° Protection des filles-mères et des enfants illégitimes.
6° Conduite humaine et rationnelle envers les anormaux 

sexuels, comme par exemple, les homosexuels, hommes et 
femmes, les fétichistes, les exhibitionnistes, etc.

7° Prévention de la prostitution et des maladies véné­
riennes.

8° Incorporation des troubles dus à l’impulsion sexuelle 
dans la classe des phénomènes d’ordre pathologique, et non 
plus envisagés, ainsi qu’on l’a fait jusqu’aujourd’hui, comme 
des crimes, des vices ou des péchés.

9° Seuls peuvent être considérés comme criminels les ac­
tes sexuels qui transgressent la liberté ou portent atteinte 
aux droits d’une autre personne. Les relations sexuelles entre 
adultes responsables consenties mutuellement doivent être 
respectées comme étant des actes privés et qui n'engagent 
que leurs personnes.

10° Education sexuelle systématique et rationnelle dans le 
sens de la plus grande liberté, et dans le respect de soi et 
d’autrui.





TROISIÈME PARTIE





Dès 1028 Eugène Humbert avait formé le projet de 
faire un nouveau journal. Dans une lettre à Victor Mar­
gueritte, le 8 juillet de cette meme année, il s’en expli­
que brièvement :

J ’aurai peul-ufre d’ici quelque temps les moyens de relan­
cer un périodique, pas spécifiquement néo-malthusien, bien 
entendu, mais où l’on reprendrait néanmoins la question de 
population et où nous mènerions la lutte pour l’abrogation 
de la loi scélérate du 31 juillet 1920. A ce moment, si je 
réussis, je ferai appel à votre bonne plume.

Ce ne fut qu’en 1931 que ce projet prit corps et se 
réalisa.

L’idée néo-malthusienne renaissait. De tous côtés, à 
Paris comme on province, les journaux, les revues pu­
bliaient des articles sur l’importance du problème démo­
graphique, sur la question sexuelle dans ses rapports 
avec la liberté de l’individu*. Eugène Humbert collabo­
rait à plusieurs périodiques, hebdomadaires ou mensuels, 
où il exposait avec tact mais avec précision ses idées 
de réforme sexuelle.

D’autre part, notre Bibliothèque sexologique commen­
çait à attirer pas mal de monde. Nous avions installé 
notre bureau dans une pièce, attenante à un grenier, où 
l’on accédait par un escalier plutôt raide et étroit, le 
tout situé au fond d’une cour., C’est le seul gîte que nous 
avions trouvé vacant, non loin de notre domicile, pour y 
caser quelques rayons pour nos livres, un bureau et une 
table. Avec deux ou trois sièges la pièce était remplie. 
Cela rappelait à Humbert le local de la rue Mouffetard 1

(1) Le Problème sexuel, problème social, Jeanne Humbert (Le 
Réveil ouvrier, 11 décembre 1929) ; ,La Régénération humaine, 
L. Riverie (Le Cri de Lyon, 15 décembre 1930) ; Faut-il stériliser 
les imbéciles ? Paul Allard (Le Progrès civique, 1er novembre 
1930) ; Malthusianisme, Gabriel Reuillard (Le Soir, 8 octobre 
1930), etc.



où Jean Grave avait, en 1884, établi les assises du Ré­
volté, et il me disait en riant que cela le rajeunissait.

Pierre Seize vint un jour dans ce bureau pour nous 
interwiever, après la publication de mon Pôurrissoir. 
C’était vers la fin de 1931. Il fit un reportage de sa 
visite dans l’hebdomadaire illustré Voilà, y décrivant 
avec beaucoup d’humour le pittoresque du lieu et bros­
sant de nos personnes un portrait assez curieux. Pierre 
Seize était d’ailleurs tout à fait favorable h notre point 
de vue et son long article ne masquait pas ses sympa­
thies 1.

C’est dans ce réduit — que nous ne quittâmes qu’en 
1935, pour descendre au rez-de-chaussée où nous fûmes 
tout de même plus à l’aise que naquit, le 1er mai 1931, 
la Grande Réforme qui n’eut pas moins de cent numéros 
et qui fut, comme Génération consciente son aînée, immo­
lée par la guerre.

Ce n’est pas sans une certaine appréhension que je 
vis mon mari entrer à nouveau en lice à G1 ans. Je ne 
pouvais cependant m’empêcher d’admirer la fermeté de 
son caractère et la si rare stabilité de ses convictions. 
Je peux dire que je l’ai aidé jusqu’au bout de tout mon 
pouvoir. Notre besogne consubstantielle se retrouve tout 
au long des cent numéros qui constituent la collection 
de la Grande Réforme.

Il me disait souvent : « J ’ai fait mienne la stoïque 
devise: « Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, 
« ni de réussir pour persévérer ». Il faut donner un sens 
à sa vie, et quand on travaille à la diffusion d’idées que 
l’on sait vraies, on est fier et heureux ». Il ne se faisait 1

(1) Plus d’une fois, dans les publications où il écrivait, Pierre 
Seize est revenu sur les dangers de l’intempérance procréatrice. 
Dans l'hebdomadaire Marianne des 19 et 26 décembre 1934, il ré­
vèle l’immoralité de certains encouragements dans un reportage 
étayé de faits, avec photos, intitulé : Splendeur et Misère des Prix 
Cognacq.



pourtant aucune illusion. 11 savait fort bien qu’au bout de 
ses luttes, de ses dures épreuves, il y aurait plus de dé­
faites et de désabusements que de réussite et de gloire. 
Mais un liomme de sa trempe ne s’arrête pas à ces évi­
dences. Malgré les régressions subies par l’humanité, la 
veulerie, la passive obéissance des éternels vaincus, tenace 
et idéaliste il croyait néanmoins à la perfectibilité de 
l’homme et il y travaillait consciencieusement1. Il était de 
plus soutenu par une robustesse physique enviable, qui 
semblait braver les ans, et un profond amour de la vie. Il 
observait celle-ci et la goûtait dans toutes ses particu­
larités. Il adorait la musique et, en général, tous les 
arts le trouvaient sensible et ouvert. L’insécurité d’une 
existence modeste et laborieuse n’a jamais entamé sa 
vigoureuse énergie. Ainsi que me le disait un jour mon 
amie Léonie 1 levai dès, c’était un « pessimiste optimiste», 
pessimiste dans le présent mais non pour l’avenir. « Ma 
nature est profondément optimiste ; ce n’est pas ma 
faute si les événements, les circonstances, les choses et 
les hommes lui donnent tort », m’écrivait-il en mars 
1932, alors que je faisais une longue tournée de confé­
rences dans le midi de la France.

C’est ce dynamisme qui émanait de toute sa personne 
qui attirait et séduisait ceux qui l’approchaient. Les 
sceptiques eux-mêmes en étaient troublés et c’est aussi, 
sans doute, ce qui lui valut la haine irrémissible des enne­
mis qui le savaient un adversaire dangereux.

Les jeunes l’ont toujours recherché. Il était pour eux 
un guide indulgent et sûr. Beaucoup ont gagné à son 
contact une mâle assurance, un tour original pour tra-

(1) Devant mes invitations il la prudence, mon désir de quiétude 
pour lui et pour moi, après tant de remous et de naufrages, il me 
répondait ceci, de la prison d’Amiens, en 1943, alors qu’il avait 
73 ans : «*Si, par malheur, tu imourais loin de moi, j’exécuterais 
tes dernières volontés, mais sans te promettre cependant de me 
garder en dehors de la bataille. Itien ne me retiendra plus pour 
me contraindre à accepter une vie sans but. J’agirai selon mes 
haines qui sont grandes et justiliées et selon mes convictions de 
libertaire et de néo-malthusien, en conformité avec mon passé de 
militant. »
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duire un sentiment, exposer un problème. 11 leur distri­
buait à plein jet des idées à développer, des arguments 
pour rétorquer les habituelles attaques des contempteurs 
du néo-malthusianisme. Il ne décourageait aucun effort, 
au contraire, stimulait, exigeait plus et fournissait la 
pâte à travailler. M rigoriste ni sermonneur, il compre­
nait et excusait bien des faiblesses qu’il savait inhéren­
tes à la nature humane. Son cœur riche et son âme étoffée 
étaient un bienfait pour les nouveaux venus qui lui 
confiaient leur espoir ou, le plus souvent, cherchaient 
un réconfort dans les moments de dépression.

Jamais ennuyeux ni sectaire, il faisait notre joie par 
ses saillies spontanées, ses vives boutades qui rendaient 
si attrayante sa conversation infiniment variée et instruc­
tive.

Je lui ai connu un grand nombre d’amis de tous les 
âges, — des relations vieilles de quarante ans et plus —. 
Aucun n’a jamais eu à lui reprocher une vilenie.

Sa clairvoyance en toutes choses était extraordinaire 1 
et l’on venait tout naturellement prendre ses avis à la 
veille d’événements marquants ou bien quand on se trou­
vait irrésolu en face d’une décision à prendre.

Combien d’écrivains a-t-il aidés ! les présentant à des 
éditeurs dont il était l’ami et à qui il recommandait, 
avec sa persuasion communicative, l’œuvre et l’auteur. 
Je possède un nombre impressionnant de lettres de re­
connaissance écrites par ceux et celles à qui il a prêté 
obligeamment son appui.

(1) Après la mort d’Eugène Humbert, je reçus de Leon Beffoux, 
qui le connaissait depuis 1905, ces quelques lignes : « L’affreuse 
nouvelle m’a bouleversé et, en l’apprenant, j’ai senti, une fois de 
plus, tout ce qui m’attache profondément à la pensée et; au sou­
venir d’Eugène Humbert, l’un des hommes les plus clairvoyants 
que j ’aie rencontrés. Il ne fait pas bon d’être clairvoyant à notre 
époque : sa vie et sa mort en témoignent. Je ne chercherai pas à 
vous consoler mais bien plutôt à me lamenter avec vous en vous 
embrassant affectueusement. »



Le numéro 1 de la Grande Réforme s’inspire du pro­
gramme de la Ligue mondiale pour la Réforme sexuelle 
sur une base scientifique qui se trouve inséré dans les 
pages intérieures du journal. Outre l’article de présen­
tation d’Eugène Humbert, ce premier numéro contient 
une fantaisie sur l’amour : Envoûtement, de Jacques 
Sautarel, et une longue bibliographie de G. Hardy sur 
un ouvrage de M. Noël Amaudru: Vivre d’abord (le pro­
blème de l’alimentation posé par l’après-guerre), où les 
affirmations un peu illusoires de l’auteur sont très fine­
ment relevées. Il y était aussi annoncé la conférence sur 
Le Problème du bonheur humain, que je devais donner, 
pour la deuxième fois, à Brest et que je donnai au cours 
des années suivantes dans tant de localités.

Dès l’envoi de ce numéro, des encouragements à per­
sévérer et des adhésions nous furent envoyés par d’an­
ciens collaborateurs et aussi par de nouveaux camarades 
dont voici quelques noms pris au hasard: Armand Char­
pentier, Aurèle Patorni, Robert Valançav, Dr Saint-Paul 
(Espé de Metz), Jean Marestan, Dr Klotz-Forest, docto­
resse Madeleine Pelletier, Gabriel Gobron, Marc Stépha­
ne, Pierre Marquet, Dr Fernand Mascaux, Pierre Lari- 
vière, L. Barbedette, Paul Vigné d’Octon, G. de Lacaze- 
Duthiers, Paul Roué, Dr Axel Robertson Proschowsky, 
Stéphen Mac Say, Pierre Ramus, etc.

Dans le deuxième numéro je pris prétexte de deux 
livres contre la guerre de Fernand Corcos pour écrire 
un article sur Les Femmes et la Guerre. Victor Margue­
ritte, dans le numéro 3, traite de YEducation sexuelle 
et Marc Stéphane, dans le numéro suivant, part en guerre 
contre le bagne, à propos d’un livre du docteur Louis 
Rousseau : Un Médecin au bagne, qui venait de paraître. 
On voit que les matières examinées étaient diverses. Un 
banquet, en souvenir de Paul Robin, était prévu pour 
un jour prochain.
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Marcel Roy, le Secrétaire de la Fédération 
des Métaux, souligne, dans Le Populaire du 
2 juin, qu’à la date du.21 mai, il y  avait pour 
la région parisienne, dans les industries des 
métaux seulement, 50.860 demandes d’emploi 
et qu’on n'en n’avait pu satisfaire que 278 ; 
pas 6 porw.l'.008.

D’autre part, le ministère du Travail com­
munique, qu’à la date du 11 juin, le nombre 
des chômeurs inscrits était de 371.359, contre 
333.967 l’an dernier, à la même date.

La situation de la classe ouvrière en France 
est donc loin d’être sntisfaisente et son avenir, 
celui de ses enfants surtout, loin d’être' assuré. 
Et cependant de toutes parts, même du côté 
des soi-disauts révolutionnaires, on ne cesse de 
pousser celle-ci à proliférer outre mesure, soii3 
couleur de défense nationale, de lutte coatro 
le fascisme et avec l’espoir d'équilibrer Te la­
pinisme intensif des Italiens et des Allemands. 
Comme s’il n’était pas définitivement démontré 
qu’eu société capitaliste l'exubérance de la 
main-d’œuvre va à l’encontre des intérêts es­
sentiels de la classe ouvrière.

On a même vu un député communiste, M. 
Mcnmousseau, qui n’a, parait-il, qu’un enfant, 
proposer une loi sur l'embauchage et le débau­
chage où les travailleurs prudents et non gre­
vés d’enfants étaient nettement sacrifiés au bé­
néfice des salariés pères-lapins. On ne peut 
mieux servir les intérêts de classe de la bour­
geoisie !

Comment les communistes ne voient-ils 
point que, par là, ils rejoignent étroitement 
les visées des « repopuiatcurs * réactionnaires: 
capitalistes, cléricaux et militaristes ? On reste 
confondu devant tant \  d’innocenceo ...ou de 
duplicité.

Conformément aux lois de l’évolution histo­
rique de l’industrialisation des Sociétés moder­
nes, grâce à leurs efforts syndicalistes,' les tra­
vailleurs ont obtenu dans la plupart des Etats 
des améliorations appréciables de leur existen­
ce, mais ces résultats né sont point encore 
égaux et des différences grandes restent en­
core à niveler. Les apports de main-d’œuvre 
venant des pays surpeuplés et pauvres, consti­
tuent toujours un danger de stagnation ou de 
régression. Il faut donc se défendre contre cette 
concurrence désastreuse. De là, un nationalis­
me « ouvriériste » qu’il faut essayer de com­
prendre. ,

Justement, je trouve dans te dernier ou­
vrage de Louis-Ferdinand Céline : « Bagatelles 
pour un massacre », dans la truculence verbale 
commune à cet auteur, un exposé fulgurant 
de- ce * nationalisme ■< Le voici :

Les pairies existent plus i Mais le» beaux < stan 
dards t d ’existence, ils ont jamais tant existé... Au­
tan! de pays, au tan t'd e  « standards » d’existence 
et férocemept défendus, je vous prie de le croire, 
par ceux qui 3e régalent... et fébrilement enviés par 
ceu-x qui ïa sautent... C’est la guerre profonde, per­
manente... sourde... inavouable... en lre 'ious les pro­
létariats... et non moins féroce que i’auire... entre les 
plus bas » standards » et puis les * standards- 
pkin-hi-tMe »... Les standards ont des frontières et
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barbelées, le vous l'affirme, encore plus que iss 
Patries... À lira donc vous es/.arc:-, voue, prolétaire, 
tourneur, .coiffeur, modiste, dactylo, barbouilleur 
quelconque, de gagne ri votre croûte eux Etats- 
Unis !... en Angleterre, er. .Suède, eu Kollasde... 
commuer, au tien... tout nature L ^e vous régaler 
uo petit p u ... d*i.r< plus hnnt « standard d'exis­
tence » (Je panier dar.c tui peu moins tout en se 
faisant payer plus) vous allez voir un petit peu 
comme vous allez rebondir ! et séance teuaoie ,! 
snns discussion... éliminé à grands coups de latte, 
comme un effronté purulent, galeux ! Ah t ça sera 
pas beau A.voir !... Ab 1 elle est bien morte, c'est 
trop Irrite, Ift fraternité ouvrière 1... si elle n jamais 
existé !... Au moment qu'on sort des formules, qu’on 
s’amène gueule enfarinéo, m il  croyant, pour dégus­
ter les fruits de lu promesse, l’excellente -chose fra­
ternelle, tant vantée, hurlée, U grande participatlçh 
dont on parle dans tous le.i congrès, A tous le;: échos 
du monde, akft» comment qu'on st- fait étsv.dre !... 
C’est pas üa peine d’insister ! Cette adorable frater­
nité, c’est une réihorique, d ie  existe pas !... On vous 
fait voir, dès la frontière, une de ces iri.p:cs impla­
cables, une de ces matraques -r embouties ftr >, 
qui vous précipite d’uttor dans la niche dont vous 
sortez ! impertinent fou J... pas de pilié ! pas de 
jérémiades i... dans la pratique des esclaTcs. chacun 
sa galère... Pas de rêvasseries... Le bord ou on est 
miepx nourri il prend pes du tout lés fuyards, les 
resquilleurs des autres chiournaes... ceux qui vien­
nent n^ger le long des bonnes coques comment qu’on 
les rebute ! à grands coups de mandrins plein in 
fiole 1 qu’ils allient au fond ces saloperies ! se faire 
gonfler !... Ah ! c’csî bien organisé la défense des 
bonnes frontières démocratiques ! Pas de pitié ! 
Pas d’erreur 1 Pas de resquille ! Les envieux, les 
pougnasscs, aux chiots ! Chaque peuple pour soi !... 
et su surin ! à la grenade si e’est utile ! A la porte 
de chaque pays c’est écrit, bien noir cor rose... le 
bel accueil qui vous attend tous les prolétaires du 
monde ! « ïeS c’est complet »... Voilà ! c’est pesé !... 
Allez ps3 vous imaginer, pour vous faire une expli­
cation, que ce sont spécialement les « gros », les 
« deux cents familles », qui refoulent les truands 
d’ailleurs:.. Mais non, mais non ! comprenez bien... 
ça leur ferait plutôt plaisir... les « exploiteurs » 
d’en recevoir des quantités ! des « peigne-cul » des 
outres hémisphères !... Pourquoi pas ? Ils curaient 
qu’à y gagner... Main-d’œuvre moins coûteuse... 
clients plus nombreux ... Pour leur gueule tout béné­
fice !... Ce sont bel etbien pour la circonstance, dans 
chaque pays, les prolétaires, farouchement en quart, 
syndiqués, organisés, retranchés derrière les pa­
trons. qui défendent absolument leurs abords— 
leur « standard » acquis, leur redio, leur frigidaire, 
leur auto, leur habit à queue, l’espèce de luxe en 
somme (à crédit le plus sauvent) par tous les 
moyens de la force et de la mauvaise foi... par 
« l’Emigration » surtout, par la Rolice intraitable. 
Il faut en découdre de ces billevesées affectueuses 
qu’on déccnne à plein tube, à longueur de parlotes ! 
N’importe quel € Trade-Union » anglais, améri­
cain, danois, etc... est infiniment plus charogne en­
vers les travailleurs < maigres » des autres pays, 
que tous les patrons possibles ensemble réunis- im­
placable L.

Céline a rais quelque adoucissement à la 
rigueur de son apostrophe, je le sais."Mais, à 
mon avis, cuire qu’il s’est tu sur les causes 
profondes de celte xénophobie des salariés, il 
n’a pas assez explicitement mis hors de cause 
la France, et il devait nous rendre justice en 
tant q a’écrtvsiri ffr.nçrJa. Nous doc .sous tout

de même, malgré nôtre chômage intensif, asile M 
à près de 2.500.009 étrangers. Et P o lo n a is , Itu- W 
liens, Allemands et Juifs de toutes naticnaiilès, ’M  
peuvent témoigner qu’iis sont mieux chez M  
nous que chez eux.

Sans doute, cette immigration ne pourrait 
s’augmenter au-delà de toute mesure. La fra- fl  
ternité universelle a des limites... les limites 
nécessitées par la fécondité ezéessive de cer- ïy 
tains peuples. A quoi nous servirait d’acquérir 
de haute lutte, et au .prix de durs sacrifices 
souvent, un niveau de vie plus élevé, une exis- ‘ 
tence plus humaine, si c’est pour voir celle 
conquête compromise par des invasions massi­
ves de brutes prolifiques ? Non, il faut que 
notre prudence en matière de peuplement, ser­
ve d’exemple à tous, que la famille française 
ne soit plus une exception, mais la règle géné­
rale. Après ça, nous pourrons parler ce frater­
nité universelle, d’internationalisme coopéra- - 
tif et de paix.

A NOS ABONNÉS
Notre appel du mois dernier n’est pR3 res­

té sans écho. Un grand nombre de réabonne- 
ments nous sont rentrés, souvent accompa­
gnés d’un don à notre souscription, d’un 
abonnement nouveau ou de listes d'abon­
nés possibles. Merci aux amis de leur promp­
titude à se mettre en règle et de leur utile so- 
derité. Beaucoup trop cependant c ’eut pa.\ 
encore renouvelé leur abonnement. A’ ces 
retardataires nous demandons in s ta m m e n t  
de se réabonner de suite, avant’ les vacances, 
afin d’éviter la suppression du service du 
journal. Qu’ils comprennent bien que nous T 
avons besoin du concours de tous ceux q u i f l  
nous lisent si nous vouions tenir.

Notre addition chez l’imprimeur est lo v x - jm  
de ; ce mois-ci rious ne pouvons donner en- ÿ 
core que quatre pages. L’aide qui nous 
été apportée nous a permis de liquider quet4j 
ques dettes ; mais les numéros de huit, p a g e»  
que nous avons publiés nous coûtent fort , 
cher et nou3 ne pouvons songer à en faire ̂ 
d’autres avant de nous libérer un peu finan-, 
cièrement. Nou3 vous engageons donc à ne f 
pas relâcher votre' soutien. Nous avons édité ! 
un nouveau tract : \'A vortem ent en  droiÛ 
pénal ; nous avons aussi tiré en affiche les! 
vers de notre ami Victor Margueritte extrait* 
de Nocturnes, encadrés du beau dessin dû 
au crayon de notre talentueux abonné Geoyj I 
ges Bard. Nous avons encore d’autres tract» 
en préparation, cor nous considérons ce 
moyen de propagande très efficace. Il nouij 
faut donc avoir une plus grande aisanci 
dans noire trésorerie. Or, ces derniers mois 
ont été désastreux pour nous, nous devons 
vous le dire. Que ceux qui n’ont pas encortf 
répondu à notre appel de réabonnement et 
d’aide dans la mesure de leurs moyens ne 
manquent pas de le faire sans retard,, au­
jourd’hui même, la négligence étant la plus 
mortelle ennem ie de toute action.

Et d’avu ice, merci.



On apprend également, sons le titre de : U Idée est 
en marche, que, sur l’initiative du docteur Toulouse, des 
médecins viennent de fonder à Paris une grande associa­
tion d’études sexologiques au 195 du boulevard Saint- 
Germain. Le bureau de cette association était composé 
de M. Justin Godard, ancien ministre, comme président 
d’honneur; du docteur Toulouse, comme président; de 
Mme Maria Vérone, avocat à la Cour, M. Leredu, an­
cien ministre, M. Caujole, député, M. Sellier, conseiller 
général, des professeurs Laugier et Vignes, comme vice- 
présidents. Le secrétaire général de cette association était 
le docteur Jean Dalsace et les secrétaires effectifs Mme 
Berty Albrecht et le docteur Mâle.

En librairie était paru chez Alcan un ouvrage impor­
tant de Leonard Darwin : Qu’est-ce que l’Eugénique? dont 
G. Hardy faisait un magistral compte rendu.

Au début, Eugène Humbert s’était bien promis, pour son 
journal, de s’en tenir au plan qu’il avait ainsi défini : 
Culture individuelle — Réforme sexuelle — Transforma­
tion sociale, sans empiétement d’une matière sur les 
autres. Mais, peu à peu, la tendance réelle du fondateur 
se fit bientôt sentir. Pour lui, le problème-clé c’était le 
néo-malthusianisme, et il y revenait , à tout propos. Ga­
briel Giroud (G. Hardy) faisait comme lui.

L’eugénisme, pour eux, n’était que le petit côté de la 
question et s’ils semblaient lui donner tout d’abord une 
place prépondérante, c’était pour atteindre à 1a, question 
primordiale, à la question majeure de la limitation mé­
thodique des naissances, sans trop attirer l’attention ca­
farde des cacogénistes tapageurs et patentés. Eugène 
Humbert surveillait de très près la copie qui lui était 
remise, soucieux de ne pas retomber entre les griffes des 
chats-fourrés.

Dans le numéro de septembre est publié le texte inté­
gral de la communication que fit Victor Margueritte au 
IVe Congrès de la Ligue mondiale pour la Réforme 
sexuelle qui se tint à Vienne, en Autriche, le même mois, 
du 16 au 23. Nous y envoyâmes, Eugène Humbert et moi,



une adresse qui fut lue par une journaliste parisienne, 
Mme Stella Croissant1. Cette adresse était ainsi conçue:

Mesdames, Messieurs,

Parmi les plus importants bienfaits que doit apporter la 
réforme sexuelle que nous voudrions réaliser, permettez- 
nous de vous signaler celui qui consisterait à remplacer tous 
les moyens répressifs douloureux de l’accroissement de la 
population par celui préventif de la prophylaxie anticoncep­
tionnelle, par la limitation raisonnée des naissances.

Jusqu’à nos jours, la population de tous les pays ne s’est 
maintenue au niveau approximaitf — en réalité toujours en 
le dépassant — de la quantité des subsistances qui lui étaient 
nécessaires pour croître et se développer naturellement, que 
grâce à des facteurs limitatifs de répression, tous doulou­
reux : chasteté, continence, célibat, prostitution, avortement, 
infanticide, mort prématurée, misère, famine et guerre. A tous 
ces fléaux de l’humanité, nous voulons substituer l’emploi 
judicieux des procédés anticonceptionnels préventifs.

Nous demandons aux conducteurs des peuples d’encourager 
l’enseignement de l’hygiène sexuelle et de faciliter la divul­
gation des moyens préventifs de la grossesse. Nous réclamons 
pour nous le droit de répandre par la plume, par la parole, 
individuellement ou associés, la doctrine néo-malthusienne 
et les pratiques sexuelles qu’elle exige.

Nous demandons aussi que l’on nous autorise à installer 
des cliniques où les femmes du peuple pourraient trouver la 
connaissance de la vie sexuelle qui leur fait défaut.

A la guerre qui tue les mâles îles plus jeunes et les plus 
sains, par (millions ;

A la prostitution qui sacrifie des millions de jeunes femmes 
et les expose aux pires dangers vénériens;

A l’avortement qui blesse et qui tue des millions de fem­
mes et laisse celles qui survivent souvent sans autre espoir 
de maternité, sans compter les peines de prison qui peuvent 
les atteindre, elles et leurs aides;

A tous les autres facteurs douloureux freinant la popula­
tion,

Nous voulons substituer le seul, l’unique moyen vraiment 
humain de borner la famille et, par suite, la population : 
la procréation consciente et limitée. Plus : nous affirmons

(1) « Je suis très fière d’être votre « ambassadrice qualifiée », 
selon le mot de notre ami Victor Margueritte. Vos deux commu­
nications m’ont intéressée vivement. Je tâcherai de les lire au 
Congrès d’un ton chaleureux, comme il convient, et viendrai, au 
retour, vous donner mes impressions. Stella Croissant, 11 septem­
bre 1931. »





qu’aucun progrès sociai n’est réalisable ni durable sans règle­
mentation de l’accroissement des peuples, ce que certaine 
expérience présente confirme.

Pas de libération possible de l’amour sans la liberté de 
la maternité.

Pas de lutte sérieuse contre la prostitution si l’on ne met 
pas les jeunes gens à l’abri des risques de la grossesse indé- 
sirée.

Pas de disparition de la double morale sexuelle — de con- 
trainte pour la jeune fille, de liberté pour le garçon — et 
son remplacement par une seule morale pour les deux sexes, 
sans maternité consciente et non imposée.

Pas de remède opérant au chômage, cette plaie moderne 
des Etats capitalistes excessivement industrialisés, sans frein 
à l’augmentation inconsidérée des travailleurs.

En conséquence, nous demandons aux Membres présents 
au Congrès de voter et d’envoyer au chef du gouvernement 
français un vœu réclamant i’ahrogation de la loi scélérate 
du 31 juillet 1920 qui condamne et punit de prison l’exposé 
favorable des doctrines néo-malthusiennes, les conseils pu­
blics et privés de prudence procréatrice et la divulgation 
des moyens anticonceptionnels. En outre, nous demandons 
que le Congrès nomme une Commission chargée d'étudier la 
possibilité d’établir un prix annuel — « Prix de la Réforme 
sexuelle » — qui récompenserait l’auteur du meilleur ouvrage 
de vulgarisation de la prévention de la conception ou l’inven­
teur du moyen le plus efficace de préservation de la grossesse 
et des maladies vénériennes.

La communication de Victor Margueritte avait trait 
à la légalisation de l’avortement sous réserve du contrôle 
médical, selon la législation nouvelle édictée par le gou­
vernement des républiques soviétiques à cette époque.

Dans ce numéro de septembre 1931, Eugène Humbert 
annonçait aussi la mort, à 83 ans, du professeur Auguste 
Forel, éminçnt sexologue, auteur de La Question sexuelle. 
important ouvrage qui fut traduit en seize langues. La 
doctoresse Madeleine Pelletier, avec sa logique et sa fran­
chise coutumières, défend le droit à la vie *sexuelle dans 
un bon article de ce même numéro.

C’est le 21 octobre 1931 qu’eut lieu le banquet organisé 
par Eugène Humbert en souvenir de Paul Robin. Placé



sous la présidence d’honneur d’Albert Lantoine, ce ban­
quet réunit beaucoup de néo-malthusiens et aussi des 
anciens élèves de l’Orphelinat Prévost, de Cempuis. Ga­
briel Giraud, malade, ne put y assister et nous écrivait 
ses regrets le 9 octobre: « Irai-je à Paris pour le ban­
quet ? Je ne le pense pas, si ma santé n’est pas tout à 
fait rétablie. Je suis fiévreux, tremblotant et couché. »

Y prirent la parole Léon Marinont, qui présidait, le 
docteur Fernand Mascaux, venu tout exprès de Belgique, 
Sébastien Faure, Eugène Humbert, G. Marchioni, Hou 
reux et Miss S. Green qui fit voter un message de sym­
pathie que l’on envoya aux néo-malthusiens anglais et 
américains Ch. V. Drysdale, Marie Stopes et Margaret 
Sanger.

Le compte rendu de ce banquet, donné dans la Grande 
Réforme de novembre, stipule, en conclusion :

En somme, bonne soirée; premier contact, depuis l’assassi- 
nat du mouvement néo-malthusien par la Chambre ignoble 
du Bloc national, entre ceux qui n’oublient point les direc­
tives du grand apôtre, de l’homme au cœur généreux et aux 
idées larges que fut Paul Robin. Soirée historique, car notre 
heure est venue !

La lutte était engagée.
Dans ce même numéro, un article d’Eugène Humbert: 

Tuer du pauvre ! présage de la mondiale et future tuerie.
Enfin l’année 1931 termine sur un plaidoyer que j’écri­

vis en faveur de la Maternité consciente.
Le 15 janvier suivant paraissait Le Poiirrissoir, docu­

ment sur la prison de femmes de Saint-Lazare, qui est 
le strict récit de mon séjour de treize mois dans cette 
sordide maison, maintenant abattue. Victor Margueritte 
a vigoureusement préfacé cet ouvrage1.

Le Pourrissoir fut écrit sur les instances du grand 
écrivain anglais Herbert George Wells à qui j’avais conté, 
certain soir où nous dînions chez lui, Eugène Humbert 
et moi, quelques anecdotes de ma vie de prisonnière :

(1) Le Pourrissoir, Saint-Lazare. Choses vues, entendues et vé­
cues. Préfacé de Victor Margueritte (Editions Prima, Paris).



« 11 faut écrire cela, insista-t-il à plusieurs reprises. Je 
verrai votre manuscrit avec plaisir et lorsque vous aurez 
besoin d’un éditeur, je vous donnerai toutes les adresses 
dont je dispose. Mais écrivez ! » 1

Néo-malthusien affirmé, H. G. Wells 1 2 a toujours et 
partout défendu la thèse de la nécessaire limitation de 
la population. Lors d’un banquet qui lui fut offert en 
décembre 1931, à Londres, par les promoteurs du mou­
vement de birth control, l’auteur des Anticipations pro­
nonça une allocution dans laquelle je relève notamment 
ceci :

La population présente du monde est de 1.900 millions d’ha­
bitants. Le monde est déjà trop plein. Nous avons d’énormes 
masses de travailleurs industriels 'sans emploi — on nous 
dit qu’il y a dans la seule cité de New-York 750.000 chômeurs. 
Combien de temps encore allez-vous résoudre cette question 
par la charité ? A moins qu’une solution ne soit trouvée, 
quatre ou cinq millions d’êtres humains appartenant à l’in­
dustrie devront quitter la terre.

Des désordres de toutes sortes, la guerre, la désorganisa­
tion de la vie de famille, une somme considérable de famine 
effective vont jouer leur rôle pour soulager le monde de ce 
fardeau 3.

Dans un nouvel ouvrage où je donne l’accroissement pro­
bable de la population dans les années à venir, il m’a été 
impossible de tracer les graphiques dans les limites de son 
format. Le seul moyen d’imprimer ces statistiques, me dit-on, 
était de « faire les graphiques plus petits et plus rares ». 
C’est aussi le seul moyen que nous ayons d’entretenir la 
population. La vie en arrivera à être un monde sans animaux, 
car nous serons incapables d’entretenir même les écureuils.

Plus de campagne ouverte, plus de cours d’eau, de cata­
ractes, de forêts, plus d’espaces libres. Et l’accroissement

(1) Ces encouragements me furent réitérés par lettre : « Oui, 
écrivez votre livre sur Saint-Lazare. Il faut absolument le faire, 
absolument. Vous avez là un sujet d’une richesse inouïe et que 
personne n’a jamais abordé du même angle que vous, ni avec les 
mêmes possibilités d’observation, de réaction, d’intégrité intellec­
tuelle. Je vous conseille le plus énergiquement possible de vous y 
mettre. C’était une leçon de courage et de force d’âme de vous 
entendre parler, votre mari et vous, l’autre soir. » (Octobre 1929).

(2) H. G. Wells est mort à Londres, le 13 août 1946, où il a été 
incinéré. Il était né en 1866 à Bromley, dans le comté de Kent.

(3) Moins de huit ans après ce discours, était déclenchée la 
guerre inexpiable prévue par Wells et par tous les néo-malthusiens.



continuera ! Songez, d’autre part, à l’aisance d’un monde que 
350 millions d’habitants pourraient enchanter — un jardin 
spacieux et de beaux individus croissant de puissance en 
puissance dans d’heureuses conditions.

L’alternative est devant nous. Le birth control n’est plus 
considéré comme une intervention blasphématoire contre la 
Providence. C’est un choix entre la maîtrise et la soumission, 
entre le roman ou le plan scientifique, entre l’aventure ou 
l’architecture créatrice — et je pourrais ajouter, s’il m'était 
permis : entre l’individualisme et le socialisme.

Le birth control est le plus urgent des mouvements mo­
dernes. Il doit devenir une partie consciente de la grande 
révolution à laquelle nous travaillons.



L’année 1932 commença pour la Grande Réforme sous 
les meilleurs auspices. Notre courrier débordait d’affec­
tueuses félicitations pour les efforts menés, les abonne­
ments augmentaient et notre propagande par la parole 
était partout bien accueillie. Seules, les resosurces pro­
curées par la vente des livres, les abonnements et la 
souscription permanente ne suffisaient pas à couvrir les 
dépenses toujours supérieures aux recettes. L’aide de 
quelques amis argentés et les droits d’auteur que je 
touchais sur Le Pourrissoir et En pleine vie (qui par­
taient heureusement très bien) y furent engloutis. Nous 
nous trouvions toujours paralysés dès que nous voulions 
faire plus et mieux. Eugène Humbert se trouvait trop 
serré dans les quatre petites pages habituelles et désirait 
les doubler. Moi, qui tenais les comptes, je coupais sou­
vent les ailes à ses beaux rêves. Tout ce que nous gagnions 
l’un et l’autre était pour une large part absorbé par 
notre coûteuse propagande. Malgré ces préoccupations 
matérielles, nous continuions notre tâche avec allant, 
espérant qu’en dernier ressort un coup de baguette ma­
gique viendrait nous toucher au moment opportun.

En fait, nous avons tenu, et Eugène Humbert a plus 
d’une fois doublé ses pages. Le noyau solide et constant 
qui s’était formé autour de la Grande Réforme nous y 
a aidés puissamment.

De plus en plus documenté, notre petit journal était 
très suivi. Un écrivain renommé, .qui ne partageait cepen­
dant pas toutes nos idées, était un abonné fidèle. Il nous 
écrivait: « Votre journal, c’est une mine pour qui écrit. 
On y puise toujours quelque chose. » Le zèle de nos 
collaborateurs ne se ralentissait point. Tous les sujets 
traités étaient soigneusement examinés et souvent d’une 
façon très originale. Le professeur J. Ferrua, notre ami 
Gabriel Giroud (G. Hardy), Pierre Marquet, Paul Roué, 
Rupert Humphris, Mme Albrecht, André Houhin, Léon 
Marinont furent de la première équipe. La cuisine du



journal était faite par Eugène Humbert et par moi., 11 
se servait, pour signer ses multiples articulets, de ses nom­
breux pseudonymes : Jean de Metz, Dr Breumet, Jules 
Lézan (le nom de son père), le Chat-rieur, Remember, 
Jean le Messem, Dr Fernandez, Jean-Dick Leeart, Mé- 
ehanloup, etc.

En même temps que la confection de la Grande Ré­
forme, il fallait assurer la correspondance, les envois 
de librairie, recevoir les camarades qui venaient au bu­
reau. Nous donnions aussi des conférences à Paris et aux 
environs où nous prenions tous les deux la parole. Et 
pendant plusieurs années, je me suis souvent absentée 
durant des semaines entières, pour des tournées en pro­
vince, ce qui laissait Eugène Humbert seul en face d’un 
gros travail. J'ai visité des centaines de localités où je 
traitais les sujets suivants : La femme et Vamour, La 
réforme sexuelle, Le problème du bonheur humain, La 
femme et la libre-pensée. Puis, sur la demande de notre 
vieil ami Victor Méric, pour aider à la propagation du 
pacifisme intégral, j ’acceptai de me joindre aux orateurs 
de la Patrie humaine et plus tard à ceux du Barrage 
qui, sous l’égide de la Ligue internationale des Combat­
tants de la Paix, fondée par V. Méric et Georges Pioch, 
entreprirent une vaste campagne dans toute la France,

Un de mes exposés : Contre la guerre qui vient, a été 
édité en brochure par la L.I.C.P.

Dans le courant de l’année 1932 Eugène Humbert 
édita une brochure de Victor Margueritte sur L’Educa­
tion sexuelle et une autre de Sébastien Faure intitulée 
La Crise économique et le Chômage.

Bien que très occupé par son propre apostolat, il ne 
perdait de vue aucun des travaux de ceux qui œuvraient 
dans le sens d’une amélioration sociale., II donnait son 
appui aux pacifistes, aux libertaires, à tous les parti­
sans sincères d’un régime plus humain.

C’est ainsi qu’au Congrès mondial contre la guerre 
qui eut lieu les 27, 28 et 29 août 1932, à l’appel de 
Romain Rolland et de Henri Barbusse, nous envoyâmes



notre point de vue néo-malthusien aux organisateurs de 
ce congrès, dont j’extrais la fin :

Pacifistes et néo-malthusiens, c’est-à-dire convaincus de la 
justesse de la loi de population définie par Malthus, nous 
affirmons que la guerre n'est, au fond, qu’une modalité so­
ciale ou internationale du fait naturel de la lutte pour l’exis­
tence ; nous soutenons qu’il y a opposition constante entre 
l’accroissement de la population et les possibilités de pour­
voir à sa subsistance; qu’il n’y a pour les nations ou les 
groupements surpeuplés, que deux alternatives : « s'étendre 
ou exploser », selon ia formule connue du fameux dictateur 
italien Mussolini. Les néo-malthusiens déclarent, et ils l’ont 
prouvé par tous leurs travaux, que la loi de population a 
joué dans tous les temps et sur toute la surface du globe. 
Permettez-nous d’illustrer notre thèse par quelques chiffres :

En 1913 la population mondiale atteignait 1 milliard 625 
millions d’habitants;

En 1928, cette population était de 1 milliard 919 millions 
d’habitants.

Ainsi, en quinze ans, malgré la guerre de 1914-1918, la 
population totale du globe s’était accrue de 294 millions 
d’habitants.

Rappelez-vous l’avertissement du président Hoover, dicta­
teur aux vivres durant la guerre de 1914-1918, affirmant que 
« l’Europe compte cent millions d’individus de plus qu’elle 
ne peut en nourrir ». D’après les économistes bourgeois, 
il y aura 40 millions de chômeurs cet hiver; c’est plus de 
cent millions d’êtres humains qui ne pourront plus vivre 
normalement. Craignons que la guerre ne serve encore une 
fois de soupape de sûreté à la société capitaliste.

En conséquence, nous demandons à tous les congressistes 
assemblés ici pour affirmer la solidarité humaine, de voter 
un vœu en faveur du contrôle des naissances, de la limita­
tion volontaire et consciente des populations. Nous les adju­
rons de répandre les enseignements de la prudence procréa­
trice partout pour empêcher la pullulation, facteur de mi­
sère, cause profonde et naturelle des guerres. En le faisant, 
vous aurez non seulement donné une base solide et durable 
à la paix entre les peuples, mais vous aurez aussi travaillé 
à l’affranchissement intégral des hommes et des femmes, en 
un mot à leur bonheur.

Le 18 décembre 1932, sur l’initiative de Mme Albrecht, 
une assemblée se tint au siège de la Ligue des Droits 
de l’Homme, rue Jean-Dolent, à Paris, à laquelle étaient 
conviés tous les adhérents et les sympathisants à la Ligue 
mondiale pour la Réforme sexuelle. Les docteurs Sicard de



Plauzoles, Jean Dalsaee, Norman Haire, ainsi que M. Vic­
tor Basch, alors président de la L.D.H., prirent succes­
sivement la parole et développèrent les idées et principes 
directeurs de la Ligue mondiale. Tous les orateurs — et 
Victor Basch le signala plaisamment en matière de 
conclusion — encoururent, ce jour-là, les rigueurs de la 
loi criminelle du 31 juillet 1920.

A l’issue de la réunion Eugène Humbert entretint le 
docteur Sicard de Plauzoles de T intention particulière­
ment dangereuse d’un des articles de cette loi visant « la 
propagande contre la natalité » qui permettait aux ma­
gistrats une interprétation personnelle abusive et impré­
cise. Cet article 3 du paragraphe II est ainsi conçu :

Les mêmes peines sont applicables à quiconque, par l’un 
des moyens énoncés à l’article 23 de la loi du 29 juillet 1881, 
se sera livré à une propagande anticonceptionnelle ou contre 
la natalité.

Le docteur Sicard de Plauzoles, de même que Victor 
Basch, étaient partisans d’une révision de la loi et de 
la suppression de cet article. D’accord avec Henri Guer- 
nut, député, représentant du groupe parlementaire de la 
L.D.H., la commission de législation civile et criminelle 
se proposait, le cas échéant, d’en saisir directement la 
Chambre.

Comme on le voit, la propagande pratique n’était pas 
seule visée par la loi, mais la diffusion la plus purement 
théorique de toute thèse hostile à la surnatalité î

A la suite de la réunion de la rue Jean-Dolent, Eu­
gène Humbert fit part de ses impressions aux abonnés 
de la Grande Réforme. Voici les termes de la fin de son 
article :

Le doute n’étant plus permis au sujet de la position prise 
par la Ligue des Droits de l’Homme, je fis amicalement remar­
quer à notre ami Sicard de Plauzoles qu’il y avait un danger 
très grave h obtenir du Parlement le seul abandon du para­
graphe réprimant la propagande théorique et doctrinale de 
la procréation raisonnée ou de la limitation volontaire des 
naissances, en laissant subsister tous les autres articles qui 
condamnent l’exposé des moyens anticonceptionnels et la 
fourniture de ceux-ci. En effet, qu’arrivera-t-il si le Parle­



ment donne raison à la Ligue ? Les écrivains, les orateurs, les 
médecins, les sages-femmes, les parents auront toute licence 
de conseiller ouvertement la prudence génitrice, le « contrôle 
des naissances » à tous les pauvres bougres en mal de pro­
création abusive et intempestive, aux femmes et aux jeunes 
filles, à la classe ouvrière, aux « prolétaires », c’est-à-dire de 
les inciter, en fait, à commettre un délit L. Car, ou bien ces 
conseils seront suivis, mis en pratique, et ceux qui auront 
procuré les brochures ou livres instructifs, donné les indi­
cations utiles, et les fournisseurs d’appareils anticonception­
nels seront poursuivis et condamnés; ou bien les gens ne 
pourront se procurer les ouvrages relatifs à la préservation 
de la grossesse, ni les objets nécessaires et, par conséquent, 
seront impuissants à réaliser les conseils donnés. Alors, autant 
en emporte le vent... A ces observations que je crois justes 
et fondées, le docteur Sicard de Plauzoles m’a répondu: « Nous 
arrangerons cela, nous arrangerons cela ! » J’en retiens la 
promesse. Tout de même, j ’aimerais bien que les membres 
de la L.D.H. qui nous suivent et partagent nos idées, s’ins­
pirent de cet entretien et fassent des efforts soutenus et con­
vergents pour que leur Comité central marche un peu plus 
de l’avant, réclame avec nous l’abrogation pure et simple de 
la loi du 31 juillet 1920.

Quand un projet d’amnistie, dont le rapporteur était 
M. Fabien Albertin, député des Bouches-du-Rhône, fut 
discuté à la Chambre, Henri Guernut proposa l’amende­
ment relatif à l’article 3 du paragraphe II  de la loi.

Dans le numéro de la Grande Réforme de mars 1933, 
Eugène Humbert fait un résumé étendu de la séance du 
9 février où fut présentée à la Chambre la loi d’amnistie. 
Les députés Clamamus, Devez, Capron, Doriot, Renaud 
Jean, Midol, Monjauvis, Péri, Thorez et Ramette dépo­
sèrent divers amendements en faveur de l’amnistie à 
accorder «à toutes les infractions faites à la loi du 31 juil­
let 1920. Ce fut Clamamus qui batailla le plus ardem­
ment pour que soient compris clans l’amnistie les délits 
de propagande néo-maltliusienne ainsi que les faits d’a­
vortement. Il avait d’ailleurs déposé antérieurement un 
projet de loi tendant à légaliser l’avortement. La Grande 
Réforme a publié ce projet dans son entier en avril 1932.

Et l’on vit cette chose extraordinaire : la Chambre 
adopter d’emblée l’amendement amnistiant les délits 
d’avortement et repousser par 415 voix contre 165 celui



concernant les infractions à la loi du 31 juillet 1920 
ayant trait à la propagande contre la natalité, la pro­
vocation à F avortement et la fourniture des moyens.

Quant à la proposition de M. Henri Guernut destinée 
à faire bénéficier de Famnistie « la propagande théorique 
anticonceptionnelle ou contre la natalité », elle fut adop­
tée par 310 voix contre 262.

Ainsi finit ce débat historique, nous dit Eugène Humbert. 
La parole passe maintenant au Sénat. Je serais bien surpris 
que celui-ci élargisse ce petit geste de compréhension. At­
tendons.

A une enquête sur la « Révision des Traités » faite 
dans le ix° 1 de la Paix mondiale, Eugène Humbert fit 
une longue réponse où toujours il revient et insiste sur 
la nécessité de réglementer la population dans tous les 
pays. Il résume ainsi sa pensée en trois points :

Je pose le problème de la paix sur les trois bases sui­
vantes :

1° Réglementation de la population de tous les pays par 
l’enseignement et la pratique des moyens de préservation 
anticonceptionnelle, et maintien du chiffre de celle-ci au- 
dessous de la quantité de subsistances nécessaires et dispo­
nibles.

2° Désarmement général, complet et simultané de toutes 
les nations.

3° Destruction de tous les traités contraires à l’égalité des 
peuples et contenant des clauses militaires, ou encore des 
dispositions économiques favorisant une nation au détiiment 
d’autres nations.

Pour obtenir ce premier résultat, en attendant la transfor­
mation de la société capitaliste en une société socialiste dans 
le sens le pius large du mot, on pourrait procéder au des­
saisissement absolu de tous les gouvernements pour incapacité 
fonctionnelle et créer, à Genève ou ailleurs, un superparle­
ment ou conseil général des peuples, composé de délégués 
nommés par les associations ouvrières, les grands corps cons­
titués, auxquels seraient adjoints des élus par un referendum 
national, avec participation des femmes et des techniciens 
de l’industrie, de l’agriculture et des échanges.



Il suffit de feuilleter la collection de la Grande Ré­
forme pour se convaincre de la préoccupation constante 
d’Eugène Humbert de mettre en lumière tous les méfaits 
qui ressortissent au facteur surpopulation et cela, non 
seulement pour notre pays, mais pour l’ensemble du mon­
de. « Si le néo-malhusianisme, disait-il, ne peut suffire 
seul à changer notre système d’oppression et de misère 
en un régime de liberté et de bien-être, il est le point de 
départ sans lequel tous les autres efforts resteront vains. »

En mars 1933, le Siècle médical publiait une très inté­
ressante étude, qui fut reproduite dans la Grande Ré­
forme de mai, sur la loi de birth control promulguée 
dans l’Etat de Vera-Cruz. Le projet de cette loi fut 
l’œuvre du professeur Salvador Mendoza et fut adopté 
sous le gouvernement d’Adaiberto Tyeda. La loi fut mise 
en vigueur le 1er décembre 1932. Les seize articles qui 
la composent sont du plus réel intérêt. Outre l’éduca­
tion sexuelle obligatoire, ainsi que l’enseignement de 
l’eugénisme, la stérilisation y est incluse, dans les cas 
où la reproduction est socialement indésirable.

C’est en juin 1933 que, sous le titre même du livre : 
Croître et multiplier, c’est la guerre ! 1, Eugène Hum­
bert annonce la sortie des presses de l’ouvrage de Manuel 
Devaldès. La préface que Victor Margueritte écrivit pour 
cettq grave étude sur le pacifisme scientifique est donnée 
h la suite de l’article de présentation.

Dans un des numéros suivants, G. Hardy fait un 
compte rendu approfondi de Croître et multiplier, c’est 
la guerre ! Pour ma part, je ne manquais jamais de le 
recommander à mes auditeurs, lors de mes conférences 
contre la guerre, comme une œuvre utile entre toutes dans 
laquelle l’auteur expose, avec la clarté et la conscience 
qui sont ses vertus cardinales, le danger qu’il y a à

(1) Croître et multiplier, d’est la guerre ! par Manuel Devaldès. 
Préface de Victor Margueritte. (Editions Mignolet & Storz, Paris).
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laisser dans l’ombre un sujet d’une telle importance pour 
l’avènement de la paix définitive et pour la bonne orga­
nisation et la vie de tous les peuples.

Dans le même temps paraissait un livre excellent pour 
la propagation des doctrines de libre maternité, avec une 
élogieuse préface de Han Ryner. C’est un recueil d’arti­
cles et de discours de Nelly Roussel sous le titre : Der­
niers Combatsy que signale longuement à l’attention des 
lecteurs de la Grande Réforme Manuel Devaldès, dans 
une bibliographie digne du livre et de son auteur. C’était 
une bonne arme de plus dans notre arsenal de la pensée 
libre et néo-malthusienne.

En avril 1933, j ’avise nos amis qu’une plainte vient 
d’être portée contre moi, à la suite d’une conférence 
contre la guerre que j’avais donnée à Vire au cours d’une 
tournée dans le Calvados. Cette plainte était faite par 
un nobliau demi-fou, ex-capitaine d’état-major, affilié 
au Deuxième Bureau, ex-administrateur des mines d’A- 
guila, et par le directeur cafard d’une feuille bien-pen­
sante. Cette plainte était étayée sur une phrase que j’avais 
citée au cours de mon discours et que j’avais extraite 
d’un livre de Victor Margueritte, La Patrie humaine.

Quand je fus officiellement avisée de ces poursuites, 
j’étais sur les routes, parlant un jour ici, le lendemain 
ailleurs. Dans une lettre qui me parvint en cours de 
voyage, Eugène Humbert m’écrit le 17 juin 1933 qu’une 
perquisition vient d’être faite à notre domicile relati­
vement à l’instruction ouverte contre moi :

Le juge d’instruction de Vire doit être un idiot. Je irai 
jamais vu une commission rogatoire ordonnée de cette ma­
nière : « Donne ordre à M. le juge de paix du XXe arrondisse­
ment d’avoir à perquisitionner, rechercher et saisir toutes 
pièces ou documents se référant à cette conférence. » Il 
aurait pu saisir tous nos papiers et toute notre bibliothèque!

Heureusement que j ’étais là et que j ’ai pu, en discutant 
ferme, faire admettre mon point de vue à ce magistrat des 
petites causes. Je te raconterai cela par le menu lorsque tu 
seras de retour.

J’ai vu Margueritte qui a pris devant moi, par téléphone, 
rendez-vous avec le ministre de la Justice pour lundi prochain 
i\ 18 heures. Bon. Mais je n’oublie pas que Penancier est un



ennemi. Fasse Belzébuth que notre ami réussisse à l’influen­
cer dans le bon sens.

Le prochain numéro du canard sera bon. Dommage que je 
ne puisse pas y fourrer plus de documents. Renvoie-moi les 
épreuves de ton article dès que corrigées.

Dans la Volonté du samedi 9 décembre 1933, on lit, 
sous la plume de Georges Pioch, cet article me concer­
nant et qui explique mon « cas » :

LE CRIME DE JEANNE HUMBERT

J’entends bien que, depuis la Victoire, le ridicule qui, long­
temps, y fut mortel, ne tue plus en France. Sinon ?...

Mais, par ceci même qu’on l’y voit être devenue, pour 
beaucoup de gens, un viatique, ce n’est pas une raison pour 
que nous conspirions, par notre résignation, à le porter à 
des extrémités qui défieraient bientôt toute concurrence sous 
le ciel !

C’est pourquoi j ’ai cru devoir, voilà quelques mois, entre­
tenir de ce qui va vous être conté M. Daladier, alors président 
du Conseil.

Quand j ’eus achevé, j ’observais qu’il m’envisageait d'un 
air navré. Puis, il haussa significativement les épaules.

Comme j ’interprétais ce réflexe de son être en disant : 
« C’est trop bête, n’est-ce pas ?» il eut lin silence éloquent.

C’est là — sans doute, j ’en dois aujourd’hui convenir ; mais 
il est vrai que je ne l’avais point sollicité... — c’est là tout 
ce que je pus obtenir de lui sur ce propos.

Mais je serais un bien médiocre pacifiste si, dans l’âge où 
je suis, je ne m’étais fait une façon de sagesse à force de me 
contenter de peu.

Je vous conterai brièvement ceci, que l’assentiment muet 
de l’homme qui était alors le premier des ministres de France 
m’a fondé, autant que ma conviction personnelle, à tenir pour 
un peu trop patriotiquement bête :

Jeanne Humbert, auteur de livres émouvants où la vérilé 
brille, est, aussi, un des orateurs de la Ligue internationale 
des Combattants de la Paix. Sa propagande, qui t’honore et 
qu’elle honore par sa sincérité et par son talent, l’a conduite 
dans bien des villes de France... Entre tant, à Lisieux et à 
Vire...

Peu de temps après qu’elle y avait parlé, elle apprit qu’elle 
était honorée de la dénonciation, auprès du parquet de ces 
deux villes, d’un vieux cafard hobereau, laid d’intérêts comme 
de visage — ce qui, fichtre ! n’est pas peu dire ! — et qui, 
dans le Calvados où il sévit, passe pour être un agent du 
Deuxième Bureau (ministère de la Guerre) et, pour le surplus, 
le client-lige d’une haute métallurgie qui fournit — les af­



faires n’ont pas de patrie — à l’Allemagne comme, travaillant 
volontiers pour la guerre, à la France, et à toutes les nations 
désireuses de s’approvisionner militairement chez elle.

Je ne vous apprends sans doute pas que c’est à de tels 
signes conjugués chez un seul homme que l’on reconnaît bien 
souvent un grand patriote.

Trouvant, sans doute, lui aussi, que « c’est trop b-ête », le 
juge d’instruction de Lisieux, commis à recevoir la plainte 
du hobereau cafard, a conclu par un non-lieu.

Mais son collègue de Vire a estimé que l’instruction d’une 
telle plainte n’était pas indigne des soins de son génie.

Et voici — sachez, enfin, comment et combien « c'est trop 
bête ! » — voici pourquoi Jeanne Humbert, assistée par Henry 
Torrès, que l’on définit bien, je crois, en disant de lui qu’il 
est la défense toute entière, devra répondre bientôt devant le 
tribunal de Vire...

Répondre de quoi ? Du discours qu’elle a prononcé dans 
cette ville, applaudie par un nombreux auditoire ? Non : d’une 
phrase seulement ; .celle qu’a prélevée spécialement sur un 
discours d’une heure le cafard qui m’oblige à noircir ici du 
papier...

Celle-ci : « Et, d’abord, les femmes ne doivent plus faire 
d’enfants tant que les patries auront le droit de les assassiner. »

Or cette phrase est littéralement reproduite d’un beau livre 
de Victor Margueritte... Inutile de vous dire que nofre grand 
ami n’accepte point, si la hargne des cafards et les rigueurs 
de la loi lui doivent faire un sort, que ce sort accable, ou, 
plutôt, honore d’abord, devant les tribunaux, un autre que 
Victor Margueritte lui-même.

C’est tout ? C’est tout... En voilà assez, d’ailleurs, pour élever 
mesnérément, dans ce pays où la plus lucide des raisons pros­
père harmonieusement de Montaigne à Anatole France, un 
monument à la Bêtise humaine, si parfait dans sa méchante 
ingénuité que les détracteurs jurés, et d’autant professionnels, 
du pacifisme et de ses orateurs vont eux-mêmes reconnaître 
que le besoin ne s’en faisait pas sentir...

C’est trop bête pour qu’on en puisse ici disserter. Oui. Mais 
c’est symptomatique de l’enniaisement furieux où notre pays, 
qui s’y peut avilir jusqu’à se perdre, est conduit par la panique 
que propage une presse intéressée à toujours ameuter les 
peuples contre les peuples et par les excès d’un nationalisme 
qui, chez nous comme ailleurs, ne se tient plus d’absurdité.

Voilà seulement deux ans, il ne se fût pas trouvé — même 
à Vire — un juge pour recevoir la plainte dont Jeanne 
Humbert est l’objet. Au cafard dénonciateur, le juge eût ré­
pondu : « Ce n’est pas sérieux, hein ? Si... grand patriote que 
vous ait fait la nature, vous n’en êtes tout de même pas à 
croire qu’il suffit d’appeler les femmes à faire, ou à ne pas



faire des enfants, pour les décider à en courir, ou à en récuser 
les risques. Font des enfants moins ceux-ci qui veulent que 
ceux-là qui peuvent... Admirons — soit dit en passant — la 
fatalité qui condamne à une stérilité, opportune peut-être ? 
tant de grands citoyens illustres entre les plus éloquents à 
provoquer les autres aux misères d’une prolification qui est 
le propre innocent du lapin... Aussi bien, est-ce un droit — 
nous l’achetons, hélas ! de toute notre vie — un droit que 
nous avons tous : de faire, ou de ne point faire d’enfants. Les 
appels contradictoires des uns et des autres n’y pourront rien, 
je vous jure »...

Langage pertinent par sa mesure même, et qui pourrait 
suffire... Mais puisqu’il est aujourd’hui subversif, paraît-il, 
de publier que toutes les nations doivent à toutes les mères la 
paix, et que celles-ci ont, partant, le droit de se refuser à 
procréer pour alimenter de cadavres une guerre où toute la 
civilisation s’abîmerait, je tiens à préciser, pour l’édification 
de mes juges possibles, que j ’ai bien quelque cinq cents fois, 
sinon plus, produit un propos qui est à peu près ceci : « ...Et, 
si nous devions nous résoudre finalement à ne plus voir dans 
l’homme qu’un animal malheureux, lequel, criant : « Jamais 
plus la guerre ! », s’y laissant reconduire toujours, je vous 
dirais ceci : Hommes, femmes, faites l’amour pour le plaisir. 
Ceci en vaut la peine. Et la vie n’est pas si gaie ! Mais, croyez- 
moi : autant que possible, ne faites pas d’enfants. Car, voilà, 
en vérité, qui n’en vaudrait pas la peine. »



La Grande Réforme continuait son travail et doublait 
maintenant fréquemment ses pages, ce qui permettait à 
Eugène Humbert de publier de solides études à suivre 
de Gabriel Giroud sur Abondance ou pénurie f corsées 
de statistiques; sur la Stérilisation eugénique aux Etats- 
Unis, de Manuel Devaldès ; sur Nos égales, La vraie 
compagne de l’homme, La femme de demain, Le pro­
blème de l’émancipation féminine, que je signai, etc.

Une loi sur la stérilisation obligatoire, votée en Alle­
magne, devait entrer en vigueur le 1er février 1934. On 
trouve dans le numéro d’octobre 1933 les articles qui 
motivent cette loi.

C’est à Chartres, où je devais parler à la section de 
la Ligue des Droits de l’Homme du Problème du bonheur 
humain, que me parvint la triste nouvelle de la mort de 
Victor Méric. Dans son journal de novembre 1933, Eu­
gène Humbert fait part de ce deuil à ses abonnés :

Le mardi 10 octobre, vers dix-sept heures, je me rendais à 
la Pairie humaine, lorsque je rencontrai passage Jouffroy mon 
vieil ami Sébastien Faure qui, justement, en sortait. J ’appris 
alors de lui que Victor Méric était mort le matin même à 
sept heures. Bien que m’attendant à une issue fatale — je le 
savais gravement malade depuis plusieurs semaines —, je 
reçus un choc en plein cœur. Victor Méric était mon ami depuis 
plus de trente ans. Nous avions souvent bataillé ensemble 
pour les mêmes causes. Il avait collaboré à Génération cons­
ciente, mensuel néo-malthusien fondé par moi, et il avait écrit 
sur ma demande une excellente brochure intitulée Le Problème 
sexuel. Au cours des nombreuses persécutions que nous avons 
subies, jamais Victor Méric ne nous a abandonnés et partout 
où il collaborait il prit toujours très courageusement notre 
défense.

A la Patrie humaine qu’il avait fondée, et où il menait une 
ardente campagne en faveur de la paix, nous nous rencontrions 
souvent. L’an dernier il fit appel au concours de ma compagne 
pour l’aider dans son entreprise de « débourrage de crânes ». 
A son appel Jeanne Humbert répondit : présente.

Son incinération a eu lieu le vendredi. Au columbarium du 
Père-Lachaise Georges Bourdon, Henri Fabre et Sébastien 
Faure ont retracé sa vie remplie de militant d’avant-garde.



Plusieurs centaines de camarades appartenant à tous les mi­
lieux sociaux pacifistes et de libération étaient venus là en 
témoignage de leur affection.

Victor Méric est à présent rentré dans le Grand Tout. Il 
reste en nous, qui lui survivons avec la douleur de l’avoir 
perdu, dans le souvenir d’un cher et fidèle ami que nous n’ou­
blierons pas.

Comme suite à mon livre sur Saint-Lazare j’écrivis 
une relation de mon passage à la célèbre prison modèle 
de Fresnes-les-Rungis1 qui parut en volume sous le 
titre de : Sous la cagoule. Sébastien Faure écrivit pour 
ce livre une très amicale préface et André Douliin l’illus­
tra de plusieurs croquis.

C’est Eugène Humbert qui trouva le titre de ce livre, 
comme je lui devais déjà ceux de mes autres volumes: 
En pleine vie et Le Pourrissoir. J ’ai bénéficié, comme 
beaucoup de ses proches collaborateurs, de ses trouvailles 
originales et je me suis nourrie de ses connaissances si 
diverses. Mon tempérament 11e me portait pas précisé­
ment vers l’action militante. Peu à peu, il a su m’inté­
resser aux théories qu’il professait, il m’a encouragée et 
poussée, par la suite, à écrire mes impressions sur elles. 
Il m’incitait au travail, 111e signalait des faits qui de­
vaient m’inspirer un article, une repartie, me fournissait

(1) « O11 a publié les plans de la nouvelle prison de Fresnes qui 
capitalisera toutes les actuelles prisons parisiennes. Une ville, des 
murs bastionnes, des brigades de geôliers, des équipes de bureau­
crates et des petits Jules Simon pour chefs de bastonnade. Les 
malheureux que l’on va torturer là coûteront chaque année, cha­
cun, mille écus à l’Etat. O démence des civilisations séniles. N’y 
a-t-il pas un pays où, à leur tour, ce sont les voleurs qui empri­
sonneront les honnêtes gens — ceux-là d’abord — qui poussent le 
peuple à la génération et à raccouchement ? Tout le monde sait 
qu’il y a moins de travail que de travailleurs, moins de nourriture 
que d’humains, moins d’outils que de bras, moins de pain que de 
bouches et, sachant cela, tout le monde crie : « Faites des en­
fants ! » Oui. Faites des enfants, faites des voleurs, faites des 
assassins, des prostituées, des forçats, de la plèbe à geôle et à 
caserne. Travaillez, reins ! On vient de publier les plans de la 
nouvelle prison de Fresnes. » Remy de G(ourmont.



le trait à lancer, le point de doctrine à élucider. Le 
travail avec lui se haussait tout de suite à un intérêt 
passionné. Quand je publiai, pour la première fois, quel­
ques lignes sur la question néo-malthusienne, — je crois 
me rappeler que c’était dans le Réveil ouvrier, de Nancy 
— il en fut étonnamment heureux.

Il lisait soigneusement de nombreux journaux, des 
revues hebdomadaires et mensuelles et en retenait des 
quantités d’observations, notait des remarques, des ré­
flexions à commenter pour un meilleur développement 
de nos idées3.

Les amis qui venaient au bureau de la Grande Réfor­
me le trouvaient souvent dans sa pose familière, debout, 
lisant près dé la fenêtre. Il y passait des heures, souvent 
la matinée entière, et rien n’échappait à son œil averti, 
crayonnant de bleu ou de rouge les passages à conserver 
jusqu’à leur utilisation.

En novembre 1933, Eugène Humbert eut l’idée de met­
tre en contact fraternel les abonnés de la Grande Ré­
forme et, pour cela, il créa les « Dîners eugénistes » 
qui devaient avoir lieu chaque mois. Il annonce ce projet 
dans ces termes en même temps que le premier dîner : 1

(1) En août 1943, alors qu’enfermé à la prison d’Amiens pour 
« propagande contre lu natalité », il trouvait le moyen de lire 
quotidiennement plusieurs journaux, passés en fraude. Il y trou­
vait toujours quelques documents qu'il m’adressait dans des lettres 
qui échappaient au contrôle ou qu'il me remettait à l’occasion 
d’une visite : « Ci quelques coupures qu’il faut garder. Si elles 
ne me servent pas à moi, d’autres pourront les utiliser. Tu sais 
que j’ai l ’intention d’écrire un livre sur L ’Avortement et sa ré­
pression dès que j’en aurai le loisir. Dans l ’intérêt de ma docu­
mentation, car je nourrirai cet ouvrage d’une documentation sé­
rieuse et abondante, je te prie fde me mettre de côté dans un 
dossier spécial tout ce que tu trouveras ou que je t’enverrai, avec 
les dates et l’indication exacte dos sources. Avec ce que j’ai déjà 
écrit sur ce sujet d’actualité et plus douloureux que jamais, je 
pourrai faire quelque chose d’unique dans la littérature française. 
Je ne croyais tout de même pas qu’ « ils » auraient la sauvagerie 
d’exécuter la sentence de mort prononcée contre cette malheureuse 
Giraut. On aura tout vu durant cette pourriture de guerre ï Mais, 
après ?... » (2 août 1943).



DINERS EUGENISTES
Pour permettre aux amis de la Grande Réforme de se ren­

contrer, de se connaître et d’échanger des idées, pour leur 
donner aussi l’occasion de s’entr’aider, nous créons le Dîner 
mensuel des eugénistes. Ces modestes agapes auront lieu le 
deuxième jeudi de chaque mois au restaurant Bonvalet, 31, 
boulevard du Temple (proche de la place de la République). 
Le prix du repas (potage, viande, légumes, fromage, fruits, 
1/4 de vin, café) est de 14 fr. 50, service compris. Le premier 
Dîner eugéniste aura lieu le jeudi 9 novembre, à 20 heures

Ces dîners attirèrent beaucoup de nos camarades pari­
siens et des environs. Il en venait aussi de province. Au 
café, un camarade, spécialement invité, faisait une cau­
serie sur un sujet de son choix. C’est ainsi que se sont 
fait entendre successivement Aurèle Patorni qui définit 
son projet d’une « Ligue pour la défense des Idées », 
Sébastien Faure, René Gerin, Jacques Fonteneau, G. Mar- 
cliioni, etc. Notre ami le cinéaste Costia parla un soir 
sur le Cinéma éducateur; le docteur Marc Pierrot sur le 
Problème de la prostitution et de la lutte contre les 
maladies vénériennes, il y eut aussi des soirées dédiées 
à la poésie.

Mais l’organisation de ces réunions mensuelles deman­
dait un surcroît de travail auquel nous ne pûmes à un 
moment donné faire face, à cause de la fréquence de 
mes absences. Nous abandonnâmes à regret cette manière 
récréante d’échanger idées et sentiments. Cependant, 
Eugène Humbert organisa encore quelques assemblées de 
ce genre, dont une que présidait la journaliste Titayna, 
qui eut lieu le 17 janvier 1937, où prirent la parole Henry 
Bellamy, Gabriel Giroud, qui présenta son livre nouvel­
lement paru: Paul Robin, et moi-même. Puis, le 16 avril 
de la même année, on commémora le centenaire de la 
naissance de Paul Robin dans un des salons du Nègre, 
boulevard Saint-Denis. Il y eut un monde fou à cette 
manifestation présidée par Han Ryner qui prononça à 
cette occasion une très belle allocution. Puis Manuel De- 
valdès, Armand Charpentier, Fernand Izouard, Sébas­
tien Faure et Gabriel Giroud célébrèrent l’homme et 
l’œuvre. Eugène Humbert lut ensuite de nombreuses let-



très d’excuses et présenta un vœu qui fut adopté d’en­
thousiasme tendant à donner le nom de Paul Robin à 
une rue de Paris. Ce vœu fut remis au Conseil municipal 
et l’on apprit, plus tard, que le nom de l’estimé pionnier 
néo-malthusien devait être donné à un square parisien.

A la fin de décembre 1933, notre fille se mariait avec 
un jeune chirurgien-dentiste et nous quittait pour aller 
résider en Corse. CVest ainsi que Bernard Mathieu devint 
notre gendre et aussi notre meilleur ami. Eugène Hum­
bert aimait tendrement sa fille. Hans toute sa corres­
pondance on retrouve le souci constant qu’il avait d’elle, 
alors que, durement frappé dans sa liberté et moi dans 
la mienne, il la savait livrée à d’autres soins que les 
nôtres. Et il ne pardonnait pas à ses persécuteurs de 
sacrifier son enfant en la privant à la fois de nous deux 
pendant les années où elle avait le plus besoin de notre 
vigilante affection. Par ricochet, elle fut une victime bien 
innocente de la loi abominée de juillet 1920.

Très proches de nos enfants par le cœur et par l’esprit, 
nous n’avons cessé d’entretenir avec eux les rapports les 
plus unis. B’Amiens, encore, en août 1943, mon mari 
m’écrivait :

Dis à nos enfants la reconnaissance que j ’éprouve pour être 
tant aimé, soutenu, défendu et aidé. Rien que ça me commande 
de vivre, de surmonter les horreurs de mon existence présente, 
de tenir debout, coûte que coûte. Embrasse ma grande fille 
pour moi, beaucoup, et aussi Bernard, en retour de la grande 
amitié qu’il me porte. Dis-lui que je pense souvent à lui et 
que je l’estime au-dessus de tout, comme s’il était mon fils.



En mars 1934, sous le Ititre : Le Procès de Tire >— 
Acquittement — Echec aux cafards, je donne un compte 
rendu assez détaillé de l’audience du vendredi 2 février 
au tribunal correctionnel de Vire où défilèrent trente- 
deux témoins, les uns pour m’accabler, les autres pour 
affirmer qu’à aucun moment de ma conférence je n’avais 
fait de propagande contre la natalité, ce qui était vrai.

Le secrétaire de Me Henry Torrès, M0 André Klotz, 
dont la solide plaidoirie fut écoutée attentivement par 
les juges, lut la lettre suivante de Victor Margueritte 
adressée au président du Tribunal :

Dans l’impossibilité matérielle où je me trouve de venir 
apporter à Mme Jeanne Humbert mon témoignage en faveur 
de ses idées sur la maternité fonction sociale, je désire du 
moins soumettre au tribunal ces observations :

Il paraît que la principale raison de la poursuite exercée 
contre Mme Jeanne Humbert serait la citation d’une phrase 
empruntée par elle à l’un de mes derniers livres. Cette phrase, 
j ’en revendique hautement la paternité.

Vous la trouverez précisée en ces termes : « D’abord, ne 
plus faire d’enfants tant que les patries auront le droit de les 
assassiner », à la page 274 de La Patrie humaine, livre édité 
par Flammarion en 1931 et vendu à 45.000 exemplaires. Quant 
à la phrase elle-même, reproduite depuis avec le contexte qui 
l’éclaire, non pas une mais cent mille fois, dans quantité de 
journaux, elle a été, dans de nombreuses villes, citée non 
seulement par Mme Jeanne Humbert, mais par plusieurs con­
férenciers.

Or ni le livre ni la phrase qui en a été extraite n’ont fait 
depuis trois ans, dans la France entière, de la part d’aucun 
parquet, l’objet d’une poursuite quelconque. Il a fallu la ta­
pageuse incrimination de la Croix du B̂ocage pour que j’aie 
à souligner qu’il ne s’agissait pas, ici, d’une propagande contre 
la natalité tombant sous le coup de la fameuse loi de 1920 où, 
à la complicité d’avortement, ont été assimilées les mesures 
propres à obvier aux dangers de celui-ci.

La phrase citée par Mme Jeanne Humbert, qu’est-ce donc ? 
Le cri d’une âme tourmentée par l’horreur du dernier mas­
sacre, une expression philosophique qui ne relève que de la 
conscience individuelle et n’enseigne nullement, au couple 
désireux de s’unir, le moyen de ne pas faire d’enfants î



Les juges de "Vire sont trop avertis de toutes choses pour 
ne pas tenir à respecter à leur tour, dans le cas d’espèce cons­
titué par ce procès, le principe de la liberté de penser. Prin­
cipe dont la liberté de concevoir, à tous les sens du mot, n’est 
que le corollaire.

C’est dans cette conviction que je vous prie d’agréer, 
monsieur le Président, l’assurance de ma déférente considé­
ration.

V i c t o r  M a r g u e r i t t e .

MM. Victor Bascb et E. Kahn avaient également en­
voyé une lettre de protestation contre les poursuites qui 
m’étaient intentées, au nom de la Ligue des Droits de 
l’Homme.

Le jugement qui m’acquittait fut rendu à huitaine et 
la Grande Réforme d’avril 1934 en publie les « atten­
dus », comme document historique.

Mais le mois suivant, nous déchantions ! Sous la 
pression des réactionnaires délateurs et faux témoins, le 
procureur lit appel a minima, et le 19 juillet, après un 
violent assaut du procureur général de la Cour d’appel 
de Caen, j’étais condamnée à trois mois de prison et 
cent francs d’amende. Me André Klotz, mon défenseur, 
courroucé, me disait, en sortant du Palais de Justice, 
qu’il n’avait jamais entendu réquisitoire si haineux et 
partial depuis qu’il lui était donné de plaider. Je lui 
répondis qu’il ne s’agissait pas là de justice mais de 
basse vindicte, ainsi qu’il en a toujours été pour nous, 
dans tous nos procès. Si le peuple ne reconnaît pas 
toujours ceux qui œuvrent pour l’amélioration de sa 
condition, la bourgeoisie, elle, ne se trompe pas sur la 
valeur de ses ennemis. Et sa rigueur n’est jamais en 
défaut !

Outré, Eugène Humbert alerta les écrivains et la 
presse, n’admettant pas qu’un tel attentat à la liberté 
de pensée pût être perpétré sans amener un sursaut d’in­
dignation. De toutes parts nous vinrent bientôt des té­
moignages de sympathie, des protestations contre les 
réacteurs et leurs juges amis. Dans le nombre je relève 
quelques noms : Han Ryner, général Saint-Paul, Paul 
Langevin, Henri Barbusse, Léon Frapié, Gabriel Gobron,



docteur Jean Dalsace, docteur Sicard de Plauzoles, Marc 
Stéphane, G. de La Fouchardière, L. Barbedette, Sylvain 
Bonmariage, Louis Simon, Manuel Devaldès, Robert 
Verlon, pasteur Henri Huchet, docteur Axel Robertson 
Proschowsky, Paul Dussac, directeur politique de l’Au­
rore malgache, Albert Lantoine, Aurèle Patorni, Jean 
Nocher, professeur Reynier, Jules Blanc, G. de Lacaze- 
Duthiers, doctoresse Madeleine Pelletier, Amy André- 
Bernard, etc. Parmi les journaux qui prirent ma défense 
il y eut Y Œuvre, le Populaire, les Cahiers des Droits de 
l’Homme, la Patrie humaine, le Barrage, le Peuple, la 
République, le Petit Para, Notre Temps, YEre nouvelle, 
la Clameur, la Montagne, le Petit Niçois, le Réveil ou­
vrier, Vigilance, le Problème sexuel, Ecoutez-moi, la 
Voix des Femmes, le Combat syndicaliste, la Griffe, la 
Pensée libre, le Huron, etc.

Je fus, plus tard, graciée de la peine de prison par 
M. Marc Rucart, ministre de la Justice, qui se rendit 
aux honnêtes raisons des amis qui intervinrent auprès 
de lui.

Pendant cette période de rude combat, Eugène Hum­
bert édita en brochure, sous le titre: Le Problème de la 
Natalité au Parlement, la proposition de loi tendant à 
abroger l’article 3 de la loi du 31 juillet 1920, réprimant 
la propagande théorique contre la natalité, déposée par 
le député Sixte-Quenin.

En décembre 1934, un article signé E. H. et G. H. 
rappelle que mourait, il y a cent ans (le 29 décembre 
1834 exactement), à Bath, Thomas-Robert Malthus, le 
célèbre auteur d’Essai sur le principe de population. Il 
laissait deux enfants, un fils et une fille. Cet article 
écrit en collaboration par Eugène Humbert et Gabriel 
Giroud (G. Hardy), je le reproduis ici pour sa valeur 
instructive.

Thomas-Robert Malthus naquit à Rookery, près de Dorking, 
Surrey, Angleterre, le 14 février 1766. Il était le second fils 
de Daniel Malthus, disciple, correspondant, ami de Hume et 
de J.-J. Rousseau.

Entré au collège de Jésus, à Cambridge, en 1874, il y prit 
ses grades et devint membre de la Société en 1788. Il fut



ordonné prêtre en 1789 et desservit quelque temps une cure 
voisine de son village natal. Il se maria en 1804.

La première édition de son fameux ouvrage parut en 1798, 
sans nom d’auteur, sous le titre: Essai sur le principe de popu­
lation, comment il agit sur le progrès futur de la société; avec 
des remarques sur les spéculations de MM. Godwin, Condorcet 
et autres écrivains. La deuxième édition, qui portait cette fois 
le nom de l’auteur, parut en 1803.

De ses longs et nombreux voyages, de ses études et de ses 
travaux, Malthus avait tiré une loi de peuplement des espèces 
qui fournit, plus tard, à Darwin les éléments primordiaux 
qui lui permirent d’établir sa théorie sur « l’origine des es­
pèces, la lutte pour l’existence et l’adaptation au milieu ». 
Cette loi fut primitivement exposée sous la forme mathé­
matique que voici :

La race humaine croîtrait, disait-il, comme les nombres 1, 
2, 4, 8, 16, 32, 64, etc., tandis que les subsistances ne croîtraient 
que comme les nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc.

Dans la deuxième édition de son Essai, Malthus formula 
sa loi de manière à prévenir les objections de ceux qui con­
testaient le pouvoir de peuplement qu’il indiquait :

1° Toute population humaine, si aucun obstacle ne l’en 
empêche1, s’accroît, de période en période, en progression 
géométrique ;

2° Les moyens de subsistance, notamment la nourriture, ne 
peuvent, dans les circonstances les plus favorables, augmenter 
plus rapidement que selon une progression arithmétique.

Les néo-malthusiens, fermement convaincus que la loi de 
population découverte par Malthus était vraie pour toutes les 
époques, et sur tous les points du globe, la défendirent, et la 
défendent toujours, malgré les progrès de la science, mais 
mieux instruits de connaissances physiologiques et libérés 
des « tabous » sexuels moraux, sociaux ou nationaux, ils 
rejetèrent le remède proposé par le Maître qui conseillait aux 
pauvres la pratique du moral restraint (continence dans le 
mariage), et préconisèrent la 1 incitation préventive des nais­
sances par l’emploi généralisé des moyens anticonceptionnels 
et la stérilisation des insanès.

Nul homme peut-être, nulle théorie n’ont été aussi com­
battus, attaqués, vilipendés et haïs... et, cependant, quelle plus

(1) Les obstacles à l’accroissement naturel de la population sont 
de deux ordres : les préventifs : célibat, chasteté, continence, ma­
riage tardif, prostitution, fraudes conjugales par les perversions 
sexuelles et l’emploi des méthodes anticonceptionnelles, et stéri­
lisation ; les répressifs : avortement, infanticide, mortalité infantile, 
misère, maladies, famines, cataclysmes et guerres (Note des auteurs 
cités.)



noble cause peut s’enorgueillir de vouloir le bien de l’huma­
nité tout entière ? Donner aux hommes et aux femmes la 
maîtrise de leur continuation, leur permettre de disjoindre 
dans l’acte d’amour le plaisir de la peine, donner le pas à 
leur raison sur l’aveuglement de la nature, leur assurer le 
bonheur matériel par l’ajustement de leurs charges familiales 
aux ressources dont ils disposent, économiser de la souffrance, 
oui, en vérité, quel postulat fut-il jamais plus haut et plus 
profondément humain ?

Le 29 décembre 1834 est mort un véritable bienfaiteur de 
l’humanité.

Au début d’avril 1935, la grande presse avisait son 
immense public qu’une affaire de stérilisations en série 
venait d’être découverte à Bordeaux.

A la suite d’une enquête, la police avait arrêté Aris­
tide Lapeyre, bien connu des milieux libertaires de la 
région, André Prévôtel et sa femme, ainsi que Louis 
Harel. D’après les journalistes, les inculpés sous les ver­
rous n’étaient que des comparses. Le grand stérilisateur 
était un Autrichien qui avait fui son pays pour une 
affaire analogue dans laquelle il était impliqué. Peu 
après ces informations, on apprenait que le personnage 
en question était arrêté à Bruxelles et qu’il se nommait 
Norbert Bartozek*

Nous connaissions Aristide Lapeyre et l’estimions 
comme un excellent propagandiste. Pour Bartozek, je me 
souvins qu’il m’avait été présenté un jour à Toulon, à 
l’issue d’une de mes conférences, et comme il parlait peu 
le français à cette époque et moi pas du tout l’allemand, 
nous avions conversé dans une troisième langue, l’espa­
gnol, que nous parlions suffisamment tous deux.

Il c ’avait en effet entretenue à ce moment de son 
procès de Gratz où il avait opéré pas mal de volontaires 
patients. Les jours et les mois avaient passé depuis ce 
jour quand survint le coup de tonnerre de Bordeaux.

Dans le numéro de mai la Grande Réforme relate le 
fait. Sous la plume de Jean Marestan parait en leader: 
ÎAb stérilisation est-elle un crime ? Puis Eugène Hum-



bert prend la défense des inculpés et nie qu’on puisse 
leur appliquer une quelconque loi :

L’inculpation qui pèse sur eux est l’infraction à l’article 
316 du Code pénal qui vise la castration, et à l’article 311 qui 
punit les violences ; or ni l’un ni l’autre de ces articles ne 
s’appliquent à la stérilisation consentie, par le procédé dit 
de la vasectomie.

Et il appuie ses dires sur une lettre qu’il venait de 
recevoir de Me Lucien Barquissau, avocat au barreau de 
Paris, ainsi que sur cette opinion de M. Poplawski, pro­
fesseur de droit criminel à la Faculté de Bordeaux, 
rapportée par un journaliste :

L’opération qu’ont subie les anarchistes bordelais ne les a 
point amoindris et ils n’ont subi aucun traumatisme, donc 
inculpation douteuse en ce qui concerne l’article 316. L’accu- 
sation aurait également retenu à la charge des inculpés les 
violences ayant entraîné une incapacité permanente. D’abord, 
il n’y a pas eu violence, puisque les patients étaient consen­
tants. A défaut de texte précis, il faut donc interpréter, en 
les torturant quelque peu, les articles du Code. Il s’agit là 
d’un crime et d’un délit nouveaux qu’aucun texte ne vise et 
contre lesquels on ne peut rien en droit pur.

Eugène Humbert en tirait cette conclusion :

Que les législateurs fassent une loi visant la vasectomie ; 
nous verrons à la combattre ou à l’observer, ou même à l’en­
freindre, mais nous serons avertis. Actuellement, il n’y a rien 
qui puisse atteindre la stérilisation par la vasectomie, sinon 
par un déni de justice et une entorse à la loi.

Il revint plusieurs fois sur le sujet jusqu’au procès qui 
eut lieu le 2 mai 1936. Bartozek fut condamné à trois ans 
de prison et ses co-inculpés à six mois. En appel, cès con­
damnations furent réduites à un an et quatre mois..



Pendant la période de 1936 à 1939, alors que se dé­
roulaient les combats révolutionnaires en Espagne, le 
conflit sino-japonais, la guerre de conquête entreprise 
par F Italie en Abyssinie, on trouve dans la Grande Ré­
forme de longs commentaires sur ces divers événements, 
ainsi que des études prophétiques sur le cataclysme géant 
où nous devions fatalement sombrer. Comme du temps 
de Génération consciente, Eugène Humbert ouvrit les 
colonnes de son nouveau journal aux matières spéciale­
ment traitées par chacun de ses collaborateurs dont le 
nombre et la qualité augmentaient. C’est ainsi que l’on 
put suivre les éminents travaux de Manuel Devaldès sur 
sa théorie du pacifisme scientifique sous les titres sui­
vants : Une guerre de surpopulation; les enseignements 
de la guerre italo-éthiopienne, étude qui parut en bro­
chure une fois terminée ; Propagande japonaise; La réac­
tion démographique et intellectuelle en U,R.S.S.; La sur­
population polonaise; La législation génétique protectri­
ce de la femme en Lslande; La surpopulation japonaise 
et la guerre; Antisionisme en Palestine; Les conflits de 
la surpopulation du Pacifique; La surpopulation alleman­
de et la guerre qui vient; Deux continents surpeuplés 
et la guerre en marche. Ce dernier article termine sur 
ces mots qui ne devaient pas rester vains : « Nous rever­
rons la guerre ! ». E t nous étions en 1936...

Gabriel Giroud poursuivait son labeur substantiel sur 
Y Inabondance universelle qui ne totalise pas moins de 
seize articles. En juillet 1937, Pierre Marquet expose 
longuement les dangers de l’hypernatalité allemande : 
Devant Vaugmentation du nombre des Germains, récla­
mant que l’action malthusienne soit librement menée sur 
]e plan international et non limitée à telle ou telle partie 
de la planète, ce que tous nos penseurs, nos écrivains et 
nos orateurs n’ont pas cessé de poser en principe essen­
tiel et absolu.

Le docteur P. ÎRusso, savant géologue, directeur de
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l’Institut chérifien au Maroc, dans ses éducatives Cau­
seriez d’un biologiste envisage les problèmes fondamen­
taux qu’a à résoudre notre société moderne. « Veillons-y, 
dit-il. Il ne s’agit pas de créer de la chair à canon, il 
s’agit de faire des hommes qui précisément ne sachent 
pas se servir de canons, mais répandent la pensée et la 
vie. Les causeries suivantes essaieront de montrer com­
ment il faut entendre cette création d’une enfance saine, 
comment cette diffusion de la pensée et de la vie. » Son 
Essai sur le problème de la sexualité (Projet d’une éthi­
que sexuelle à base biologique), qu’il signe docteur Lionel 
Lyon, est du plus haut intérêt. Eugène Humbert devait 
l’éditer en plaquette. La guerre a balayé ce projet avec 
le reste.

Ile Pierre Sera (Robert Grosclaude) 1, des aperçus ori­
ginaux sur le Nouveau moyen d’éviter la guerre ; La paix 
et la démographie ; La problème sexuel à l’école; A mon 
frère l’instituteur, etc.

Du professeur Camille Berneri, assassiné lâchement à 
Barcelone en 1937 par des adversaires politiques, des 
critiques serrées sur La répartition coloniale et le sur­
peuplement; UAbyssinie et le surpeuplement italien; La 
guerre italo-éthiopienne. Ces études étaient signées C. B. 
C.,, car notre ami était pourchassé par tous les gouver­
nements, y compris le gouvernement de la République 
française, pour la lutte antifasciste qu’il avait soutenue 
contre le régime mussolinien dans son pays.

Je publiai aussi plusieurs articles sur La femme et 
la libre-pensée ; lui maternité consciente ; L’éducation 
sexuelle des enfants, ainsi que de nombreuses bibliogra­
phies. J ’eus avec un écrivain fort sympathique bien que 
misogyne acharné, Ch.-N. Renard, auteur des Andropho-

(1) Robert Grosclaude est l ’auteur d’un livre : Le Prix du Sang, 
avec frontispice de Reinoso (luxe). Editions Aux Quatre Vents, 
Paris, et de : Encre rouge, Editions Jean Vigneau Paris (à pa­
raître) .

Depuis que ces lignes sont écrites, Robert Grosclaude est mort 
en quelques heures d’un mal inconnu, le 22 août 1946. Il était âgé 
de 34 ans.



bes et de L’Epizootie, — violents réquisitoires contre les 
femmes, — une polémique qui dura plusieurs mois et 
qui me permit de définir mon « féminisme », plus proche 
de l’humanisme intégral que du féminisme communément 
prôné. Ces articles portaient le titre suivant : Nos égales 
(La vraie compagne de l’homme, la femme de demain). 
Ce duel me valut pas mal de lettres parmi lesquelles 
deux surtout soulevaient des points très particuliers. 
L’une du docteur Axel Robertson Proschowsky et l’autre 
de l’éminent créateur de la psycho-synthèse, Camille 
gpiess. Je soutins aussi la campagne de Louise Hervieu, 
l’auteur de Sangs, ce livre hallucinant de l’hérédité syphi­
litique, pour l’établissement du Carnet de Santé. Louise 
Hervieu m’écrivait, à la suite d’un de ces articles, une 
lettre péniblement tracée de son étonnante écriture 
appuyée et irrégulière qui contraste tellement avec la 
finesse de ses merveilleux dessins :

C h è r e  M a d a m e ,

C’est au retour d’une... villégiature de deux mois à l’hôpital 
et de trois transfusions de sang, sans qu’on ait pu me relever 
de ma faiblesse, que je trouve dans la Grande Réforme vos 
délicates et excellentes lignes. Croyez que de les devoir à. une 
femme de généreux talent m’est très sensible. Merci pour 
cela et pour votre accueil à Sang de Navet, l’innocent holo­
causte du livre de Sangs. Bientôt, dans quelques semaines, en 
même temps que l'édition populaire de Sangs, Denoël va sortir, 
sous ce titre : Le Crime, le réquisitoire qui doit placer la 
cause de Sangs sur le plan social. Puissé-je me trouver de 
nouveau en accord avec vous ; si faible et dépérie que je sois, 
je demande au sort qu’il m’accorde un répit, afin que je pousse 
mon cri (c’est celui d’une race en perdition). Je vous salue, 
chère madame, vaillante et volontaire, de même que M. Hum­
bert, sous la plume duquel j ’ai retrouvé un défunt et bien­
veillant ami : Niederbausern-Rodo. Encore mes excuses, mais 
je deviens plus lente et douloureuse.

L o u i s e  H e r v i e u .

De Paul Reboux1, plusieurs écrits dont La Bête à 
concours ; de Jean Marestan, Armand Charpentier, Au-

(1) Le 15 février 1937, un ouvrage de Paul Reboux : Attention 
aux enfants ! roman et problème d’aujourd’hui, paraissait aux Edi­
tions Flammarion, à Paris.



rèle Patorni, Jean Moni, Gabriel Gobron, M e Paul Roué, 
Henri Martin, etc., d’excellentes critiques sur les faits du 
moment.

Enfin, Eugène Humbert, sous les titres directs sui­
vants, fournit la plupart des leaders: Tous les problèmes 
sont liés; A mort Un gosse de Belleville; Main- 
d’œuvre et niveaux de vie; Pour asseoir la paix; Divaga­
tions... Faits... Raison; Les socialistes et nous; Les tra­
vailleurs et la famille nombreuse; Faisons le point; Dou­
che écossaise; Sur l’avortement, sans fin..., étude qui 
comporte toute une série d’articles qu’il se proposait de 
revoir et de réunir en volume, en enrichissant encore son 
texte de nouveaux appoints. Gela sans parler de ses 
Echos aux formules lapidaires, de sa chronique de l'Exté­
rieur, de sa rubrique A pleines dents ! qu’il signait Mé- 
chanloup, de ses apostrophes virulentes aux « Tropde- 
toutistes », aux « Humanimaux », aux flagorneurs des 
« Faminombreuses », à ceux que Gabriel Giroud appelait 
les « Prolétaricoles », de ses bibliographies, dont une 
des dernières fait connaître le livre remarquable du doc­
teur Abel Lahille, préfacé par le docteur M.-L. Tanon, 
de l’Académie de médecine, paru sous le titre: Questions 
d’actualité x, oi\ le problème démographique est très sé­
rieusement envisagé et la thèse malthusienne favorable­
ment soutenue. Eugène Humbert entretenait aussi une 
volumineuse correspondance avec les néo-malthusiens du 
monde entier. Je dois signaler aussi la part qui lui re­
vient dans 1 'Encyclopédie anarchiste éditée par Sébastien 
Faure, aux mots: prison, sexologie et volupté.

Mais c’est dans la Grande Réforme, ce petit journal 
de quatre ou huit pages qui était, comme on nous le 
disait souvent, une véritable mine de documents, que se 
trouve réunie l’immense tâche de celui qui en était le 
fondateur et l’animateur.

Outre ce travail écrit Eugène Humbert a donné de mul­
tiples conférences sur les sujets les plus variés: L’avor- 1

(1) Questions d'actualité, démographiques, médico-sociales et so­
ciales, par le docteur Abel Lahille. Editions Baillière et Fils, Paris.



tement, est-ce un crime ? Surpeuplement, cause de guer­
re; Qu’est-ce que le néo-malthusianisme ? Sur l’ignorance 
en matière sexuelle; Malthus et les néo-malthusiens ; Le 
néo-malthusianisme et la question sociale; L’affranchis­
sement de la femme, etc.



Le 30 juillet 1937 s’ouvrait à Paris un Congrès inter­
national de la population sous la présidence de M. Adol­
phe Landry, auquel assistaient MM. Albert Lebrun et 
Jean Zay. Ce dernier était alors ministre de l’Education 
nationale. Trois cents congressistes représentant trente 
et une nations participaient à ce congrès. Près de deux 
cents communications y furent présentées. « La question 
de population, écrit Eugène Humbert, est posée. Quelles 
que soient les oppositions capitalistes, militaires et reli­
gieuses, en dépit des impérialismes nationalistes, il fau­
dra bien en venir à examiner le problème de base de 
l’accroissement des peuples et trouver les solutions qui 
s’imposent, ou sinon... La question de population est 
posée devant le monde moderne : nous gagnerons la 
partie î ».

Des néo-malthusiens et eugénistes étaient venus de tou­
tes parts et défendirent nos idées à ce; congrès. « J ’ai eu 
le plaisir, nous relate encore Eugène Humbert, de me 
rencontrer avec les docteurs Norman Himes, de New- 
York, Christoph Tietze, de Vienne, ainsi qu’avec Robert 
Dickinson, de New-York, et D. V. Glass (Research Sec­
tion Population Investigation Committee), de Londres ».

MM. A. Landry et J. Zay, dans leurs discours, défini­
rent la situation démographique mondiale, soulignant 
que jamais, sans doute, la question de population humai­
ne, de sa répartition sur les différents points de la 
planète, de ses fluctuations quantitatives et qualitatives, 
de ses migrations, de ses mouvements internationaux, 
n’apparaissait aussi impérieusement urgente à examiner, 
« si bien que les gouvernements des nations du xxe siè­
cle n’ont en quelque sorte plus le droit d’ignorer ou de 
méconnaître la portée et les résultats d’une pareille acti­
vité. Les délicates et primordiales questions, non seule­
ment de la guerre et de la paix, mais encore de la pro­
duction et de la distribution des denrées indispensables 
à la vie, dépendent de la situation des grandes collecti-



vités humaines au point de vue de la population. Et 
peut-être le temps n’est-il pas éloigné où politiques et 
économistes pourront asseoir sur des données vérita­
blement scientifiques leurs décisions et leurs actions 
convergentes. »

On n’a guère vu que des décisions intelligentes et des 
actions vraiment efficaces aient suivi les travaux de cette 
assemblée. Les peuples, après avoir été entraînés dans 
la plus horrible des guerres, plongent toujours plus 
profondément dans leurs misères dont aucun gouverne­
ment ne se soucie de les sortir, la limitation du nombre 
des Terriens n’étant scientifiquement envisagée par aucun 
d’eux.

Pour une plus, grande diffusion des thèses de limitation 
natalitaire, Eugène Humbert fit tirer en tract quelques 
articles plus spécifiquement éducateurs. C’est ainsi que 
furent édités A mon frère l’instituteur, de Pierre Sera, 
qui fut l’un des plus demandés; Une morale sexuelle 
rationnelle, rappelant les principes de la Ligue mondiale 
pour la Réforme sexuelle sur une base scientifique; Ma­
ternité consciente, ainsi que le rapport que je fis pour 
être présenté au Congrès de la Ligue internationale des 
Combattants de la Paix qui se tint à Bernay les 12 et 
13 avril 1936 : lLa surpopulation et la guerre. Il y eut 
encore le tract sur Y Avortement en droit pénal de 
Me Paul Roué. Tous furent tirés à des milliers d’exem­
plaires et répandus dans tous les milieux.

Sur ces tracts, en plus du texte principal, figuraient 
des définitions comme celles-ci :

QU’EST-CE QUE LA GRANDE REFORME ?
La réforme sexuelle c’est, après la Réforme religieuse, la 

Renaissance et la Révolution des Droits de l’Homme, la grande 
Réforme, c’est-à-dire la proclamation des droits égaux de 
l’homme et de la femme devant l’amour et dans la vie ; c’est 
aussi la fin de la prolifération aveugle et sans frein, laissant 
au seul hasard le soin de peupler la terre, et son remplacement 
par la procréation consciente, génératrice d’une humanité



voulue, réglée en nombre et le plus possible parfaite en qua­
lité. C’est la base première d’un monde nouveau.

E u g è n e  H u m b e r t .

Nous appelons surpopulation — ou mieux, surpeuplement 
— l’état d’une famille, d’une tribu, d’un groupe régional, 
d’une race, d’une secte, d’une nation dont le nombre des indi­
vidus est disproportionné aux ressources du sol même qu’ils 
habitent, qui ne disposent pas de l’espace vital nécessaire, qui 
ne peuvent pas vivre par leurs moyens de production. Et cela, 
en dehors de toute organisation politique et sociale et pour 
toutes les époques.

Je ne peux, on le comprendra, m’étendre davantage 
sur l’effort soutenu de 1931 jusqu’en septembre 1939 par 
la Grande Réforme. Je me contenterai de souligner que 
cette action intéressait une grande partie des hommes 
et des femmes de cette époque inquiète, ceux que péné­
trait l’utilité du rôle que la restriction des naissances 
pourrait jouer dans l’élaboration d’un monde mieux équi­
libré et plus heureux, c’est-à-dire l’élite pensante, éclairée 
et lucide de notre société.

De 1938 à 1939 le malaise créé par l’imminence du 
danger s’accentua. La guerre avait été évitée de justesse, 
mais la menace restait entière. Le conflit était pendant 
et les tractations internationales tenaient le monde en 
haleine, compromettant la stabilité même de l’existence 
de chaque individu. La lutte s’avérait dure pour tous. 
La répression s’intensifiait, ce qui faisait écrire à Henri 
Jeanson, dans un de ses articles éclatant comme des bom­
bes, parus dans la $. I . A. : « En ces temps où tout 
augmente, seule la liberté diminue. »

Cela n’empêcha pas Eugène Humbert d’organiser à la 
salle Lancry un grand meeting qu’il mit sous la prési­
dence d’honneur de Victor Margueritte. Les affiches pla­
cardées sur les murs de Paris et des environs portaient 
en grosses lettres ces trois titres superposés : Trop de 
monde sur terre Ÿ La limitation des naissances. Contre 
la loi scélérate de juillet 1920.



Chaque orateur annoncé devait y traiter un sujet spé­
cialement défini. Aurèle Patorni : La morale sexuelle 
rationnelle contre les morales religieuse et bourgeoise; 
Jeanne Humbert: La maternité consciente; Manuel De- 
valdès: La surpopulation et la guerre et Sébastien Fau­
re: Le problème de la population et la question sociale.

Eugène Humbert, qui présidait, ouvrit la séance devant 
une salle archibondée et attentive. 11 situa tout de suite 
le débat en exposant la position difficile de notre mou­
vement dans l’état actuel d’un monde bouleversé où l’in­
compréhension, la lâcheté, la mauvaise foi et la férocité 
des hommes rendaient tout travail sain, clairvoyant et 
généreux presque impossible.

La sympathie de l’auditoire témoignait de ce besoin 
réel d’une éthique nouvelle; elle se manifesta maintes 
fois par des applaudissements nourris à l’audition des 
exposés que nous fîmes, mes amis et moi. Cette réunion 
d’envergure — la dernière — fut une réussite morale et 
matérielle aussi puisqu’elle laissa quelque bénéfice à la 
Grande Réforme.

Nous eûmes, au début de 1938, le chagrin de perdre 
un ami sympathique et dévoué à notre cause, l’écrivain 
Han Ryner, auteur fécond, pacifiste et de souriante phi­
losophie. André Douhin eut l’occasion d’analyser avec 
beaucoup d’esprit deux de ses ouvrages dans notre pério­
dique: Chère Puoelle de France et Dans le mortier.

Plus tard, en juillet 1939, nous devions annoncer la 
mort à 80 ans de l’écrivain anglais Havelock Ellis, sexo­
logue averti. Ses œuvres nombreuses, traduites en fran­
çais et éditées par le Mercure de France, forment une 
collection rare et fort complète du sexualisme dans tou­
tes ses branches.

Le dernier numéro paru de la Grande Réforme porte 
le numéro 100. Pourtant ce n’est pas le dernier qui fut 
écrit et composé. Le numéro 101, de septembre 1939, était 
en forme et sur le point d’être tiré quand la guerre écla­
ta. Seules les épreuves subsistent. Dans ce numéro qui 
ne vit pas le jour, Eugène Humbert proteste, dans un 
article : En pleine réaction, contre les condamnations



qui viennent de frapper Henri Jeanson pour avoir écrit 
dans la $. I. A. 1 des articles jugés attentatoires à l’in­
tégrité de notre territoire, et Robert Louzon, en qualité 
de gérant; monstruosité juridique à peine croyable, les 
trois administrateurs du journal étaient condamnés 
comme complices. La protestation d’Eugène Humbert 
s’étend aussi à un instituteur de I) eau ville, Pierre Vaast, 
qui venait d’être condamné à trois mois de prison avec 
sursis et 200 francs d’amende pour avoir publié dans la 
Gazette bâillonnée de Trouville deux articles qui furent 
dénoncés au procureur de Pont-l’Evêque comme tombant 
sous le coup de la loi du 31 juillet 1920 : propagande 
contre la natalité. « Ce n’est pas seulement la Gazette 
qui est bâillonnée, conclut Humbert, c’est la pensée tout 
entière î ».

Un fort bon article de Me Paul Roué sur VAdultère 
pathologique, un autre signé docteur J.-B., Fernandez : 
A propos de tératogénèse, etc., font avec divers échos et 
la chronique de Méchanloup la matière de cet ultime 
numéro.

(1) organe hebdomadaire de la Solidarité internationale
antifasciste, dont le siège était 2G, rue de Crussol, Paris-XP (1938- 
1939).



Pour la célébration dn centième numéro de la Grande 
Réforme, deux de nos proches amis, Pierre Sera (Robert 
Grosclaude) et Jean Marty (Jean Pomarède), convinrent 
de donner un grand banquet et de le faire présider par 
un écrivain en renom.

Victor Margueritte en accepta de grand cœur la pré­
sidence d’honneur, mais, vivant tout à fait retiré à La 
Baule, aveugle et malade, il s’excusait de ne pouvoir y 
assister en personne.

Quand les deux organisateurs parlèrent de leur projet 
à Eugène Humbert, nous étions en juin 1939. Or le cen­
tième numéro du journal devait être celui d’août. Mon 
mari, ayant la prescience de l’approche rapide des évé­
nements qui devaient ensanglanter le monde, leur dit : 
« Si vous voulez que votre banquet ait lieu avant que la 
guerre ne vous devance, il faut vous hâter... » C’est 
ainsi que le Banquet du Centième eut lieu le 8 juil­
let 1939, soit le mois précédant la sortie du numéro 100 
de la Grande Réforme.

L’annonce suivante en fut faite dans le numéro de 
juin :

UN BANQUET EUGENISTE
La Grande Réforme parait régulièrement depuis 1931. La 

Grande Réforme va tirer son centième numéro.
C’est un bel exemple de continuité et de persévérance.
Nous avons pensé qu’il siérait de marquer cet événement 

d’une pierre blanche et de réunir un peu notre monde pour 
le fêter ensemble.

Ceci, en organisant un grand banquet eugéniste en i’honneur 
de Jeanne et Eugène Humbert.

Tous les camarades seront d’accord, nous en sommes persua­
dés, et enthousiastes, pour qu’un hommage si mérité soit enfin 
rendu aux deux admirables militants qui ont mis tout leur 
dévouement, toutes leurs qualités d’intelligence et de cœur 
au service de notre cause. La plupart d’entre nous ne leur 
doivent-ils pas le meilleur de leur formation d’hommes libres ?

La présence d’un grand nombre d’écrivains et de poètes qui 
nous parleront sub rosa est déjà assurée. Nous en publierons 
la liste au prochain numéro avec la date exacte et le prix du



banquet. Que nos camarades veuillent bien, dès maintenant, 
nous écrire pour prendre contact.

P i e r r e  S e r a , J e a n  M a r t y .

Henri Jeanson, pressenti pour la présidence effective, 
ne reçut pas la lettre à temps. C’est le 4 juillet seule­
ment qu’il répondit :

C h e r s  Ca m a r a d e s ,

Absent de Paris, votre lettre du 10 juin ne me parvient 
qu’aujourd’hui, en même temps d’ailleurs que le numéro de 
la Grande Réforme qui annonce le banquet donné en l’honneur 
d’Eugène et Jeanne Humbert.

Je vois que devant ma carence vous avez eu la très bonne 
idée de demander à Paul Reboux de présider ce banquet. Je 
suis sûr que nul n’était plus qualifié que l’auteur des Drapeaux 
pour rendre h Eugène et Jeanne Humbert l’hommage dont ils 
sont dignes.

J ’espère être à Paris le 8 juillet et je me ferai un plaisir 
d’être parmi vous.

Je vous prie de croire, chers camarades, à mes sentiments 
les plus cordiaux.

H e n r i  J e a n s o n .

Paul Keboux, que nos amis avaient été voir, avait 
d’abord répondu négativement, pensant partir en voyage 
au début de juillet. Puis il se ravisa et envoya directe­
ment à Eugène Humbert son acceptation :

C h e r  A m i ,

Paris, le 12 juin 1939.

On est venu me demander de présider votre banquet du 
8 juillet, pour le centième numéro de la Grande Réforme.

Je croyais partir en vacances à cette date, mais je crois 
que je vais rester tout de même plus longtemps.

Donc, si vous n'avez personne pour vous présider le sa­
medi 8, je serai à votre disposition. Prévenez-moi aussitôt 
que vous le pourrez. Je pense qu’il y aura quelques mots à 
dire. Je les dirai bien volontiers. Ce n’est pas parce qu’on 
attaque les gens qui pensent comme vous qu’il s’agit, en ce 
moment, de les lâcher. Bien au contraire !

Fidèlement,
P a u l  R e b o u x .

La période des vacances était déjà commencée, ce qui 
fit que plusieurs collaborateurs et amis de la Grande 
Réforme se trouvaient éloignés de Paris. Tous envoyèrent



leur regret de ne pouvoir assister à la soirée projetée. 
Ce fut le cas de Raymond Offner, Léon Deffoux, le doc­
teur Albertier, Muse Dalbray, G. de Lacaze-Duthiers, 
Armand Charpentier, Manuel Devaldès, Alexandre Zé- 
vaès, etc.

Le docteur Sicard de Plauzoles envoya à Pierre Sera 
cette lettre :

Ch e r  M o n s i e u r ,

18 juin 1939.

Je reçois votre invitation à participer au Banquet eugéniste 
du 8 juillet, que doit présider Paul Reboux. Je regrette de ne 
pouvoir me rendre à cette fête, mais je dois partir en voyage 
le 1er juillet ; veuillez donc m’excuser.

J ’aurais été heureux de profiter de cette occasion pour dire 
l’estime et l’admiration que m’inspirent l’activité et le cou­
rage d’Eugène et de Jeanne Humbert et les précieux services 
que rend la Grande Réforme en opposant une documentation 
précise aux folles doctrines des « natalistes ».

La défense du bon sens devient de plus en plus difficile, 
c’est une raison de plus d’applaudir et de soutenir ceux qui 
continuent le bon combat.

Veuillez agréer, cher Monsieur, l’assurance de mes meilleurs 
sentiments.

S ig a r d  d e  P l a u z o l e s .

Notre collaborateur Henri Bellamy, également empê­
ché, écrivit aux organisateurs ce qui suit :

Paris, le 15 juin 1939.
M e s  c h e r s  Ca m a r a d e s ,

Je quitte Paris à la fin de ce mois et je ne pourrai être des 
vôtres au dîner de nos amis Humbert. Je le regrette bien 
vivement. Les efforts tenaces de ces courageux militants sont 
admirables et émouvants. Ils n’ont pour eux ni l’opinion con­
formiste ni — encore moins — les encouragements officiels. 
Ils ont pourtant tellement raison ! Leur propagande est la 
propagande-clé de la paix. Nous vivons à une époque où l’on 
veut nous persuader qu’il est urgent de faire beaucoup d’en­
fants pour les faire tuer. Mais on gagne peu d’éloges à com­
battre la sottise innombrable. Que la sympathie des esprits 
libres réconforte ces deux-là. La mienne leur est acquise, cha­
leureuse.

Croyez, mes chers camarades, à tous mes regrets. Bien 
cordialement.

H e n r i  B e l l a m y .



Georges de La Fouchardière répond par pneumatique, 
le ‘26 juin :

Ch e r s  A m i s ,

Je pars jeudi soir pour une tournée de. conférences d’un 
mois en Belgique. Je ne pourrai donc être des vôtres le 8 juillet 
et j ’en suis désolé.

Mais croyez bien t— je viens de vous le montrer d’ailleurs 
une fois de plus en me solidarisant avec Aurèle Patorni1 — 
que je suis toujours de tout cœur avec vous.

G . d e  l a  F o u c h a r d i è r e .

Puis c’est notre ami Gabriel Giron d qui, souffrant, 
envoya par lettre son témoignage d’amitié :

Beaugency, le 6 juillet 1939.
M e s  c h e r s  Ca m a r a d e s ,

Je ne pourrai, à mon grand regret, fêter avec vous, à l'oc­
casion du centième numéro de la Grande Réforme, nos amis 
Jeanne et Eugène Humbert.

Néo-malthusien cent pour cent, je place au-dessus de tous 
les apostolats visant au bien-être, à la paix, au bonheur hu­
mains celui qui, à mon sens, rend tous les autres efficaces : 
l’apostolat, la propagande de la limitation volontaire, raison- 
née, eugénique des naissances. L’homme est voué organique­
ment à une multiplication supérieure de beaucoup aux fa­
cultés productrices de la terre qui le nourrit ; il est rivé fata­
lement, s’il n’y prend garde, s’il ne modère sa reproduction 
fortement, quelles que soient sa science, sa technique, quels 
que soient les régimes sociaux, à toutes les souffrances indi­
viduelles, aux luttes sociales, aux révolutions sanglantes, aux 
guerres. L’enseignement à répandre immédiatement, c’est ren­
seignement aux couples des moyens pratiques leur évitant des 
charges parentales qu’ils ne peuvent assumer, l’élevage, l’édu­
cation de trop nombreux enfants, et qui les soustrairont, eux 
et leurs petits, à la misère.

Or, à cet apostolat, à cet enseignement, Jeanne et Eugène 
Humbert se sont consacrés corps et âme, avec persévérance, 
habileté, alacrité, courage et talent. Calomniés, diffamés, rui­
nés, emprisonnés, ils ont maintenu, envers et contre tous.

Nous leur devons affection et reconnaissance.
Que leurs noms soient joints, comme il convient, à ceux

(1) Une instruction venait d’être ouverte contre Aurèle Patorni 
à la suite de la publication d’un article favorable à la règlemen­
tation de la population dans un des derniers numéros de la S.I.A.



des grands pionniers français et étrangers, vivants ou dis­
parus. Qu’ils soient à l’honneur après avoir été tant, et si 
longtemps, à la peine !

Croyez, mes chers camarades Pierre Sera et Jean Marty, à 
mes sentiments fraternels.

G a b r i e l  G i r o u d .

Et pour terminer avec les citations, voici la lettre 
que Victor Margueritte adressa de La Baule, le jour 
même du banquet :

A Eugène et Jeanne Humbert.

Ch e r s  Ca m a r a d e s  d e  l u t t e ,

Quel regret pour moi de ne pouvoir être ce soir avec vous ! 
Au nom de tous nos amis, j ’eusse aimé pouvoir vous dire 
que nous admirons, que nous aimons en vous les hardis, les 
persévérants défenseurs de la pensée libre. Nous vous admi­
rons parce que vous avez, jusque dans vos personnes, payé le 
courage de jeter à la face d’une société pourrie les justes 
reproches qu’elle mérite. Nous vous aimons parce qu'en plai­
dant la cause de la génération consciente vous n’avez songé 
qu’à l’émancipation de l’être humain, à la grandeur, à la di­
gnité de l’avenir.

Je salue en vous deux grands, deux purs Français, deux 
précurseurs d’un monde libéré de l’antique esclavage. Votre 
mérite apparaît plus éclatant encore en ces heures sombres 
où la raison décline dans la conscience universelle.

Nos yeux de chair verront-ils aboutir la grande Réforme ? 
Quoi que demain nous réserve, vous pouvez aujourd’hui re­
garder avec fierté votre œuvre. Elle est de celles qui, tôt ou 
tard, triompheront contre la barbarie des mauvais bergers 
et la stupidité des troupeaux qui se laissent conduire à 
l’abattoir.

V i c t o r  M a r g u e r i t t e . 1

Cette manifestation d’estime eut lieu clans un des grands 
salons du « Nègre », boulevard Saint-Denis, à Paris. Ce 
fut le dernier contact public qu’Eugène Humbert eut 
avec ses abonnés et ses amis. Plus de cent personnes 
étaient réunies ; plusieurs étaient venues de provinces 
assez éloignées. Paul Reboux, au centre de la table prin­
cipale, avait à sa gauche Mme Fernande Féron, femme 
de lettres et journaliste de valeur. Dans le Journal de 
la Femme, que dirigeait Mme Raymonde Machard, elle 
publia des reportages sensationnels contre les campa­



gnes tapageuses des agités de la repopulomanie. En no­
vembre 1938, dans un long article qui tient toute la 
première page du Journal de la Femme, Fernande Féron 
s’insurge contre les prétentions des impérialistes du 
nombre :

C’est parce que les hommes ont failli à leur tâche qui est 
d’aménager le pays pour la sécurité et l’abondance que nous 
tremblons maintenant de donner la vie. Dites-le bien : c’est 
parce que les Françaises adorent les enfants, parce qu’elles 
sont des mères admirables que beaucoup d’entre elles hésitent 
à procréer. Les hommes considèrent le problème comme un 
problème d’arithmétique. Ils se trompent. Nous ne sommes 
pas des tables de multiplication. Ce que nous voulons, c’est 
que nos enfants soient heureux.

Le docteur Abel Lahille, dont le livre: Questions d’ac­
tualité, venait de paraître, eut l’occasion de signer pas 
mal d’exemplaires après que j’eus présenté cet ouvrage 
par quelques mots et dit ses mérites et l’excellence de 
son contenu.

Paul Eeboux prononça une allocution très goûtée pour 
son esprit enjoué et son grand courage. Félicien Chal- 
laye lui succéda, puis ce fut Eugène Humbert qui entre­
tint les convives des diverses phases du chemin parcouru 
jusque-là et des graves soucis de l’heure présente.

Pierre Sera (Robert Grosclaude) clôtura la série des 
discours par le morceau ci-dessous qui fut longuement 
applaudi :

Ch e r s  Ca m a r a d e s , c h e r s  A m i s ,

Renan écrit, dans L'Avenir de la Science, que le saint-simo­
nisme serait certainement devenu la philosophie originale de 
la France du xxe siècle si, dans les scories de la superstition, 
cette doctrine n’était venue mourir à Ménilmontant...

Le monde est petit.
Coïncidence. C’est précisément là, à l'endroit môme où finit 

la secte saint-simonienne, adossé aux murs de l’ancien cou­
vent aujourd’hui désert, dans cette pittoresque et vieillotte 
rue de la Duée, que se retrouve le foyer d’une autre doctrine, 
beaucoup plus puissante, beaucoup plus originale, non pas 
que le saint-simonisme, mais que tout système présent dans 
le monde, pourtant si riche, des idées et des méthodes.

J’ai nommé le Néo-Malthusianisme.
Cette doctrine, en effet, vous le savez, vise à lessiver la race



de ses tares séculaires : la blennorragie, la syphilis et leur 
séquelle monstrueuse : tuberculose, rachitisme, folie homi­
cide, goût du meurtre et autres aberrations et corruptions.

Tâche énorme, nécessaire, urgente.
En outre, elle enseigne que le seul remède au paupérisme, 

aux déséquilibres démographiques, aux troubles familiaux, 
nationaux et internationaux que crée la prolifération aveugle, 
est l’orientation la plus immédiate des hommes vers la régle­
mentation mondiale des naissances.

C’est pour elle la solution-clé. Non pas qu’elle nie la valeur 
du socialisme... Elle cherche au contraire à le rendre possible 
et réalisable.

A dire vrai, cette théorie de la limitation des naissances 
n’est pas neuve, puisqu’il y a plus de 2.000 ans la défendaient 
Platon et Aristote, l’un dans sa République, l’autre dans sa 
Politique. C’était pour eux une chose à observer soigneuse­
ment et dont la carence amenait fatalement Vappauvrissement 
et le crime (Aristote dixit). Et Platon posait en axiome : La 
multitude est une erreur.

On se plaît à imaginer où en seraient la science, la littéra­
ture, les arts si l’on avait suivi ce précepte de sagesse au lieu 
de laisser pulluler la bêtise, l’ignorance et la soldatesque.

Hélas ! après la Grèce de lumière, les moines, les curés sont 
venus, les Hommes obscurs, bâillonnant la pensée libre et 
faussant la morale par leur fameux slogan : Croissez et mul­
tipliez...

Notez bien, eux-mêmes se bornent plus modestement à 
croasser sans multiplier !

Malheureusement, les ouailles n’eurent pas leur beau dis­
cernement. Elles ont pondu, vêlé, mis bas, proliféré ; dans 
leur extraordinaire multiplicité alimenté les guerres les plus 
meurtrières, les plus rapprochées, les plus inutiles ; payé 
tribut aux famines, aux épidémies, aux grandes villes, aux 
usines, à l’alcool, aux catastrophes et, après tant d’impôt de 
sang prélevé, engorgé et surpeuplé le monde.

C’est pourquoi, dans cette époque où la science mécanique, 
développée comme un rameau gourmand, pourrait faire il­
lusion, notre doctrine est une révélation, un élément nouveau 
qui s’apparente à la série des belles découvertes et des grandes 
inventions.

Plus tard, ce mouvement aura dans l’histoire une impor­
tance si grande, j ’en suis sûr, si infiniment grande que cette 
grandeur nous est difficilement concevable.

Et Eugène Humbert devrait être un homme trop heureux, 
trop riche et comblé par le sort puisque c’est à lui qu’est 
dévolu l’honneur d’être resté le principal animateur d’une si 
belle cause.

Avec Paul Robin et après lui, voifà quarante années qu’il



la défend magistralement, sans défaillance. Et il en est encore 
tout à la fois l’âme et la cheville ouvrière. Les générations 
de penseurs et de chercheurs qui tenteront à venir de s’il­
lustrer seront jalouses de lui.

Mais la distinction qu’il porte est une distinction dange­
reuse, redoutable. Aujourd’hui plus particulièrement, car 
nous sommes à un tournant critique du malthusianisme qui 
n’ose plus dire son nom que sous certaine réserve.

Encore un peu, on nous met hors la loi.
Période de transition.
Le temps n’est plus où la bourgeoisie française, faisant 

preuve dintelligence, acceptait dans Malthus un économiste 
de génie. A tel point que le gouvernement de la Restauration 
(1833) le nommait membre de l’Académie des sciences morales 
et politiques.

Aujourd’hui c’est Schneider, M. Schneider du Creusot, qui 
prend sa place.

La bourgeoisie impérialiste nous repousse comme étant ses 
pires ennemis. Elle a raison. Nous le sommes. Nous luttons 
fougueusement contre l’exploitation, l’oppression, la proléta­
risation du peuple et une forme sociale qui sécrète la misère 
comme un produit naturel.

Mais le temps n’est pas encore en vue où le peuple com­
prend que nous représentons les véritables hommes de sa 
libération, de son bonheur, de son émancipation. D’un côté 
l’intérêt ; la sottise de l’autre.

Notre lumière, moins riche que celle de la nature, ne fait 
pas plusieurs millions de kilomètres à la seconde. Demandez- 
le à Humbert, pour qui la défense d’un idéal éblouissant s’est 
transmuée en un labeur mal commode, pénible, ingrat et 
périlleux.

Vivre dangereusement et souvent dans l’incompréhension. 
Vivre petitement en assumant une grande besogne sans répit.

Nul ne saura jamais les ruses et les précautions qu’il lui 
faut prendre pour rédiger la Grande Réforme, le journal do­
cumenté, irréfutable, scientifique que nos ennemis épient, 
lisent, relisent et interpolent pour y découvrir le motif de 
l’étrangler.

Avec cette loi jésuitique et scélérate du 31 juillet 1920, 
tout peut être sujet à poursuites, et tout procès va chercher 
non seulement l’amende, mais la prison.

Peu, peu de lecteurs se rendent compte de cette acrobatie 
périlleuse, de cet équilibrisme permanent, fatigant, harassant, 
mené de front avec une application patiente de bénédictin, 
dépouillant la montagne de publications de droite et de gauche 
et compilant, d’après journaux et revues, tout ce qui peut1 être 
utile ou favorable au mouvement,



Il fallait la hardiesse virile de notre ami ; il fallait son 
courage tenace et l’inébranlable volonté d’un homme qui ja­
mais n’a déserté le devoir qu’il s’était tracé, pour s'engager 
parmi tant de ronces et de pièges sur ce sentier mythologique 
de la vertu.

Et c’est pourquoi, à l’occasion du centième numéro de la 
Grande Réforme, une fête comme celle-ci devait avoir lieu, 
dont l’honneur lui serait réservé.

Je n’insiste pas, crainte de blesser sa modestie. Ce banquet 
est un faible remerciement auprès de ceux qu’on lui doit.

Je n ’insiste pas... mais il faut pourtant ajouter quelque 
chose. Un additif qui peut réconcilier certains célibataires 
avec ta vie malheureuse à deux. Mais la vérité oblige.

Eugène Humbert ne travaille pas seul. A lui seul, il ne 
s’explique pas. Cet homme a son secret, comme l’autre a son 
mystère. Les trois quarts, les neuf dixièmes de son mérite 
reviennent à sa moitié, l’étonnante, l’unique Jeanne Humbert 
qui, par une extrême ironie du destin, se voit, elle, disciple 
de Voltaire et de Laurent Tailhade, mécréante et antireli­
gieuse impénitente, devenir la réalisation caractérisée de la 
femme forte selon l’Ecriture.

En effet, l’auteur du Pourrissoir, de En pleine vie, de Sous 
la cagoule est aussi l’auteur plus discret d’une ambiance heu­
reuse où la bonne humeur est sans cesse entretenue, où le 
découragement est quotidiennement rétabli, où le journal, 
mensuellement, est expédié avec régularité.

En dehors de ces travaux sans lustre, sinon sans utilité, 
elle pousse la propagande par la plume, en des articles bril­
lants et incisifs, par des conférences d’où elle retire, en dépit 
de son apparence pacifique et douce, beaucoup de succès et 
plusieurs années de prison !

De cette prison au droit commun — honte de ce siècle de 
lâchetés — elle a ramené des livres où frémissent des sou­
venirs douloureux, poignants, pathétiques, et toute sa noble 
vie s’inscrit dans un cercle où la gloire et le laurier, le mar­
tyre et la répression s’entrelacent.

Un cercle de lauriers et de chaînes... cela s’appelle ordinai­
rement une couronne. Nous hasarderons que Madame Hum­
bert est peut-être une héroïne.

Qu’avec Eugène Humbert elle soit donc justement à l’hon­
neur ce soir.

Je vous remercie, vous tous, chers amis, chers convives 
connus et inconnus qui, répondant à notre appel, êtes venus 
si nombreux leur témoigner, enthousiastes et spontanés, une 
affection dont ils ont besoin présentement plus que jamais, 
et dont ils auront besoin sans doute plus encore demain qu’au- 
jourd’hui. En votre nom à tous, je leur dis merci ! Merci pour



tout ce que vous faites de bon, de beau, de noble, d’utile, de 
nécessaire. Continuez. Allez de l’avant. Nous sommes avec 
vous.

Et vive la Grande Réforme !

Cette soirée, qui fut une soirée d’adieu pour mon cher 
compagnon, s’acheva dans le charme que distille toujours 
la poésie quand elle est choisie avec goût et exprimée 
avec art.



Août 1939... la situation s’aggrave. La tragédie se pré­
cise. Comme il y a un an, on mobilise les hommes et 
Ton sent, cette fois, que c’est pour le bon motif. Tous les 
visages sont inquiets. La T.S.F. et les journaux augmen­
tent la panique des esprits par leurs avis renouvelés 
d’abandonner la capitale. Les enfants des écoles sont 
évacués. Nous voyons partir, les uns après les autres, 
tous nos jeunes camarades. Beaucoup sont venus nous 
confier, dans ces derniers jours d’août, leurs angoisses 
et leur désespoir. Enfin, le 3 septembre arrive avec la 
nouvelle redoutée et pourtant prévue de la déclaration 
de la guerre par l’Angleterre et la France à l’Allemagne. 
Ce jour-là, je quittai Paris pour Lisieux, avec mes en­
fants. Eugène Humbert remît son départ à plus tard.

Le démembrement, la dispersion dans le chagrin, telle 
était la vie de chaque famille. On pense aux dures années, 
aux années perdues qui vont suivre. C’est en vain que 
l’on cherche à s’évader des sombres réflexions qui zigza­
guent dans le cerveau.

Quelques jours après mon départ de Paris, fermant le 
bureau de la Grande Réforme et quittant la maison qui 
plus jamais ne devait l’abriter, Eugène Humbert vint 
me rejoindre à Lisieux, au moment même où Bernard 
Mathieu, notre gendre, mobilisé dans le corps sanitaire, 
allait prendre son poste dans quelque hôpital militaire.

Nous ne pensions guère, alors, que notre éloignement 
serait si long et même définitif. Plus les jours s’écou­
laient, plus nous nous sentions cependant dans l’impos­
sibilité de regagner Paris et de reprendre notre action. 
La censure, immédiatement établie, eaviardait déjà à 
outrance la presse ordinaire. Ainsi que nous l’écrivait 
un de nos collaborateurs, le 21 novembre 1939 : « Il est 
évident que l’interruption de la Grande Réforme s’im­
posait, ou bien elle paraîtrait avec presque toutes les 
lignes de presque toutes ses colonnes en blanc, ou bien 
elle aurait subi le sort de l'Humanité, et vous seriez



vous-mêmes aux prises avec les parquets civils et mili­
taires. »

D’autre part, notre fille restée seule voulait nous gar­
der près d’elle. C’est ainsi que nous nous fixâmes à Li­
sieux pour la durée de la guerre. Nous vécûmes dans 
cette cité de cléricalisme mercantile, murés dans une 
morose quiétude, du moins pendant les premières années 
de la « drôle de guerre ». Nous n'avions pas perdu tout 
contact avec Paris où Eugène Humbert et moi allions 
de temps en temps. J ’y fus, en voiture, le 18 septembre, 
et je trouve dans mon carnet de notes quotidiennes l’im­
pression que je ressentis en abordant l’avenue de la 
Grande-Armée : « Personne dans les rues, quelques voi­
tures, peu d’autobus. Beaucoup de magasins ont leur 
rideau de fer baissé. D’autres sont ouverts, sans étalage 
et paraissent vides de marchandises. Les glaces des de­
vantures sont bariolées dans tous les sens par des bandes 
de papier collées. Ce n’est pas beau. On dit que cela doit 
empêcher le bris dû à la déflagration lors de l’explosion 
des bombes. Je trouve à la maison, dans notre boîte aux 
lettres, un tract clandestin au titre de « Paix immé­
diate », portant au bas une quinzaine de signatures, et 
un autre signé : Un groupe de mères désespérées, très 
bien rédigé. »

Après un bon mois passé vide de toute nouvelle — 
la poste ne distribuait plus le courrier, — nous rece­
vons enfin des lettres d’amis, d’un peu partout.

La guerre qui se traîne n’a pas fini de nous étonner 
et d’éprouver notre patience.

Les journaux nous annoncent la mort de Sigmund 
Freud, le 24 septembre 1939, à Londres où il s’était 
réfugié. Il était âgé de 83 ans; il fut incinéré sans aucune 
cérémonie au columbarium londonien de Golders Green, 
le 28 septembre. Les ouvrages de Freud, chef d’une école 
nouvelle, ont révolutionné les conceptions de la psycha­
nalyse et ont ouvert des horizons sur le rôle déterminant 
de la sexualité dans le comportement général psychique 
et physique des individus. Puis, au début de 1940, trois 
lignes dans YŒuvrc relatent que Madeleine Pelletier,



doctoresse en médecine, vient de s’éteindre à l’asile de 
Perray-Vancluse où elle était en traitement.

De Beaugency, Gabriel Giroud nous donne signe de 
vie :

M e s  c h e r s  A m i s ,

Nous ne sommes pas morts, mais sommes-nous vivants ? 
C’est à peine si on peut le soutenir. L’inquiétude, les soucis, 
les besognes supplémentaires inutiles et les indignations jour­
nalières, inutiles elles aussi, fatiguent, usent, abrutissent. On 
ne vit pas, on « dévit », si j ’ose ainsi dire, avec un t. Et 
cependant on tient, on s’habitue, on s’adapte. Nous tenons par 
des prodiges d’attention, de prévoyance, d’économie, d’ingénio­
sité. Nous espérons que vous tenez aussi et mieux encore que 
nous. Les nouvelles que vous me donnez de Sébastien Faure 
m’attristent et me font plaisir en même temps. Il faut penser 
qu’il triomphera encore quelques années, ne serait-ce que 
pour assister à la marche des événements et au triomphe, ou, 
hélas, à l’écroulement de ses rêves. Je conçois, en tout cas, 
quelle a dû être sa joie lorsque vous êtes allés le voir. Un 
mot de moi pour lui quand vous lui écrirez:

Je n’ai de nouvelles du monde que par le journal L'Œuvre 
et la radio. C’est monotone, maigre, bête, incohérent, haineux, 
révoltant. Les clans de droite, de gauche, du centre, de la 
collaboration, de l’anticollaboration sont aussi répugnants les 
uns que les autres. Et la cléricaille prend du poil de la bête, 
et on te vous fabrique un enseignement réactionnaire avec 
des certitudes éternelles. Et rien ne semble près de finir ! 
Vous avez peut-être raison de penser que la guerre ne prendra 
pas fin avant 1944. J’ai bien peur que la paix, à quelque 
moment qu’eile s’impose, ne soit que le commencement de 
guerres civiles. En tout cas, je pense que l’Europe nouvelle 
ressemblera comme une sœur à l’ancienne. Nul pays ne sera 
satisfait. Les revendications, comme les unions, coopérations, 
collaborations n’amèneront rien d’autre entre les peuples que 
de nouveaux conflits que la pauvreté générale rendra plus 
aigus et plus fréquents.

Avez-vous un autre canard que Y Œuvre à me recommander?
Le curé d’ici est venu pour me voir. Il a rencontré ma 

femme. Pauvre de lui ! C’est la première fois depuis onze ans 
que j’habite le pays qu’il pénètre dans mon antre d’incroyant 
et de néo-malthusien. Il a été aimable. C’est un curé genre 
renard, fouinard. Les uns le disent collaborateur, les autres 
anti. Il est peut-être les deux à la fois, ad majorera... Je 
troque mon tabac, on aura tout vu ! Mon arrière-petite-fille 
va maintenant à l’école. Si donc elle avait pu ne pas naître ! 
Vous voyez l’avenir des enfants et tous les plaisirs qu’ils vont 
goûter ! Nous avons connu la belle époque, comme dit l’autre



à la radio. Tl est vrai qu’elle n’était belle que par comparaison 
et parce que nous rêvions, et qu’on tolérait, à peu près, nos 
rêves. Mais il est possible qu’il y ait une époque plus belle 
encore : celle des Etats unis d’une Europe désurpeuplée. Ami­
tiés à tous quatre et excusez le « à bâtons rompus ».

Un court voyage à Roy an, en septembre 1941, nous 
avait procuré la joie de revoir — pour la dernière fois 
— notre vieil ami Sébastien Faure. Nous Pavions trouvé 
bien amaigri. Sa mort survint neuf mois après cette 
visite. Il s’efforçait pourtant de résister vaillamment aux 
duretés imposées par les terribles circonstances. En octo­
bre il nous écrivait et nous faisait part du bonheur 
qu’il avait eu de nous revoir :

Br e n  c h e r s  A m i s ,

Nous sommes encore sous l’impression du doux souvenir 
que nous a laissé votre visite.

Gomme sont courts les jours de joie et longs les jours de 
tristesse ! Ce devrait être le contraire. Décidément le bon 
dieu n’a pas bien fait les choses. Il a loupé son travail et s’il 
le recommence un jour, il fera bien d’apporter à son œuvre 
de sérieuses et multiples retouches !

Nous avons été bien heureux de vous trouver en bonne 
santé et vous avez pu constater que, si les restrictions ali­
mentaires nous ont occasionné un fâcheux amaigrissement, 
notre état de santé reste tout de même satisfaisant. En sera- 
t-il de même dans quelques mois ? Gela nous paraît impro­
bable ; mais il est sage de ne pas s’alarmer prématurément.

Vous connaissez notre coin. Il serait des plus charmants si 
les bipèdes qui le peuplent avaient une autre mentalité. La 
presque totalité de ceux-ci prélèvent sur les estivants les 
moyens d’existence que comporte l’année tout entière ; et 
s’ils réprouvent la guerre, c’est fort peu en raison des atro­
cités qu’elle déchaîne, des ruines, ravages, deuils, misères 
dont elle est la source fa! aie, mais parce qu’elle est préjudi­
ciable à leurs intérêts matériels. Le fait peut vous donner la 
mesure de la solitude intellectuelle et morale à laquelle nous 
sommes condamnés. Ajoutez à cela un penchant marqué à la 
calomnie méchante et à la délat ion et vous comprendrez que 
notre existence n’est pas précisément enviable.

Il est vain de geindre. Toutefois, ça soulage un peu quand 
on s’épanche dans le cœur de ceux qu’on aime. Il nous serait 
difficile de trouver des amis dont le cœur bat plus que le 
vôtre à l’unisson du nôtre. Voilà qui est fait pour nous ré­
concilier avec l’humanité, par ailleurs si méprisable ; triste 
humanité ! Est-elle vraiment méprisable ? Oui et non ; et



plutôt non que oui. Partie de l’ignorance, de la superstition 
et de la soumission aux forts, aux puissants, aux maîtres, elle 
a vécu sous la férule et si, dans certains domaines, elle a 
progressé, si quelques-uns de ses membres se sont affranchis 
des erreurs, mensonges et préjugés odieux, l’humanité prise 
dans son ensemble, victime du machiavélisme des dirigeants, 
a transmis de génération en génération le joug qui l’accable.

Aurons-nous la joie de nous revoir ?
Blanche et moi nous vous embrassons, vous et vos enfants, 

bien affectueusement.
S é b a s t i e n  F a u r e .

Le 14 juillet 1942, Sébastien Faure, frappé de conges­
tion cérébrale, mourait. Deux jours avant sa mort, Eu­
gène Humbert, averti, partit sur-le-champ avec Emile 
Bauchet pour Royan, mais ils n’arrivèrent qu’après le 
décès de notre vieil ami. Dans mon ouvrage sur Sébas­
tien Faure, je donne tous les détails de cette fin.

Victor Margueritte, qui nous envoyait aussi de ses 
nouvelles, terminait une de ses lettres, en décembre 1939, 
par cette phrase navrée : « C’est par de tels jours qu’on 
éprouve à plein le tædium vitœ qui déjà aux temps an­
ciens tourmentait Lucrèce... ». Tl devait s’éteindre en 
mars 1942, à l’âge de 75 ans.

Durant les trois dernières années de cette guerre qui 
ne tuait pas seulement avec brutalité, nous eûmes le 
chagrin de perdre quelques-uns de nos proches amis et 
des militants fidèles du néo-malthusianisme comme Léon 
Marinont, E.-G. Dupré, Gabriel Gobron, Maurice Gilles, 
Barbedette, Georges Yvetot, Paul Vigné d’Octon, Mme 
Berty Albrecht, etc.

Cette liste s’est allongée par la suite. J ’y reviendrai.



Pendant ces cinq ans fertiles en événements meurtriers 
et destructeurs, mais si lents à s’écouler, Eugène Hum­
bert usait ses jours à échafauder les plans de son action 
future. Il consacrait une grande partie de son temps à 
la lecture, à la méditation et suivait dans la presse quo­
tidienne les élucubrations des journalistes asservis à telle 
ou telle cause, les virevoltes, les incohérences des prédi­
cateurs du forum assoiffés de pouvoir et de profit. Il 
prenait un malin plaisir à réfuter dans de nombreuses 
lettres les erreurs volontaires ou non commises par les 
spécialistes d’économie nouvelle. C’est ainsi qu’il écrivit 
à plusieurs reprises à Henri Clerc et à Olivier Brien, 
de l’Œuvre, à Charles Dieudonné et à E. Pachain, de la 
France au travail, à Paul Demasy d’Aujourd’hui et à 
pas mal d’autres.

On n'a pas su, on ne pourra jamais établir une justice dans 
la répartition des richesses mondiales, leur disait-il en sub­
stance, si l’on ne met pas d’abord en harmonie les deux pre­
miers termes du problème : population et subsistances.

Rationalisation de la production, rationalisation du peu­
plement permettront rajustement équitable des produits aux 
besoins, ou pas de paix possible. On n’établit pas l’entente 
amicale des hommes dans le paupérisme et la famine. Quand 
le foin manque au râtelier, les chevaux se battent. C’est la 
loi du monde. Kl nous avons, nous, les néo-malthusiens, notre 
mot à dire dans la construction du monde de demain. Le 
phare allumé par Mail luis ne peut s’éteindre tant qu’il y aura 
un homme qui réfléchira.

L’un des rares écrivains qui répondirent à ses insis­
tantes invitations à aborder le problème démographique 
dans le sens malthusien fui Henri Clerc. Le 21 jan­
vier 1940, il envoyait à. Lu gène Humbert cette curieuse 
lettre :

C h e r  M o n s i e u r ,

J ’avais lu avec le plus grand intérêt votre première lettre, 
et je m’excuse de n’y avoir pas répondu.

Je suis d’accord avec vous sur le contresens que représente 
l’encouragement à la natalité. Mais jusqu’ici les gouvernements



11e se souciaient que d’une chose : avoir le plus d’hommes 
possible à opposer à des adversaires. Et, dans l’Europe di­
visée d’hier, ce souci était primordial.

Dans l’Europe de demain, de capitalisme dirigé, il n’en sera 
plus ainsi. Et sous peine de retour à l’état sauvage, il faudra 
décourager les familles nombreuses ! Je l’écrirai... dès que ce 
sera possible.

Croyez-moi votre bien cordialement dévoué.
Eugène Humbert était contre la guerre. Toute sa vie 

en est un témoignage. Mais il n’était ni anti-allemand, 
ni anti-anglais, ni anti qui que ce soit. Il se gardait de 
confondre les peuples avec leurs gouvernants et il n’en­
fermait pas les opinions dans le gabarit étroit des for­
mules collectives communément admises. Il n’était pas 
dupe, non plus, du patriotisme suspect des conducteurs 
de guerre. Il savait ce que cachait d’intérêts et d’insa­
tiables ambitions ce sentiment si bruyamment affiché. Il 
tenait, en outre, en grande méfiance les politiciens de 
tous les} partis et les dictatures de droite comme de gau­
che, professées par nombre de nos compatriotes, ne lui 
étaient pas plus sympathiques que le nazisme de Hitler 
ou le fascisme de Mussolini. Il haïssait les puissances 
occultes qui tirent les ficelles des gouvernements dans 
les coulisses, et n’innocentait pas plus les micmacs des 
impérialistes de chez nous et les mystérieuses manœu­
vres de nos diplomates qu’il n’absolvait l’obéissance 
aveugle des Allemands à leur Führer et leur excessive 
prolificité, ou l’égoïsme foncier des Anglais et leurs pré­
tentions à la suprématie. Fort au courant de la politique 
intérieure et extérieure, il perçait à jour les intrigues 
des dirigeants de partout pour arriver à leurs fins de 
domination.

Dans la dérive des volontés et la cécité générale pour 
tout ce qui concernait le monde en parturition, il 
essayait de voir clair et de penser juste sans laisser les 
faits obnubiler son raisonnement lucide. Dès le début 
de la guerre il me disait :

Je me refuse absolument à accepter aveuglément les haines 
héréditaires. Je veux choisir mes sujets de détestation, comme 
mes raisons d’aimer et ne veux faire miennes les erreurs et 
les fautes commises par nos maîtres ou par nos ancêtres.



Depuis ma naissance, en 1870, jusqu’à ce jour, j ’ai vécu 
dans la haine ambiante, absurde et absolue, de l’Allemagne. 
J’ai vu le général Boulanger (le général la Revanche !), la 
monstrueuse alliance avec la Russie des tsars, la diplomatie 
française iravaillant sans relâche à l’encerclement des Ger­
mains. Puis nous avons eu Poincaré — celui dont j’ai maintes 
fois prédil que quatre générations de Français paieraient 
l’ascension à la présidence de la République — et cette chose 
innommable, le Traité de Versailles. Je dis que c’est à déses­
pérer de l’inleiligence des dirigeants français et de leur véri­
table patriotisme. Encore une fois, comme en 1914, et comme 
avant, on masque des intérêts matériels derrière des motifs 
nobles ou prétendus tels. On fait marcher les masses avec 
des idéologies trompeuses, on met en action les grues méta­
physiques; les bobards sont renouvelés, rajeunis, mais ce sont 
toujours des bobards.

N’eût-il pas mieux valu, au lieu d’en arriver à déclencher 
cette dernière guerre, qui sera atroce, édifier les Etats-Unis 
d’Europe ; redistribuer l’or ou faire une monnaie d’échange 
internationale, répartir au prorata des besoins de chaque 
nation les subsistances ainsi que les matières premières ; faire 
intervenir, enfin, la raison et la justice dans les rapports 
internationaux, et ligoter dans tous les pays (et surtout les 
pays les plus surpeuplés) les fous du nombre qui poussent à 
la surnatalité, à la production intense du tout-venant humain?

Ne devons-nous pas reconnaître, en toute bonne foi, que 
c’est la politique étrangère suivie par les Alliés — les vain­
queurs de la guerre de 1914-1918 — les bénéficiaires pourrait- 
on dire, qui a le plus contribué à l’éclosion de l’hitlérisme ?

Ne devons-nous pas accuser le monstrueux Traité de Ver­
sailles, qui basait une paix fragile sur une accusation de 
responsabilité unilatérale sciemment fausse et outrageante 
pour les vaincus, et sur la consécration d’une victoire et d’une 
défaite, d’avoir empêché toute entente franco-allemande, pre­
mière et indispensable condition d’une paix européenne pos­
sible ?

Ne devons-nous pas accuser aussi Jes républicains français, 
à la solde des impérialistes politiques, financiers, militaires et 
religieux français, d’avoir poignardé dans le dos 1a. jeune 
république allemande el de l’avoir livrée ainsi aux junkers, 
aux hobereaux teutons el finalement à l’Autrichien Hitler, 
qui surgit en sauveur ?

Bien que très bon et sensible, les brutalités, les vilaines 
actions commises  ̂pendant la guerre ne pouvaient fausser 
son entendement. Son raisonnement portait haut et loin.

Il pensait, après les hostilités, à élargir le champ de 
son action et avait envisagé la création dTm mouvement



d’envergure dont il avait esquissé les grandes lignes et 
qu’il songeait à appeler « la Dernière Internationale ». 
Il en avait soumis le plan à plusieurs de nos amis, solli­
citant leur avis, leurs suggestions, leurs critiques. Il vou­
lait aussi créer un journal et une maison d’édition qu’il 
aurait placés sous ce titre générique : « A gauche », pour 
servir à la diffusion de toutes les idées de véritable éman­
cipation et de libération humaines. Cela tout en réser­
vant une place importante à la question majeure de 
limitation natalitaire, base de tout progrès social.

Quand il me parlait de ses projets et que je lui objec­
tais son âge, les difficultés qu’il s’apprêtait à rencontrer, 
la défection probable de beaucoup de camarades lassés 
et défiants, il me répondait en grondant: « Il n’y a de 
repos que sur les cimes glacées », a dit Gæthe, et je n’y 
suis pas. Je suis en plein brasier, dans le feu d’un gigan­
tesque accouchement. S'il s’agit alors de vivre sans lutter, 
la vie n’est plus qu’un outrage. Même sans espoir, il faut 
combattre ! C’est un besoin noble, une hygiène de l’es­
prit. Et tu verras que j’aurai une foule de gens avec 
moi. Puis, si les résultats de mon action 11e sont ni pour 
aujourd’hui ni pour demain, ce sera pour dans un siècle 
ou deux ou trois, mais j’ai la certitude de la victoire de 
nos idées. »

Et comme je le traitais d’éternel visionnaire, pour le 
déchaîner un peu plus, il me disait :

— Visionnaire ? Peut-être..., mais pas chimérique. Je 
ne suis pas un chercheur de solutions métaphysiques. Je 
suis un positif, un réalisateur, un néo-malthusien !

Il appartenait à cette race forte de ceux qui veulent 
agir jusqu’à ce qu’enfin ils ne sentent plus en eux la 
moindre possibilité de rien faire.

De la prison d’Amiens, en 1943, il m’envoyait dans une 
lettre ces quelques vers sur son idée de résistance au 
mal et au mauvais génie de ses ennemis. « C’est du 
vers libre, en plein », me disait-il. Mais ils marquent 
bien la valeur de sa puissance volitive et de son cran :

Au feu infernal de la vie 
Forge toi-même ta cuirasse,



Et que nul effort ne te lasse.
Il faut vaincre la vilenie
De ceux qui te voudraient voir mort,
Et résister aux coups du sort ;
Boucle ton cycle bout à bout 
Et ne rentre dans le grand Tout 
Qu’une fois ton œuvre accomplie. 
Donne ainsi un sens à ta vie !



C’est en décembre 1942, presque à la veille de Noël, 
qu’Eugène Humbert eut la stupéfiante surprise de se 
voir arrêté sur l’ordre du parquet de Vervins. Le motif 
indiqué sur le mandat d’arrêt avait, certes, toute raison 
de l’étonner : complicité de tentative d’avortement. Or 
voici les faits. Un couple de cultivateurs de la région 
de la Thiéraehe, après s’être entre-déchiré, avait fourni au 
juge d’instruction requis pour éclaircir son différend 
conjugal (il y avait en coups et blessures) des lettres 
d’Humbert relatives à l’envoi de livres.

L’homme, inconnu de mon mari, mais qui avait eu par 
hasard un numéro de la Grande Réforme en main et y 
avait relevé son adresse, lui avait écrit pour lui exposer 
sa situation de paysan besogneux déjà affligé de quatre 
enfants, et dans l’ignorance absolue des moyens de conju­
rer de nouvelles maternités, qu’il considérait comme 
catastrophiques.

Après plusieurs lettres préliminaires, il finit par solli­
citer clairement un conseil pour arrêter une grossesse 
qui s’annonçait. Les réponses d’Eugène Humbert furent 
naturellement négatives, mais elles ne découragèrent pas 
l’opiniâtreté du paysan qui le harcela jusqu’à ce qu’il 
obtînt, enfin, l’envoi d’un ouvrage contenant des rensei­
gnements précis sur le sujet. D’ailleurs beaucoup trop 
inculte pour en tirer parti, notre homme laissa les choses 
aller et le cinquième enfant naquit, qui fut le résultat de 
cette prétendue « tentative d’avortement », dont on fai­
sait Eugène Humbert complice.

Néanmoins, les poursuites ouvertes suivirent leur 
cours et, après avoir été mis en liberté provisoire sous 
caution, Eugène Humbert comparaissait en compagnie 
du couple Marchand devant les juges du tribunal correc­
tionnel de Vervins le 11 mars 1943. Tl fut condamné à 
dix-huit mois de prison et 6.000 francs d’amende, pour 
provocation à l’avortement et propagande anticonception­



nelle, étant toutefois acquitté du chef de complicité de 
tentative d’avortement. Le jugement stipulait, en outre, 
l ’arrestation immédiate du prévenu libre. Ce qui eut lieu 
le 13 mars, à 15 heures. Durant le procès, qui ne dura 
pas moins de cinq heures, Eugène Humbert fut violem­
ment pris à partie par le procureur et le président du 
tribunal qui lui firent un véritable procès de tendance, 
se découvrant des fervents de l’Association repopulatrice 
et des adversaires politiques furieux, plutôt que des ma­
gistrats ayant à juger impartialement un fait déterminé. 
Ils l’attaquèrent, non seulement sur le motif d’inculpa­
tion, affirmé puis démenti par les époux-ennemis, mais 
sur son action néo-malthusienne passée, sur les journaux 
qu’il avait dirigés, et cela malgré les interventions re­
nouvelées de son avocat, M° Maurice Picard, qui tâchait, 
en vain, de ramener le débat A ses véritables proportions.

Eugène Humbert se défendit en ces termes :

Le néo-malthusianisme n’est pas en cause ici. C’est, une 
doctrine scientifique, philosophique, économique, sociale et 
morale qui eut, et qui a de plus en plus, dans le monde entier, 
des défenseurs et ce, dans tous les domaines de la pensée : des 
savants, des médecins, des hommes politiques, des sociologues, 
des littérateurs et meme des évêques et des prêtres, ainsi que 
des juges.

Des milliers d’ouvrages ont été publiés dans toutes les lan­
gues sur celte doctrine. Elle est, malgré ce que des adversaires 
non avertis peuvent en croire, en passe de devenir doctrine 
d’Etat. Déjà, par deux portes latérales, le contrôle de la nata­
lité est entré dans les mœurs et dans les lois : la stérilisation 
des tarés graves el des brutes antisociales et le certificat pré­
nuptial. L’Allemagne, les Etats-Unis, la République Argentine, 
la Suisse, la Suède, le Danemark, la Turquie, la Russie ont 
montré la voie, ha légalisation de l’avortement, adoptée par 
quelques pays, s’élendra a son tour. L’Etat de Vera-Cruz a 
mis en vigueur le 1er décembre 1932 une loi dite de birth 
control qui porte organisation de la contraception et de la 
stérilisation sexuelle. Le Japon surpeuplé fait officieusement 
une propagande par conseils affichés sur les murs, dans les 
tramways et jusque sur les arbres, en faveur de la limitation 
des naissances. L’avortement y est largement pratiqué et to­
léré. Nous avons, en France, adopté le certificat prénuptial 
ayant pour objet de contrôler la santé des futurs conjoints et 
de déconseiller aux tarés et aux malades contagieux le ma­



riage. En février 1932, une proposition de loi portant abro­
gation de l’article 317 du Gode pénal (loi du 27 mars 1933) 
et de la loi du 31 juillet 1920, et légalisant l’avortement, quiJ 
contenait six articles, a été déposée sur le bureau de la Charnu 
bre par une fraction importante de ses membres. Je ne suis 
donc pas seul à envisager le problème sexuel au point de vue 
néo-malthusien.

Les néo-malthusiens ne sont en avance que de quelques 
décades. C’est d'ailleurs le rôle imparti aux novateurs de 
quelque idéologie que ce soit. Aucun progrès ne se fait au­
trement.

Quant à l’avortement clandestin, cent fois de ma vie j ’ai 
pris parti contre lui et j ’ai demandé que, dans tous les pays, 
on lui substitue l’avortement légal et médical. Mais j ’ai fait 
mieux : j ’ai donné les moyens de le combattre efficacement 
et voici ce que je propose :

L’éducation rationnelle et complète aux adultes des deux 
sexes avec enseignement de la prophylaxie antivénérienne et 
des données d’eugénique par la procréation consciente ; la 
stérilisation légale des tarés et des incurables dont la descen­
dance n’est désirable ni pour la famille ni pour la société. 
Tout ,ceci sans 'préjudice aux œuvres établies en faveur des 
mères malheureuses et des enfants, bien entendu.

J ’ai dit et écrit que la répression, sans cette contre-partie, 
ne pouvait pas porter remède au mal, qu’elle ne pouvait que 
l’aggraver et causer des désastres irréparables. J’ai la pro­
fonde conviction que, seule, la répression de l’avortement sans 
l’adoption des mesures que je propose, qui dérivent d’une 
large compréhension des causes multiples qui rendent l’avor­
tement souvent fatal, ne pourra que contribuer à augmenter 
la mortalité déjà si élevée chez les femmes ayant eu recours 
à l’avortement, comme celui des blessées, des infirmes, des 
stériles.

D’aucuns se réjouissent à peupler les prisons — ils doivent 
être heureux en les temps présents ! — et ne connaissent que 
le châtiment pénal comme remède aux maux dont nous souf­
frons. Je préfère l’action préventive, efficace, qui coupe le 
mal dans ses fondements et l’empêche de se développer. Au 
fond de moi-même, je plains les victimes de la répression 
qui sont, le plus souvent aussi, les victimes de leur ignorance 
et de leur pauvreté.

Sur la propagande anticonceptionnelle qui m’est reprochée : 
je rejette formellement ce vocable et dis qu’il ne peut m’être 
présentement appliqué.

Quand je parle de maternité consciente, je ne parle pas 
d’anticonception. Je veux la famille saine par la bonne santé 
des époux et par la procréation d’enfants voulus et soigneu­
sement élevés. Je veux la famille heureuse. Je demande que 
la procréation soit volontairement consentie, que compte soit



tenu des forces de la mère, de ses obligations sociales, de ses 
possibilités financières et je vois dans facceptation et la mise 
en pratique de ces idées, le chapitre premier du relèvement 
de notre race. La Grando Réforme, dont on me fait grief ici, 
portait en sous-titre : Organe de la Ligue de la Régénération 
humaine — Culture individuelle — Réforme de la morale 
sexuelle et éducation — Transformation sociale. Mon pro­
gramme tenait en ces trois propositions : « Bonne naissance, 
bonne éducation, bonne organisation sociale ». Je menais 
campagne pour la prévention des maladies vénériennes, contre 
la prostitution, pour la protection des enfants illégitimes, en 
faveur de.l’amélioration de la race par l’application des mé­
thodes de l’eugénique et de la puériculture, en faveur du 
carnet de santé et de l’examen prénuptial, contre le taudis, 
l’alcoolisme, les perversions [sexuelles et Imites causes de 
dégénérescence en général.

Vous me reprochez ma qualité de propagandiste. En cette 
affaire, où est-elle ? Je ne suis pas allé chercher les époux 
Marchand dans leur village. Je les ignorais. Ce sont eux qui 
m’ont harcelé de lettres dans lesquelles ils me posaient de 
terribles questions et ne cessaient de me crier au secours f 
Ces obsédés de natalités indésirées m’excédaient de leurs 
plaintes, de leurs craintes et aussi du conflit qui les opposait 
violemment en tant qu’époux. De la propagande ? Non point. 
De la pitié, seulement, et mal placée, j ’en conviens. Les écarts 
de plume que j ’ai pu commettre dans ma correspondance 
l’ont été parce que, mû par la grande compassion que m’ins­
piraient ces gens à la dérive, je me suis mis à leur diapason et 
eus beaucoup de complaisance à les comprendre. Je les ai 
plaints sans les mépriser, sans les rejeter. Voilà ma faute. 
Quel homme, dont le coeur n’est point fermé aux souffrances 
de ses semblables, eût agi autrement ?

On comprend que cette déclaration de principes, en 
quelque sorte, n’ait pas été du goût des ardelions de 
robe à plat ventre devant le sénile vieillard alors à la 
tête de la France, et qui, pour flatter les manies popu- 
latoires de l’infécond bonhomme, faisaient pleuvoir des 
condamnations, allant jusqu’à la peine de mort, sur les 
malheureuses qui étaient à leur merci h 1

(1) Le 10 août 1943, Gabriel Giroucl m’écrivait d’Antony : « Ma 
chère amie, Je suis vraiment heureux de savoir Eugène en parfait 
état physique et moral. Je souhaite vivement qu’il tienne jusqu’à 
sa libération que je désire très prochaine. Il semble que les évé­
nements extérieurs vont se précipiter dans le sens de la paix. 
J’espère que cela produira finalement un changement intérieur



Emprisonné à Amiens, Eugène Humbert interjeta appel 
du jugement de première instance et, le 7 mai 1942, 
l’affaire vint devant les magistrats de la Cour d’appel 
d’Amiens. Le président, qui nourrissait l’ambition d’occu­
per le fauteuil présidentiel d’un de ces tribunaux d’Etat 
dont on connaît la sévérité, ce qui atteste assez l’orien­
tation de ses opinions, estima sans doute que les pre­
miers juges avaient eu la main trop légère et augmenta 
de six mois la peine déjà infligée deux mois auparavant.

On trouve dans le fatras du jargon propre aux gens 
de justice ces attendus pleins d’esprit partisan :

Attendu qu’il y a lieu d’infliger une peine d’emprisonne­
ment relativement sévère au prévenu coupable d’infractions 
particulièrement graves et qui, partisan convaincu des théo­
ries de Malthus, ne méconnaît pas s’être efforcé de façon ha­
bituelle de justifier et propager lesdites théories dans le but, 
suivant ses déclarations à la Cour, d’obtenir que l’avortement 
devienne une pratique légale.

Attendu, d’autre pari, qu’on ne saurait accorder à Humbert 
le bénéfice des dispositions de la loi du 26 mars 1891; que la 
propagande anticonceptionnelle et la provocation à l’avorte­
ment sont indiscutablement des infractions de nature à nuire 
au peuple français; qu’au surplus, l’opportunité de l’octroi 
du bénéfice des dispositions de la loi survisée, lorsqu’il n est 
pas expressément prohibé, est laissé par le législateur à 
l’appréciation des juges, et que la Cour estime que le passé

favorable à la mise en liberté des prisonniers victimes de leurs 
idées.

« Je n’avais pas vu YŒwvre pendant mon absence. .Te vous re­
mercie de m’avoir signalé l’article du docteur Blondel. Entre les 
mains de quels abominables sots nous serions si les nazistes français 
triomphaient ! Et de quels cannibales ! Salauds, salauds, salauds 
que tous ces gens-là î Ecœurants d’hypocrisie, de fausse bonté, de 
vertu libidineuse et cafarde. Salauds, salauds î Je vois cette pau­
vre blanchisseuse, bienfaitrice de vingt-six femmes, quel que soit 
le prix qu’elle leur ait demandé, marchant au supplice ! Qu’est-ce 
que c’est que le tribunal d’Etat ? De qui, de quoi cela se compose- 
t-il ? Peut-on avoir les noms de ces ignominieux salopards ? Com­
bien ont-ils d’enfants ? Quels sont leurs revenus ? Ne pourrait-on 
obtenir ces renseignements et, si les circonstances le permettent 
un jour, les dénoncer comme assassins ? Quant au Blondel, je me 
propose de lui écrire pour lui soumettre quelques colles. Cela ne 
produira certainement aucun effet de publication, mais peut-être 
une modération de ses convictions et de leurs conséquences pra­
tiques. »



cl les tendances de Humbert, militant convaincu et actif du 
malthusianisme, ne permettent pas même d’examiner la possi­
bilité de le faire bénéficier d'une mesure d’indulgence dont 
il est particulièrement indigne;

Confirme le jugement entrepris on toutes ses autres dispo­
sitions concernant Humbert et non contraires au présent 
arrêt; élève toutefois à deux années la durée de la peine d’em­
prisonnement prononcée par ledit jugement, déclare Humbert 
mal fondé en fous ses moyens et conclusions et l’en déboute.

A la prison (FAmiens, où, depuis le 13 mars, il était 
enfermé dans une cellule individuelle où Fon entassait 
jusqu’à sept ou huit hommes, presque sans nourriture, 
sans air, sans hygiène, dans la saleté et la vermine, Eu­
gène Humbert demeura jusqu’en octobre 1943. Tl entre­
tenait une correspondance suivie avec ses proches et ses 
amis. Gabriel Giroud surtout ne manquait pas de lui 
envoyer de longues lettres où il l’informait de tout ce 
qui était leur idée commune depuis plus de quarante 
ans. Le 11 juin, il lui écrit :

M o n  c h e r  A m i ,

Je viens de recevoir une lettre de votre femme. Elle m’ap­
prend que vous avez pu causer librement un bon moment et 
que, si vous maigrissez un peu, votre santé ne paraît pas mau­
vaise. Je me réjouis de cela. Je me réjouirais davantage en­
core si j ’apprenais votre libération. Espérons que ceux qui 
s’occupent de votre affaire trouveront, malgré la mentalité 
gouvernementale actuelle, moyen d’obtenir l’annulation pra­
tique de votre condamnation à In lois stupide et vindicative. 
Les gens qui vous ont condamné ont certainement peu d’en­
fants et adoptent pour eux non seulement les « théories de 
Malthus », comme ils disent, mais aussi les fameuses prati­
ques anticonceptionnelles. Mais les lois sont là, la raison 
d’Etat est là, la mentalité judiciaire comme la mentalité gou­
vernementale (‘l les mots d’ordre gouvernementaux sont là : 
faites des enfants. Faites-en pour que nous puissions les 
faire mourir à vingt ans sur les champs de bataille, dans les 
taudis et les bordels en temps de paix. Faites-en pour entre­
tenir de clients les orphelinats, les ouvroirs, les prisons, les 
bagnes. Mais vous savez aussi bien que moi tout cela. Et c’est 
parce que nous avons clamé tout cela pendant des dizaines 
d’années que vous payez aujourd’hui vos convictions et votre 
activité. Il y a un des attendus de votre jugement bien signi­
ficatif à ce sujet et qui montre que les juges n’ont pas jugé 
mais exercé une vengeance. Et dire que dans l’avenir, si je



reste optimiste, les indignes seront les juges, qui croient 
qu’on « nuit au peuple français » en lui conseillant de limiter 
à ses ressources sa progéniture... Indignes et ignorants  ̂et 
cruels par ignorance, ils le sont. Je me remets malgré moi à 
frapper sur le clou pour l’enfoncer s’il est possible dans une 
matière si dure, si dure que je suis fatigué et parfois dé­
goûté. J ’ai envoyé à Déat, qui, dans l'Œuvre, a fait un article 
ayant pour titre : Pour supprimer la troisième guerre mon­
diale, la lettre suivante :

« Pour supprimer toutes les brutalités il faut supprimer 
d’abord la brutalité prolifique, source initiale de toutes nos 
misères. Sans cela vous ne sauriez empêcher ni la troisième 
guerre mondiale, ni la quatrième, ni les suivantes, ni les 
guerres pas mondiales, ni les révolutions et bagarres nom­
breuses et variées qui partout se préparent.

« Vous êtes aujourd’hui contre l’Angleterre et la Russie, 
pour l’Allemagne, l’Italie et le Japon. Etes-vous sûr de gar­
der cette attitude ? L’Allemagne n’a-t-elle pas, dans son inté­
rêt, flirté avec la Russie ? Dans la lutte pour la vie, n’est-on 
pas conduit à des alliances « monstreuses et folles » ?

« Je pense qu’il faut être en permanence contre les brutes 
prolifiques, qu’elles soient allemandes, russes, italiennes, ja­
ponaises, anglaises, américaines ou françaises ou asiatiques.

« Je pense qu’il faut, à l’exemple de Stuart Mill, des Drys- 
dale, de Wells, à l’exemple de Paul Robin et d’Eugène Hum­
bert — aujourd’hui emprisonné contre toute justice par des 
magistrats prévenus — prôner la limitation des naissances. 
Et, cela, dans tous les pays.

« Demandez donc audacieusement par la voix de votre jour­
nal une collaboration natalitaire, c’est-à-dire une entente en­
tre nations pour limiter, autrement que par la misère et la 
guerre, Vaccroissement indécent et funeste de leurs popula­
tions, et vous rendrez aux humains un signalé service.

« Faute de cette limitation, faute de ce contrôle de la na­
talité, les gouvernements actuels et futurs, le gouvernement 
Laval ou le vôtre, si vous arrivez au pouvoir, ne feront pas 
mieux que les gouvernements de jadis et de partout, que les 
gouvernements capitalistes, communistes ou nationaux-socia­
listes, que ceux de Staline, d’Hitler, de Churchill, Mussolini, 
Roosevelt, etc.

« Le bien-être et la sécurité des peuples ne dépendent que 
fort peu du régime politique qui est toujours mauvais quand 
est mauvais le rapport de la population aux subsistances. Cha­
que nation est surpeuplée, l’Europe est surpeuplée, le monde 
est surpeuplé. Donc, lutte, donc misère et opulence avec lutte 
de classes, ou misère partagée sans lutte de classes. Dans tous 
les cas : misère et guerre. Et tyrannie !

« Le principe de Malthus — un Anglais ! — domine éter~



nellement les petites et temporaires combinaisons des gou­
vernements, des politiciens. Et aussi des journalistes, meme 
quand ils ont votre talent ! »

Marcel Déat, si discutable que soit son attitude, si peu en­
clin qu’on soit à adopter ses idées, me' paraît un homme 
courageux. Courageux en ce sens qu’il est continuellement 
menacé dans sa vie. Je le crois sincère. Peut-être m’abusé-je. 
Et tout à l’heure, je vais écrire à Bertrand Dupeyrat qui, 
dans un article dans Paris-soir intitulé Primauté du travail, 
s’efforce de montrer que Laval veut « supprimer la condition 
prolétarienne ». Je veux tenter de le convaincre qu’on ne 
peut la supprimer sans la limitation des naissances. Il est 
curieux que tous ces gens, qui ont fait du latin, aient oublié 
que prolétaire vient de proletarius, citoyen de la sixième 
et dernière classe du peuple romain, utile seulement à la eom- 
munaulé romaine par le nombre de ses gosses (mais il avait 
un avantage alors, il n’était pas dans les « mobilisés ») et 
que la racine proies signifie enfants, progéniture, race, li­
gnée, etc.

Les mêmes promesses qu’on faisait aux foules en 1914-18 : 
plus de guerres, établissement du socialisme, bonheur pour 
tous, M. Bertrand Dupeyrat les remâche aujourd’hui. Je vou­
drais lui opposer les mêmes réflexions que j ’opposais dans mes 
petits journaux, pourchassés en 1914-18 par la censure, aux 
mêmes affirmations que des journalistes de talent proféraient 
alors.

Le plus curieux, c’est que cette lettre, qui dans les temps 
où elle était écrite aurait pu valoir à son auteur cle gra­
ves ennuis, fut reçue par un prisonnier, lue par les 
services de contrôle et remise telle quelle à son desti­
nataire !

D’autres camarades d’idées exprimaient aussi leur sen­
timent très franchement à l’emprisonné. Le 12 mai 1943, 
un des meilleurs collaborateurs de la Grande Réforme, 
écrivain d’avenir, hélas, trop tôt disparu, envoyait cette 
lettre :

B ie n  ü i i e i i  A m i ,

C’est une nouvelle terrible que vous m’apprenez. J’en reste 
épouvanté, sidéré. Par le jeu de quelles sénilités, de quels 
gâtismes en êtes-vous là, vous qui êtes un homme à faire 
honneur à l’humanité entière ? Les choses ne resteront pas 
ainsi, je veux le croire. L’histoire jugera aussi. On aura 
beau invoquer lois et circonstances de l’époque; rien n’a ja­
mais pu réhabiliter l’Inquisition et Torquemada sera tou­
jours symbole d’abjection. Rien ne justifiera la férocité dont



vous venez d’être victime. Je sais bien que la véritable expli­
cation de cet arrêt, c’est l’ignorance et la méconnaissance de 
qui vous êtes vraiment. Les juges — pauvres hommes! *— 
qui ont très stupidement condamné Socrate ne savaient pas 
non plus, n’avaient jamais compris qui était cet homme. Je 
pourrais parler du Christ aussi, mais je préfère l’exemple de 
l’Àthénien unique, auquel vous vous apparentez par le sens 
merveilleux d’éveiller les esprits, par le talent inné de la 
conversation toujours digne d’intérêt et par ce démon com­
mun à tous les deux : le besoin de recherches et de la per­
fection humaine et sociale. Cette circonstance atténuante de 
la méconnaissance que nous accordons si volontiers à tous les 
juges, alors qu’eux-mêmes en sont tellement chiches, ne réus­
sira pas à les laver. D’ailleurs, dans notre pauvre société 
servile, qui blâmer, qui maudire ? Il n’y a même plus de 
caractères, il n’y a plus que des conditions. De tout cœur 
avec vous, toujours fidèle à l’idéal qui nous a unis et qui a 
fait de nous des amis indéfectibles.

R o b e r t  G r o s c l a u d e  ( P i e r r e  S e r a ) .

Je pourrais en publier cent autres sur le même ton, 
exprimant les mêmes sentiments, les mêmes indignations.

Malgré Rapport important de nourriture qui lui venait 
du dehors, les soins qu’il parvenait à se donner, l’énergie 
et la robustesse de sa nature, Eugène Humbert fut vaincu 
par la maladie. Le médecin de la prison, diagnostiquant 
une néphrite albumineuse, le fit admettre à l’hôpital 
civil d’Amiens dans un état déjà alarmant. L’œdème 
avait envahi presque tout le corps, ainsi qu’il en avise 
son ami Gabriel Giroud, par un mot bref, le 17 octo­
bre 1943 :

Quant à moi, c’est bien simple : je dois entrer mardi à 
l’hôpital pour cause d’albumine dans mes urines (4 gram­
mes). Les pieds, les jambes, la figure sont enflés et un peu le 
ventre. Je suis assez mal en point. Voilà le beau résultat de 
plus de huit mois d’emprisonhement au régime de ces temps 
bénis — ô combien ! Si je ne puis vous écrire, ma femme 
vous dira où j ’en suis et ce qu’il en est. Je pense que je re­
monterai cet affaissement physiologique, ce fléchissement vi­
tal, mais s’il en était autrement, je n’aurais de regret que de 
manquer à l’affection des miens et à l’amitié de ceux qui 
m’entourent, de loin comme de près. Le restant n’en vaut 
vraiment pas la peine.



3è suis et je reste dans d’excellentes dispositions d’esprit. 
Je regrette seulement que mon martyre ne serve pas à la 
cause qui nous est chère et je me console de mon sort en 
pensant aux milliers d’autres martyrs qui, pour d’autres cau­
ses plus ou moins belles, plus ou moins justes, font le sacri­
fice de leur vie. Je vous dis quand même au revoir, mon cher 
vieil ami. Qui sait ?

Dès que je fus avisée par mon mari de son transfert 
à l’hôpital, je me rendis hâtivement près de lui. Je fus 
bouleversée du changement survenu en lui depuis ma 
dernière visite à la prison. J ’eus l’impression ce jour-là 
qu’il était perdu. Le professeur Girard, chef de service à 
l’hôpital civil d’Amiens, qui a soigné admirablement Eu­
gène Humbert, venait de lui faire poser des ventouses 
scarifiées et lui avait déjà administré des médicaments 
énergiques., Cet éminent médecin m’assura qu’il espérait 
bien guérir le malade, mais que celui-ci, étant donné son 
âge, ne pourrait supporter davantage l’atmosphère méphi­
tique de la prison. Cela voulait sous-entendre qu’il le 
maintiendrait jusqu’à sa libération dans son service. Je 
fus en partie rassurée.

Quand je revis mon cher compagnon quelques jours 
après cette première visite, je le trouvai déjà beaucoup 
mieux et je notai dans mon carnet quotidien, le 28 octo­
bre 1943 :

Je rentre d’Amiens. J’ai vu mon grand, couché dans un lit 
tout étroit, dans une triste salle, entouré de malades gravement 
atteints. Mais il va mieux et a déjà retrouvé sa figure habi­
tuelle et sa lucidité. L’enflure diminue. Sous l’influence des 
médicaments les reins fonctionnent et éliminent les poisons. 
Il n’a encore ni sommeil ni appétit. Î e choc a été rude et 
l’effet s’en fera sentir longtemps encore. De toute manière, 
me voilà moins inquièle : il n’a plus de fièvre, il est même 
au-dessous de la norme, mais cela tient à son extrême fai­
blesse. Il y a plus de quinze jours qu’il ne s’alimente plus. 
Comme je le quittais, il me dit avec, son bon sourire : « Ne 
t’alarme pas, j ’en sortirai î » Je sens-que c’est vrai.

Les soins qui ne cessèrent de lui être prodigués tant 
que sévit la crise achevèrent de le rétablir en quelques 
mois. Dès le début de 1944 il commençait à se lever et 
recouvrait chaque jour des forces nouvelles.



Les bombardements quasi quotidiens de la  ville ne lais­
saient pas que de l'angoisser. Le 15 mars, trois mois 
avant sa fin atroce, il m’écrivait une longue lettre de 
laquelle j’extrais ce passage, qui devait prendre toute 
sa signification peu de temps après. Présumait-il sa mort 
brutale ? Son esprit extraordinairement prescient le por­
tait à évoquer les faits longtemps avant qu’ils ne se 
produisent, avec une surprenante précision :

Nous avons eu hier, vers 21 heures, un rafïût de tous les 
diables, sous nos yeux et dans nos oreilles. Dire que je pour­
rais — comme un tas d’autres pauvres bougres — finir dans 
une histoire aussi bête ! Je pense à toi, je pense à vous dans 
ces moments-là et je me dis in petto : « En moins d’une se­
conde tout pourrait s'anéantir, sans que j ’emporte une autre 
vision que ces murs nus, ces visages blafards et les lueurs 
d’incendie qui rougeoient l’horizon ! » Puis la rafale passe, 
tout s’apaise, je tourne la tête sur l’oreiller et je m’endors. 
L’idée douloureuse de la mort ne me hante pas du tout. J’y 
suis depuis longtemps préparé et je l’ai acceptée avec la plus 
sereine philosophie, mais je ne puis m’empêcher de penser 
que tout cela est idiot, archi-idiot, car, pour un côté comme 
pour l’autre, à quoi cela aboutira-t-il ?

Après ce grand conflit amené par des nécessités vitales, 
peut-être bâtira-t-on les idéologies de demain sur des réalités 
et fondera-t-on sur du solide, du positif. Le sentimentalisme 
chrétien et humanitaire a fait faillite.

Le 4 avril suivant, il me confie l’amélioration cle plus 
en plus réelle de son état, avec la franchise qui lui était 
habituelle :

Tu as vu que j ’ai gagné 4 kilos 500 de poids ? C’est un 
indice certain que ma carcasse est encore solide. Mais il y a 
un indice encore plus patent de mon jus fondamental, c'est 
l’exubérance virile qui me gêne souvent. Et cependant je ne 
lis ni roman ni ouvrage érotiques et le milieu dans lequel je 
suis est loin d’exciter ma chair. Question d’hormones, sans 
doute ? Je dors assez bien, malgré mon âge et mon peu d’ac­
tivité; j ’ai bon appétit et je digère parfaitement. Je ne sais 
rien de mon cœur ni de ma tension artérielle. En tout cas, 
je ne souffre de nulle part. Voilà pour le bestiau. Au moral ? 
Je m’ennuie pour ainsi dire sans coupures. N’ayant pas de 
conversation possible avec mon entourage, ni affinité d’au­
cune sorte, je n’ai pas de dérivatif à mon spleen. Je ne puis 
que dire et écrire... et ça ne me suffit pas. J'éprouve le vif 
besoin de communiquer verbalement avec un semblable. C’est



pas de chance. Le temps me semble ainsi plus long. Pour le 
reste, la rage, la haine, le dédain m’alimentent, et ça va très 
bien. Toi qui me connais à fond, ma chère aimée, qui sais 
qu’à travers mon tempérament de lutteur sourd un fleuve 
large et bondissant de tendresse et d’affection, tu dois te 
rendre compte de ce qu’intimement je souffre d’être privé de 
ce soleil. Il faut que je me résigne et tout mon moi proteste 
contre cet aveu d’impuissance. Je pourrais jeter le cri de 
Mallarmé : « L’azur ! l’azur ! l’azur ! ».

Rien de nouveau ni en moi ni hors moi. Vie pesante et 
combien quotidienne qu'engluent les fadeurs du lieu et les 
mesquineries de ses pensionnaires. Je ne connaissais pas 
l’hôpital et n’en avais qu’une idée fugace : je n’aime pas ça, 
oh ! mais là pas du tout. J'aurais fait un déplorable infirmier. 
Cette vie rétrécie, ces petites dolences, — les grandes douleurs 
et les drames sont rapides — ces petits trucs de piliers, ces 
tout petits ragots pour des riens, toutes ces misères et ces 
lâchetés en flatteries m’auraient vite dégoûté. Non, je n’aime 
pas cette débilitante promiscuité. Je préfère la vie et la mort 
au grand air, comme un chien ou un loup. Dans un sens, 
l’atmosphère de la prison est plus vivante, plus ressautante, 
plus fortifiante.

Pour tuer les heures interminables, il écrit beaucoup 
à tous ceux qui ne Font pas oublié et qui Font soutenu 
jusqu’au bout de leur fraternelle affection et de leurs 
substantiels envois. Il lit aussi et me donne ses impres^ 
sions sur les ouvrages et leurs auteurs :

Hôpital d’Amiens, le 9 avril 1944.
Je suis en train de lire la Vie de Cervantès, par Raymond 

Rqcouly. Autant la vie de l’auteur de Bon Quichotte m’inté­
resse, autant les commentaires de l’auteur me portent sur les 
nerfs. Ils ont donc tous été élevés chez les Jésuites ?... Ah î 
cette équipe de chez Carbuccia... Je vais aussi en avoir fini 
avec le Rimbaud et te le retourner. Ce Castelnau était autant 
fait pour écrire intelligemment ce livre que moi pour écrire 
un traité d’algèbre. Mais business... Et édité chez Tallandier ! 
Pourquoi pas chez Marne et Fils ? Tu vois le cas Rimbaud 
passant par chez Tallandier ? Sacré auteur ! Qu’est-ce qu’il 
peut dire comme conneries ! Je retiens que le couple Ver- 
laine-Rimbaud a vécu aux crochets des communards exilés à 
Londres et qu’ils y ont fréquenté \ermeersch, le poète des 
Incendiairesf un poème qui a du souffle et qui a été reproduit 
dans les premiers numéros du Supplément littéraire de la 
Révolte. Nihilistes, ces deux « mystiques » littéraires ? Peut- 
être... à la mie de pain, sûrement !

Musique, musique, musique ! Je vous envie, moi qui n’en-



tends que le râle des mourants et les toux rauques des bron- 
chiteux, asthmatiques, pleurétiques et autres tubards... ou le 
chant lugubre des « sirénades » que n’a pas composé De­
bussy. Oui, c’est de belle musique que je suis le plus privé. 
Ça me consolerait tant !

J ’ai commencé l’ouvrage de Jean Rostand, les Pensées d'un 
biologiste. L’esprit philosophique est clair et juste. Il y a 
beaucoup de réflexions très intéressantes. La préface de Por­
che est bien faite mais de tendance spiritualiste. Il donne un 
coup de pied en vache à Rostand pouç terminer. Le virus fina­
liste et métaphysique continue ses ravages. C’est comme notre 
vieil ami Sautarel qui m’écrit : « Ce qu’il y a de plus terrible, 
c’est que la vie n’a pas de but !» Ce à quoi je lui réponds : 
« Peut-être. Mais tu peux donner un but à ta vie, et cela seul 
importe pour toi. » Pour en revenir à Rostand, ce n’est pas 
un livre à lire, c’est un livre à méditer, par conséquent à 
posséder. Ouvrage de pensées fondamentales, animé d’un es­
prit humain; mais nourriture forte pour estomacs solides.

Je ne te lasse pas à. tant t’écrire et te demander ? Que de 
soucis je t’ai causés et que je te }cause encore ! Comment et 
avec quoi pourrai-je jamais m’acquitter envers toi ? Mais je 
suis une victime et tu le sais bien.

Plus les jours passent, plus grande est son inquiétude 
devant les événements qui se préparent et qu’il sent 
proches. Le 3 mai 1944, il me dissimule mal son angoisse :

Les avis sur un débarquement possible sont contradictoires; 
une marge de temps assez longue est encore à prévoir. J’ai­
merais que cela me laisse la latitude de vous rejoindre. Mais 
il me faut attendre jusqu’au 28 du mois prochain, date offi­
cielle de ma libération. Cela fera seize mois de dure vie 
loin de toi. Et jusque-là nous vivrons dans l’anxiété de mourir 
loin l’un de l’autre, sans la suprême consolation de nous dire 
adieu et de nous embrasser pour la dernière fois. J’y songe 
souvent. J ’ai tout de même confiance que cette ultime douleur 
nous sera épargnée.

Je viens de finir un ouvrage critique sur la poésie de 
P. Valéry. Un peu question écurie littéraire : N.R.F, contre 
Editions de France. Néanmoins, il contiènt des choses inté­
ressantes. L’auteur s’élève contre la rime des singuliers et des 
pluriels qu’avec Dauzat j ’admets et emploie volontiers, la 
trouvant logique, euphonique et ne rimant pas seulement 
pour l’œil. J’ai encore à lire L’Expérience intérieure, de Geor­
ges Bataille, et Diagnostics (essai de physiologie sociale) de 
Gustave Thibon.

Puis, le 12 juin, il commence ainsi sa lettre quoti­
dienne :



Nous avons passé une nuit tragique et subi un bombarde­
ment copieux. Encore des morts, des mutilés, des ruines, des 
désastres, des détresses : la guerre !

Quant cette lettre me parvint, j’étais moi-même avec 
nos enfants en plein désarroi, ayant dû fuir sous le feu 
aérien ininterrompu et la pluie de mitraille qui, depuis 
le 6 juin, déchiquetaient la Normandie.

Eugène Humbert resta plus d’une semaine sans aucune 
nouvelle de nous, redoutant le pire et souffrant les affres 
les plus cruelles. Quand je pus le prévenir que nous 
étions vivants, hors de danger et réfugiés à Paris, nous 
étions à quelques jours seulement de sa libération. Il 
me répond le 19 juin 1944 :

A midi, j ’ai eu ta lettre, enfin. Ouf ! Vous êtes vivants et 
en sûreté à Paris... Je t’ai écrit une bonne dizaine de lettres, 
que tu n’as certainement pas reçues, depuis la catastrophe. 
Ne vous pressez pas de quitter Paris et attendez-moi. Ne vous 
faites aucun souci pour moi, surtout. Je suis très bien et 
aciéré de courage. Tenez bon. Nous devons survivre au cata­
clysme. Je partage toutes vos peines et vous embrasse de tout 
mon cœur plein de vous. Au revoir. A bientôt I

Et chaque jour m’apportait ses encouragements et ses 
élans d’affection. Jusqu’au 25 juin, le jour même où il 
fut tué, il m’écrivit. Je ne reçus pas cette dernière lettre, 
anéantie sans doute avec tout ce qui était près de lui. 
J ’ai vu seulement qu’il me l’avait écrite par une note 
enclose dans un cahier qui me fut remis avec quelques 
autres objets qui ont pu être retirés des décombres. Quand 
la mort l’a frappé, peut-être était-il en train de m’écrire ?

Dans son avant-dernier message, le 24 juin, il m’avise 
que toutes ses dispositions sont prises pour quitter 
Amiens le 28, dès qu’il en aura terminé avec les forma­
lités de mise en liberté. « Ça va pour moi. La région 
est en transes; nous vivons presque constamment en état 
d’alerte. Je n’y suis pas très sensible, heureusement. J ’ai 
la conviction fondée que la dernière carte se joue et que 
la partie ne sera plus de longue durée. Tâchons de tenir 
jusqu’à la fin, mais je suis nerveux de subir tant de 
chocs douloureux. J ’aurai besoin de me reposer quelque 
temps près de vous. Je t ’écrirai encore un mot car il est



possible que je ne sois pas près de toi avant vendredi 
ou samedi; cela dépendra des moyens de locomotion. Au 
revoir, ma chérie. A très bientôt, maintenant. »

Cette lettre ne m’est parvenue qu’après celle ci-dessous, 
envoyée par une de ses infirmières, lettre que je reçus 
le matin même où je croyais mon mari libre et venant 
vers moi :

Amiens, le 26 juin 1944.
B i e n  c h è r e  M a d a m e ,

C’est une lourde mission pour moi de vous écrire cette 
lettre et je sais qu’il vous faudra tout votre courage, à vous 
et aux vôtres, pour la lire jusqu’au bout.

C’est hier, vers 12 h. 45, que notre capitale picarde a de 
nouveau subi un bombardement. Notre hôpital a sérieusement 
souffert, principalement l'aile où se trouvait le pavillon des 
détenus. Et me voici obligée de vous avouer, avec une pro­
fonde douleur, que M. Humbert n’est plus.

Veuillez croire que Lucien1 et moi vous assistons dans 
cette dure épreuve, de même que nos angoisses étaient gran­
des quand nous vous savions en danger ces temps derniers. 
Nous avions partagé avec M. Ilumbert la joie, au reçu de vos 
nouvelles, de vous savoir sains et saufs.

Vous dépeindre, chère madame, cette scène tragique me 
serait impossible. Sur le fait on ne se rend pas compte tant 
l’événement est rapide. Si les engins meurtriers avaient été 
de plus fort calibre, notre établissement, pourtant de cons­
truction très récente, aurait été entièrement pulvérisé. Il se 
trouve encore des bombes à retardement, certaines éclatent 
en ce moment. J’étais, comme de coutume, de service à cette 
heure-là. J’ai eu la chance inouïe d’être épargnée. On a peine 
à réaliser et l’on se trouve dans un état d’âme indéfinissable.

Nous aimions beaucoup M. Humbert. Il était notre confi­
dent. Il était si bon et si compréhensif ! Il me parlait sou­
vent de vous et de ses enfants. Avoir souffert moralement 
comme il a souffert pour disparaître deux jours avant sa 
libération, c’est trop cruel !

Je me suis permis de prendre chez moi les quelques affai­
res qu’avait avec lui M. Humbert, affaires que Lucien a pu 
sortir des décombres. Peut-être viendrez-vous à Amiens; vous 
me trouverez à l’hôpital. Je suis peinée de penser que je

(1 ) L ’u n  des gardiens attachés an service de surveillance établi 
à l’hôpital et qui eut toutes sortes de complaisances pour Eugène 
Humbert.



ferai votre connaissance dans de bien tristes circonstances. 
Je sens que j ’aurais encore des choses à yous dire, mais je 
ne peux les écrire ici; excusez-moi, je suis si bouleversée.

Veuillez accepter pour vous et les vôtres notre sympathie 
profonde et croire que nos 'pensées à mon ami et à moi sont 
avec les vôtres dans cette dure épreuve.

J u l i e n n e  d e  S a ï n t - R i q u i e r .

Les journaux régionaux ont donné sur ce bombarde­
ment des détails horribles. Il y eut une vingtaine de 
morts et un grand nombre de blessés, l’heure à laquelle 
avait eu lieu l’attaque étant celle du repas où tous les 
gens étaient chez eux. Voici l’information concernant spé­
cialement le pavillon où Eugène Humbert devait trouver 
la mort :

Toute la superficie couverte par le Nouvel Hôpital civil et 
ses annexes a été copieusement arrosée de projectiles dont un 
certain nombre sont tombés dans l’allée centrale, entre les 
pavillons.

Un baraquement de briques légères, sans étage, subdivisé en 
compartiments, avait été récemment édifié dans le jardin, près 
de la rue Zamenhof. Cette construction, affectée aux détenus 
de la prison hospitalisés, a été broyée par une bombe.

Huit prisonniers malades, en traitement, ont été affreu­
sement déchiquetés. Un brigadier de police, chef du poste de 
garde, a été tué. Son cadavre, méconnaissable, fut retrouvé 
sur le toit d’un autre bâtiment assez éloigné. Deux gardiens 
de la paix ont été gravement blessés. Une fille de salle a été 
tuée au moment où elle apportait leur repas aux détenus ma­
lades. Aucun pavillon de l’hôpital n’est intact.

En février 1944, la prison d’Amiens avait été fortement 
endommagée lors d’un bombardement aérien. La cellule 
qu’occupait Eugène Humbert avant son départ pour 
l’hôpital avait été entièrement détruite. A la suite de 
cet exploit, mon mari m’écrivait: « Bienheureuse mala­
die qui m’a sauvé d’une mort certaine î ». Ce n’était, 
hélas, qu’un court répit qui devait lui être accordé.

Ainsi fut abrégée l’existence de ce lutteur infatigable, 
de cet ardent et intelligent propagandiste au moment 
même où, plein de force, de vitalité, de projets et la foi 
intacte, il était prêt à reprendre le gouvernail et affron­
ter à nouveau les orages.



Avec lui disparaît un des plus actifs, des plus avertis 
et des plus audacieux ouvriers du néo-malthusianisme.

Cette partie de mon livre m’a été bien pénible à écrire, 
malgré les deux années qui me séparent du drame. 
J ’éprouve, au fond, ce sentiment traduit par Balzac, et 
que les mots, les pauvres mots inertes et sans couleur 
n’ont pas su exprimer: « Les peines vraies sont en appa­
rence tranquilles dans le lit profond qu’elles se sont fait, 
où elles semblent dormir, mais elles n’en continuent pas 
moins à corroder l’âme. »

*
4

La mort d’Eugène Humbert fut signalée dans un jour­
nal de Paris : 1 ’Atelier, par Armand Charpentier. Mais 
nous étions sous l’occupation allemande, en plein débar­
quement des Alliés et à la veille de la capitulation des 
Germains; autant de circonstances qui faisaient que tout 
ce qui était étranger aux événements de l’actualité pas­
sait inaperçu.

Ce n’est que plus tard, en janvier 1945, que parurent 
plusieurs articles nécrologiques, dont un de Manuel De- 
valdès, publié dans le numéro 2 de Ce qu’il faut dire, 
avec un portrait d’Eugène Humbert.

Les lettres de sympathie et de condoléances que je 
reçus à la suite du décès de mon mari, émanant de per­
sonnalités connues, d’amis proches ou lointains et même 
d’inconnus, furent nombreuses. Elles pourraient consti­
tuer un émouvant in memoriam. Voici un extrait de l’une 
d’entre elles qui fait particulièrement ressortir l’influence 
qu’exerçait Eugène Humbert sur ceux qui l’approchaient:

Pour moi, tant qu’un reste de souffle animera ma triste 
guenille, je conserverai la mémoire de la bonne et loyale fi­
gure d’Eugène Humbert. Il rayonnait de la vie et de l’intelli­
gence. Son cerveau puissant, imprégné d’une haute compréhen­
sion générale des choses, planait splendidement au-dessus de



toutes les petitesses. Il était pitoyable, indulgent, tolérant. 
Je vous le redis : des parcelles de lui continueront de vivre 
en ceux qui l’ont connu et qui ont apprécié la valeur de sa 
pensée. En ce moment, je ne vous parle que de sa person­
nalité propre. Je ne parle pas de son œuvre. Celle-là lui sur­
vivra dans une postérité qui sera obligée, tant la démonstra­
tion apparaît évidente, de lui rendre justice.

A n d r é  L...
Ansac, le 9 août 1944.



CONCLUSION

Je ne peux terminer ce livre, tant de fois repris et 
abandonné, sans parler des quelques faits qui suivirent 
la guerre.

L’idée de continuer l’œuvre d’Eugène Humbert, de 
ressusciter la Grande Réforme me hantait. J ’y voyais, 
certes, d’énormes difficultés. Gabriel Giroud, à qui je la 
confie un jour, m’y encourage. Le 8 mars 1945, il m’écrit:

J’approuve très fort votre idée de paraître dans trois ou 
quatre mois. Je crois que beaucoup d’événements se passe­
ront d’ici là qui vous permettront d’être ou de ne pas être. 
Il faut se ménager toutes les chances d’existence au départ.

Reçu une nouvelle et longue lettre de Ch. V. Drysdale. La 
Commission anglaise de la population l’a admis à exposer 
devant elle ses vues néo-malthusiennes et a, me dit-il, sur­
tout John Simon, le ministre anglais, manifesté beaucoup de 
sympathie. John Simon a, paraît-il, l’oreille de Churchill. Si 
nous demandions à être entendus par le comité fondé par 
de Gaulle, et dont il a présidé la première réunion ? Mais il 
faudrait faire une demande, un rapport... Je n’en ai pas la 
force en ce moment. En attendant l’époque des combats sur 
ce sujet, il faudrait connaître les noms des dix-neuf mem­
bres de ce comité gaulliste et savoir le nombre de leurs reje­
tons... Encore de la besogne, courir, métro, descentes, montées, 
foules pressées. Que d’ouvrages, ouvrages avec s. Regrets. 
O vieillesse ennemie !

C’est une bonne idée que de fonder un groupe gardant le 
souvenir d’Eugène. Et votre désir de lutte me fait plaisir. 
Mais à moins que vous ne restiez dans la discussion acadé­
mique, scientifique, idéologique; à moins que vous ne meniez 
que des polémiques mesurées, toutes en arguments, sans 
propagande pratique, je crains les fanatiques de droite et 
ceux de gauche. Vous êtes jeune, il est vrai, et la polémique 
entretient la joie de se battre, de vivre. Elle met un peu de 
sel dans l’ordinaire de la nourriture intellectuelle. Mais il 
faut être lu et que les lecteurs participent au combat en 
apportant des armes, des documents, de l’argent. Je sais que 
vous ne serez pas court, ni à court et que vous ferez quelque 
chose de bien. Je vous aiderai autant que mes forces le per­
mettront. : ;

Hélas ! les forces de Gabriel Giroud étaient si usées 
qu’elles ne le soutinrent plus longtemps. Son cœur sur­



tout avait de fréquents fléchissements. Et, en quelques 
heures, le 16 septembre 1945, je perdais le meilleur de 
mes amis et s’éteignait le plus compétent technicien du 
néo-malthusianisme.

C’est seulement après sa mort que parut le premier 
numéro de la Grande Réforme d’après guerre, en mars 
1946; il contient l’émouvant article qu’il avait écrit sur 
Eugène Humbert, son « vieux compagnon de lutte », 
comme il le nommait.

Le 31 mars fut également constitué le groupe des 
« Amis d’Eugène Humbert », placé sous la présidence 
d’honneur de Manuel Devaldès. Un ami personnel de 
mon mari, Pierre Rognard, fut désigné comme président 
et Robert Grosclaude en prit le secrétariat. Au comité 
d’honneur figurent entre autres noms ceux du docteur Abel 
Lahille, de Georges Pioch, de Louis Louvet, directeur 
de Ce qu’il faut dire, de Bernard Mathieu, Jacques Sau- 
tarel, etc.

A la première réunion des « Amis d’Eugène Humbert » 
qui eut lieu dans l’établissement du « Nègre », boulevard 
Saint-Denis* à Paris, prirent successivement la parole 
Georges Pioch, Manuel Devaldès et Robert Grosclaude. 
Aurèle Patorni avait envoyé un hommage à son ami 
disparu qui fut lu par le président. On trouvera aux 
annexes qui figurent à la fin de cet ouvrage le discours 
prononcé par Robert Grosclaude à cette occasion.

Tous les camarades présents à cette réunion du sou­
venir se regroupèrent instantanément autour du nom 
d’Eugène Humbert et apportèrent leur fidèle concours à 
la renaissance du mouvement néo-malthusien. Le noyau 
des collaborateurs habituels de la Grande Réforme se 
reforma et, malgré l’interdit qui pèse sur l’idée et les 
limites étroites dans lesquelles nous sommes obligés de 
nous tenir, voici rallumé le brandon tombé des mains de 
celui qui, durant quarante années de sa vie, l’avait tenu 
avec vaillance et contre tous les mauvais coups du sort.

Lisieux, 19^5-19^6. 
J. H.
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Lettre de Jean Ma/restan

18 mars 1945.
Je contemple avec émotion la photographie que m’a 

envoyée Jeanne Humbert, et qui est celle du vieil ami 
dont elle fut, pendant plus de trente ans, la compagne 
dévouée.

Pour la dernière fois je l’ai vu à Paris, presque à 
la veille du conflit mondial, dans sa petite maison rusti­
que de la rue de la Huée, précédée d'un jardinet, et qui 
fut accueillante à tous.

Il était de ces hommes à la constitution robuste, au 
moral sans défaillance, sur lesquels Page a peu de prise, 
et qui semblent destinés à mourir debout, parvenus à 
Pextrême limite de la vieillesse, à la manière dont une 
lampe d’autrefois s’éteint, faute d’huile, si la fatalité ne 
les a pas amenés auparavant à périr en plein combat, 
sous les balles de quelque dangereux fanatisé.

A six années d’intervalle, je retrouve son visage éner­
gique, dont la dureté des traits s’atténue par la douceur 
et l’intelligence du regard., Et c’est tout un monde de 
souvenirs de jeunesse qui refleurit en moi.

J ’avais fait sa connaissance, au début de ce siècle, 
chez Liard-Courtois, ex-forçat, victime des lois scélérates 
de 1894, contre la propagande anarchiste, avec qui je 
collaborais pour mettre en ordre des notes appelées à 
paraître sous ce titre : Après le Bagne.

Eugène Humbert était alors âgé d’environ trente ans. 
Grand et mince, il arborait, avec un feutre à larges ailes, 
une ample cravate Lavallière noire, selon la coutume de 
cette époque dans les milieux libertaires.

Libertaire, il l’était, de cœur et de tempérament, et il 
l’est demeuré jusqu’à sa mort dans des circonstances tra ­
giques, bien qu’il n’eût pas très grande confiance dans 
les résultats immédiatement pratiques d’une insurrection 
communiste universelle éclatant de nos jours.



Animateur du journal Génération consciente, il avait 
été parmi les premiers disciples de Paul Robin, ex-direc­
teur de l’Orphelinat de Cempuis, propagateur en France 
de la doctrine néo-malthusienne, venue d’Angleterre, 
contre laquelle déjà s’acharnaient l’incompréhension et 
l’hypocrisie, mais que devait réhabiliter, par la suite, 
une pléiade d’écrivains de talent et d’économistes sans 
respect pour les opinions conventionnelles.,

Issu du prolétariat, ayant passé sa jeunesse dans le 
populeux quartier de Belleville, il avait été à même 
d’observer, plus que les messieurs de l’Institut et du 
Parlement le poursuivant de leur vindicte, ce qu’est, dans 
la société bourgeoise, l’affreux drame des amours clan­
destines et de la maternité pauvre. 'C’est pourquoi la 
possibilité scientifique, immédiate, pour les femmes, de 
se libérer de tant de misère et de tant d’angoisses, sans 
recours ultime aux risques effrayants des pratiques abor­
tives, pour n’être mères qu’à leur gré, dans des condi­
tions favorables, lui était apparue comme la solution 
d’un des plus douloureux problèmes du temps présent, 
comme un objectif de propagande révolutionnaire d’au­
tant plus digne d’intérêt qu’il n’avait rien d’utopique, et 
ne se présentait point avec le caractère d’une anticipa­
tion nébuleuse, sur un avenir social à échéance plus ou 
moins lointaine.

A cette propagande, qui devait lui attirer nombre de 
persécutions et d’insultes, il était appelé à consacrer son 
exisenee entière, sans lassitude, avec une rare ténacité.

La calomnie l’avait représenté tel une sorte de rava­
geur nihiliste, acharné à la stérilisation des femmes, 
alors qu’il rêvait que la maternité, considérée comme 
fonction sociale, fût rémunérée en conséquence ; alors 
que le spectacle d’une famille nombreuse n’avait rien 
qui fût de nature à l’offusquer dans ses sentiments, à 
la condition qu’elle fût saine, heureuse et bien alimentée, 
sans humiliant recours à la charité publique.

Ce qui l’indignait, c’était l’inconscience procréatrice 
des gens tarés, appelés à générer des êtres tarés comme 
eux, véritables déchets dans la société. C’était aussi



l’immoralité de ces géniteurs alcooliques — il n’en man­
que point, hélas ! — qui, sans égard pour une épouse 
exténuée, aux enfants souffreteux, se font des profits 
grâce aux aumônes recueillies à leurs dépens.,

C’était encore l’ignominie des classes dirigeantes à 
demi stériles, spéculant sur l’ignorance des femmes pour 
obtenir d’elles — fût-ce au prix du désespoir — des nais­
sances en surnombre dont, à part de dérisoires secours, 
on leur laissait toute la charge.

Peu avant l’accident de guerre qui devait causer sa 
mort, il m’écrivait de sa prison une lettre extraordinai­
rement juvénile, pleine d’enthousiasme et de projets pour 
les lendemains de la paix. « J ’ai un moral en diamant ! » 
disait-il.

Une puissance aveugle, l’éclatement brutal d'une bombe 
d’avion, tombée au hasard, a mis fin à tout cela.

Un homme courageux est tombé., Un flambeau gît sur 
le sol. Mais rien n’est perdu. JLe cheminement des idées 
ne s’arrête pas, car si, comme l’écrivait Denis Diderot, 
« les avantages du mensonge ne sont que d’un moment, 
ceux de la vérité sont éternels ».

J e a n  M a r e s t a n .



Discours prononcé par Robert Gros Claude, 

secrétaire des « Amis d’Eugène Humbert », 
à Vassemblée constitutive du groupe, 

le SI mars 19^6, à Paris

Mesdames, Messieurs, chers Camarades,
Par tous ceux qui ont connu Eugène Humbert, r i d é e  

de créer un Groupe de ses amis a été accueillie avec une 
vive satisfaction. A peine en avions-nous parlé que de 
multiples encouragements nous sont venus sur lesquels 
nous savons que nous pouvons compter. Votre présence 
ici, votre sympathie n’est-elle pas le témoignage de la 
fidélité, par delà six années de terreur, de silence, de 
manque de liberté ?

Ma tâche d’aujourd’hui sera de vous exposer nos pro­
jets et les assises financières sur lesquelles nous préten­
dons nous maintenir. Mais je voudrais auparavant dire 
quelques mots sur l’opportunité de notre association.

J ’ai connu Eugène Humbert seulement en 1934, rue 
de la Duée. Il dirigeait la Grande Réforme dans le mi­
nuscule bureau d’alors, qui était une soupente ou un 
grenier, bien plus qu’un local de bureau, et auquel on 
accédait par une sorte d’échelle de meunier. Le cadre 
importait peu. Quiconque a grimpé à cette échelle a 
connu 'une source d’élévation spirituelle peu commune. 
Un second Prométhée peut bouleverser le destin des 
hommes. Il s’appelle Malthus. Et s’il n’est pas, comme le 
premier, lié sur un rocher à se faire dévorer le foie par 
un vautour, ses idées haïes et méconnues sont clouées à 
tous les piloris du monde, et ses disciples ont tout à 
craindre de la nuée des corbeaux de l’Eglise, aidés par 
des poulets qui n’ont rien de littéraire.

Le 27 de la rue de la jDuée était la «succursale fran­
çaise du néo-malthusianisme mondial et il est curieux 
de constater que c’est dans notre pays de prétendue liber-



m
té traditionnelle que les malthusiens bénéficiaient du plus 
grand nombre de procès et d’années de prison. A rude 
combat, rude combattant. Eugène Humbert avait une 
âme de fer. Et pourtant, il était difficile de trouver un 
causeur plus aimable que lui, un théoricien plus agréable 
et plus compréhensif. Dans le décor modeste dont j ’ai 
parlé, vêtu d’une blouse blanche, il paraissait un vieux 
lutteur tranquille et sûr de soi. Il parlait avec une len­
teur aisée et dès les premières paroles on se sentait 
conquis, en confiance. Il était d’ailleurs particulièrement 
bienveillant envers la jeunesse et ses efforts. A le voir, 
on se rendait compte que l’on trouvait enfin un homme 
portant son point d’appui en lui-même, un homme devenu 
indifférent au blâme comme à la louange, sa dignité nais­
sant d’une légitime estime de soi. En dépit des malheurs 
peu mérités qui avaient empoisonné une partie de sa vie 
déjà longue, il avait conservé un corps sain, robuste, un 
jugement calme, une générosité totale, et, par ces qua­
lités premières, il faisait honneur à l’humanité.

Mais Eugène Humbert avait du génie en ce sens que 
personne ne raisonnait comme lui. Il y avait dans ses 
idées un mouvement ailé qui exaltait aussitôt son audi­
toire, et ses répliques déconcertaient par leur netteté 
logique. Il est vrai qu’il croyait à la raison d’une façon 
absolue, pour vivre individuellement et en société. De 
notre siècle à nous, siècle de marchands de vent, il res­
tera, si tout ne s’effrite pas, comme un des seuls qui 
soient restés champions de l’honnêteté intellectuelle. Rien 
dans sa vie qui corresponde à un escamotage des idées, 
par tactique ou par opportunisme. Il aimait trop le peu­
ple pour accepter de le duper, même momentanément. 
Il savait aussi (pie si l’on ne vit pas comme on pense, 
on finit par penser comme on vit. Avec l’opinion entière 
contre lui, comme cela est arrivé, il ne cédait pas un 
pied de terrain. Mais loin de s’enfermer dans un orgueil 
spectaculaire d’incompris, ou bien encore dans la tour 
d’ivoire d’un philosophe déçu, il cherchait sans relâche 
des adeptes nouveaux parmi ses jeunes lecteurs, ou dans 
son entourage, faisant toujours appel à la logique, à ce



bon sens paysan que tout Français porte en lui, et il 
était très fier de ses recrues.

Il n’adoptait pas le langage pédant des professeurs 
diplômés, qui bien souvent n’est qu’une loquacité stérile, 
non plus que ce ton régent de collège qui traite les hom­
mes comme des écoliers. De par sa formation anarchiste 
il savait ce qu’il faut dire, il savait que la persuasion 
est le seul enseignement qui compte parce que librement 
consenti, et c’est ce principe lumineux qui avait dû dé­
velopper en lui une force convaincante extraordinaire, 
où les arguments semblaient jaillis comme par miracle, 
ordonnés, à point, dans une fougue naturelle. En réalité, 
tout cela était préparé à. l’avance. Humbert était un 
travailleur. Il avait tellement médité sur la question so­
ciale et la question de population qu’il ne pouvait plus 
se tromper.

Pendant quarante années, — et qu’il a fallu lutter 
pour le faire ! — il a répandu les notions d’eugénisme 
et d’hygiène, avec en premier lieu la prophylaxie des 
maladies vénériennes, redoutables par leur séquelle : 
paralysie, folie, stérilité, impuissance partielle de l’hom­
me et de la femme, ou bien hérédité mauvaise, hideur, 
difformité, idiotie, anomalie, qui se transmet à travers 
plusieurs générations. Les instituteurs connaissent bien 
ce problème de l’enfance déficiente, et ils étaient la plu­
ralité des abonnés de la Grande Réforme.

Pendant quarante années Eugène Humbert, preuve en 
main, a démontré que la surpopulation est cause de mi­
sère, de prolétariat (c’est d’ailleurs son sens étymologi­
que), de famine, de fascisme de droite ou de gauche, et 
de guerre. Aujourd’hui, à part les imbéciles, tout le monde 
est d’accord là-dessus. Et c’est cet homme-là, qui diffusait 
les doctrines d’hygiène corporelle et de prudence démo­
graphique, cet homme-là qui n’enseignait que douceur et 
pacifisme, qui a été condamné à plusieurs reprises par 
les tribunaux de la I I I e République.

Chiennerie des gouvernants ! C’est lui que Vichy a 
maintenu à l’âge de 73 ans en prison pendant près de 
deux ans, dans une ville où les bombes pleuvaient tous



les jours, sous l’inculpation — sans preuve — d’avoir 
procuré à un cultivateur un livre intitulé Question de 
population !

On croirait rêver devant une telle monstruosité si 
l’époque n’était aussi fertile en horreurs !

Je suis allé le voir dans sa prison., C’était le régime 
féroce du temps de guerre. Parmi l’appareil ordinaire 
des hauts murs, des grilles et des porte-clés, ils étaient 
huit par cellule, entassés sur des paillasses où pullulait 
la vermine. Ah ! tout cela n’a guère à envier aux oubliet­
tes de Louis XI. On connaît la fin de ce drame. Hum­
bert, malade, transporté à l’hôpital. Pendant ce temps, 
la prison est bombardée. Humbert se croit à l’abri d’un 
tel accident sous la protection de l’immense croix rouge 
qui s’étale sur le toit de l’hôpital, situé à plus d’un kilo­
mètre en dehors d’Amiens.

Mais, deux jours exactement avant d’être libéré, après 
avoir tant souffert en résistant au delà des forces humai­
nes pour reprendre son œuvre, Eugène Humbert, âgé de 
74 ans, était tué par une torpille aérienne prenant pour 
cible l’hôpital. Il avait préparé sa valise pour rien.

Le groupe que nous fondons se propose de perpétuer 
le souvenir de ce héros, mort pour ses idées, victime 
indiscutable du gouvernement de Pétain ; la meilleure 
façon de l’honorer c’est de prendre comme drapeau sa 
noble et virile figure et de faire de l’action en mémoire 
de lui.

Je fais appel à la portion de raison fixe et immuable 
qui est au fond de vous et de chacun des hommes. Pou­
vons-nous accepter de sang-froid de voir supprimer les 
êtres qui nous sont chers par la bombe soufflante, ato­
mique, la chambre à gaz de Buchenwald ou de Dachau, 
sous l’impérieux besoin d’une ponction libératrice qui 
doit faire disparaître tous les vingt ans l’excédent de 
la population mondiale ? Sans parler de l’orgie des des­
tructions matérielles.



Nous enseignons, nous, qu’il vaut mieux limiter les 
naissances que de tuer les vivants ou les laisser crever 
de faim.

Partout ou presque, en ce moment, c’est la famine, les 
restrictions alimentaires et les cartes de rationnement : 
en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en 
Grèce, en Yougoslavie, en Autriche, en Pologne, en 
Russie, en Finlande, en Afrique du Nord, aux Indes, en 
Chine, en Indochine, à Java, au Japon !... Regardez, 
coïncidence, comme la guerre est aussi partout mena­
çante, bien que nous venions à peine d’en sortir ! Et il 
y a encore des champions de la fécondité ! Des gens — 
souvent des dirigeants — qui passent leur temps à dire, 
écrire et proclamer : « Croissez et multipliez ! » à ré­
clamer ces fameuses familles en flûte de Pan dont chacun 
sait qu’elles s’en vont par le tambour ! Et les révolu­
tionnaires ne protestent pas ! Socialistes et communis­
tes ne sortent pas de leurs gonds devant un tel non-sens ! 
Cette démence ! Ce qui prouve qu’ils sont inférieurs à 
leur tâche et qu’ils n’ont plus qu’une demi-idée de la 
révolution. Ils peuvent essayer d’appliquer leurs doctri­
nes sans les nôtres: les difficultés renaîtront de la solu­
tion même, et ils guériront toujours la peste pour ame­
ner le choléra.

Nous autres, nous nous devons de continuer l’œuvre 
d’Humbert, ne serait-ce que pour la dignité humaine en 
général — et la nôtre en particulier —, même s’il n’y 
avait aucun espoir de triompher. Mais pourquoi n’espé­
rerions-nous pas voir un jour appliquées les théories néo­
malthusiennes sur le plan international ? La roue tourne 
et notre heure peut sonner, après celle des hommes de 
sang et d’excès. Le malthusianisme était le secret des 
anciens. Il sera la clé d’or de l’avenir ! De toute façon, 
nous ne sommes pas des politiciens. L’éducation sexuelle 
répandue par nos soins apporte à ceux qui la reçoivent 
un affranchissement immédiat et une condition de bonheur 
qui ne se fait pas attendre, qui n’est pas une promesse 
électorale.

En perdant Humbert, nous avons beaucoup perdu,



mais il nous reste encore beaucoup en la personne de 
sa vaillante compagne Jeanne Humbert. Elle est connue 
pour avoir toujours trouvé des combats sur le chemin 
qu’elle a pris et pour n’avoir jamais reculé. Tout à l’heu­
re, en quelques mots, elle vous dira ses projets.

Jeanne Humbert achève un travail considérable sur 
son mari, qui fera l’objet d’un fort volume. Elle retrace 
dans cet ouvrage la vie d’Eugène Humbert, depuis sa 
naissance jusqu’à sa fin tragique. Ce livre est destiné à 
marquer dans les annales du mouvement néo-malthusien 
français dont il fait l’historique. Ce sera un document 
unique pour ceux qui n’ont pas eu l’occasion de connaî­
tre cette propagande à ses débuts. Il contiendra des por 
traits, des fac-similés de lettres, des reproductions des 
journaux créés par Humbert et des affiches qu’il fit poser 
sur les murs de Paris et qui — autrefois — ont remué 
l’opinion publique.

Cette œuvre écrite à la manière de Jeanne Humbert 
est vivante, pittoresque, émouvante, mais constructive. 
Elle servira d’excellent point de départ pour recommencer 
la propagande. Quand l’ouvrage sera prêt à être livré 
à l’impression, ce sera une des premières tâches du grou­
pe des « Amis d’Eugène Humbert » de recueillir les 
souscriptions nécessaires à l’édition de ce livre fonda­
mental. Tl doit sortir promptement. Le tirage en sera 
limité. Tl faut imiter les camarades qui ont déjà retenu 
leur exemplaire.

D’autre part, le groupe des « Amis d’Eugène Hum­
bert » s’efforcera do faire revivre la Grande Réforme, 
journal si nécessaire! Pour cela, il faut de l’argent. 
Nous avons donc fixé pour les membres du groupe une 
cotisation qui constituera, en dehors des frais divers 
inévitables : location de salle, correspondance, établisse­
ment de cartes d’adhérents, etc., un premier fonds de 
soutien pour aider la Grande Réforme. On comprendra 
que cette aide financière ne peut être négligée par ces 
temps d’incohérence, de désordre et d’exigences insatia­
bles ! D’autant plus que nous imprimerons, il va sans 
dire, en passant par le marché noir du papier.



❖

Le groupe est constitué de la façon suivante, sous la 
présidence et la grande caution morale de Manuel De- 
valdès.

Vice-président : Pierre Rognard.
Comité d’honneur :
Mme Colette Aynard, avocat à la Cour; docteur Abel 

Lahille; Simonne Larcher et Louis Louvet, directeurs de 
Ce qu’il faut dire ; G. Marchioni ; Bernard Mathieu, chi­
rurgien-dentiste ; Georges Pioch, homme de lettres; Co­
lette Reynaud, fondatrice de la Voix des Femmes ; Jac­
ques Sautarel, écrivain.

Son adresse, pour vous demeurer familière, sera : 27, 
rue de la Duée, Paris-2(T.

J ’en assurerai le secrétariat et la trésorerie avec le 
concours de Jeanne Humbert.

La cotisation des membres adhérents est fixée à 100 
francs, annuellement. Toutefois, les dons supérieurs sont 
admis.

Camarades, j’ai terminé. En 1939, il y avait une réu­
nion analogue. Dans cette même salle, et à peu près à 
cette même place, Humbert était à mes côtés. Aujour­
d’hui, c’est nous, vous et moi, qui sommes Eugène Hum­
bert, et nous avons des responsabilités. Je ne vais pas 
brosser à nouveau le tableau sombre de notre époque. 
Vous serez tous d’accord avec moi pour conclure que 
c’est l’instant de nous serrer les coudes et que ce n’est 
pas celui de se désintéresser de la question sociale.

R o b e r t  G r o s c l a u d e .
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